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От автора
Уважаемые читатели, в былые времена анекдотов в народе 

не сказывали, а ходили устные анекдотичные истории, назы-
ваемые байками. На Верхнем Дону баяли скрость1, на ярмар-
ке, на мельнице, на гулянках в перекурах. Под случившийся ка-
зус с казаком, каждый хутор старался подобрать своего героя, 
подогнать под свою местность. Хотя идентичные истории мог-
ли и повторяться, это жизнь. Что такое байка, это фрагмент 
из истории жизни Донских казаков. В следствии жёсткой, про-
водимой политики в отношении казаков, мало осталось доку-
ментальных источников истории казачества, а если и сохрани-
лись, то в виде справок или статистических данных. Описания 
же быта и жизни казачьей, практически источников нет. Байка, 
это один из видов устного казачьего фольклора, в которой мы 
можем услышать про быт казака, его обычаи, обряды, тради-
ции, самобытность, уклад. Не смотря на мощный идеологиче-
ский фильтр, в виде семидесяти лет советской власти, в каза-
чьих устах сохранились некоторые истории из жизни велико-
го народа. И в наиболее сохранившемся виде, байки остались 
в колыбели казачества, на Верхнем Дону. Не хочу обидеть ни-
зовых казаков, но в более сохранённом виде обычаи, обряды, 
традиции, остатки девственного мелодичного казачьего языка 
остались в Верховых станицах и хуторах. По возможности пе-
ред байкой или при её повествовании я старался не только пе-
редать какой-либо анекдотичный казус, но и вплести в текст 
1 Скрость – везде.
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исторические факты в отношении казачества, поговорки, по-
словицы Дона, обычаи или традиции. Изображая в картинках 
фрагмент байки, выхватывая кульминационный момент, ху-
дожник, моя дочь Надежда, также старалась показать колорит 
казачьей жизни, её многообразие и разноликость, что должно 
преумножить Ваше впечатление от прочитанного.  Приятного 
Вам прочтения.

Автор искренне благодарит фонд имени священника Илии 
Попова, в лице Сухарева Алексея Григорьевича, за оказание 
финансовой поддержке данного проекта.

В «Байках-побасках донских казаков» объединены 4  кни-
ги: «Байки Верхнего Дона», «Казачьи байки», «Рассказы и бай-
ки о казаках Верхнего Дона», «Побаски казаки Чигуши». Это 
позволяет любителям данного жанра более глубоко ознако-
миться с жизнью донских казаков и познать их широкую душу.

О кличках и прозвищах
казаков на Верхнем Дону

Если мы сейчас смотрим какой-либо боевик по телеви-
зору, то несомненно услышим позывные спецназовцев или 
спецслужб. 

Происхождение этой атрибутики у военных уходит на 
многие века в старину. Чем это было обусловлено?

Испокон веков казак считался воином, это было его 
основное ремесло и даже царь Пётр говорил, землю казакам 
не давать, дабы не порушить их основного ремесла. И уходя 
в поход казаки считали своим долгом своё доброе имя оста-
вить дома, а в походе они друг друга кликали1 по кличкам, 
полученным в быту или в походе, которые были характерны 
только для одного казака, клички очень редко повторялись. 
Клички так же передавались от отца сыну, когда отец поги-
бал или по состоянию здоровья не мог участвовать в походе. 
Иной раз по кличке казак был известен на весь Дон, а имя его 
знали только станичники.

Перед боем атаман подавал команду «папахи на молитву 
вон» и казаки, сняв головные уборы, предавались молитвам, в 
которых они отдавали свою душу в руки господу богу, а тело 
если и порубят в бою, то оно принадлежало не Лазарю или 

1 Кликали – звали.
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Петру, а Намыке1 Прочитав эти байки, мои земляки – хуторяне 
сразу поймут о ком идёт речь, то есть клички дошли и до наших 
времён с глубины веков. Казаки до безумства верили в бога и в 
такие обряды, а посему, идя в бой, они верили, что с ними ниче-
го не случится, проявляя чудеса неистового героизма.

В походе с городка, в последствии со станицы, набирался 
один отряд 

В таком отряде казаки называли друг друга односумами, 
то есть они питались за общим столом, вываливая на стол всё, 
что у них было в походных сумах. У такого отряда тоже была 
кличка, которая имела их станица. То есть, на Дону все ста-
ницы имели свои клички, полученные в основном за какие-
то смешные курьёзы. О некоторых прозвищах наших станиц 
я сейчас и поведаю. Былины о прозвищах станиц на Верхнем 
Дону ходят разные, мой источник – это в основном жители на-
шего района.

1 Намыка это начёс с конопли, с которого пряли нить, то есть, такое про-
звище давали кучерявым казакам, волос у которых не поддавался гребню 
или Шкапе. Шкапой на Дону звали хромую или старую, клячную лошадь, то 
есть такую кличку давали не расторопному воину.

Станица Мигулинская

Мигулин городок – одно из самых старейших поселений 
казаков на Верхнем Дону. Упоминание о нём в исторических 
документах появилось ещё со времён Золотой Орды, да и на-
звание происходит от меловой горы, расположенной на про-
тивоположном берегу реки Дон. Якобы на той горе в летнее 
время любил в шатре отдыхать хан Мигул. Но мне не понра-
вилось такое трактования названия старой казачьей ста-
ницы и не поленившись, я заглянул в интернет. В переводе с 
древнегреческого языка Мигула – это Святой Николай, почи-
таемый как чудотворец, считается покровителем моряков, 
купцов и детей. По легендам, в Мигул горе имеется пеще-
ра, а меловые пещеры на Верхнем Дону, это подземные мо-
настыри (имеется два открытых подземных монастыря в 
Верхнедонском районе, возле хутора Димидовского и стани-
цы Мигулинской. По предположению учёных начало их дол-
бления VIII век начало IX). Каждый монастырь открывался 
на день какого-нибудь почитаемого святого и в последствии 
носил имя этого святого. Кстати, день открытия храма или 
монастыря, считается пристольным днём в данном прихо-
де. Значит не исключено, что в Мигул горе имеется подзем-
ный храм имени Святого Николая или Мигулы. Отсюда и на-
звание станицы.
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«Ежами юрт пахали», «Ежи»

Когда ещё Дон не менял русла, и в его водах не возвыша-
лись Петровские дамбы, Мигулин городок располагался на 
острове, то есть омывался водой со всех сторон, но считалось 
что он стоит на левом берегу Дона, на Ногайской стороне. И 
вот в те времена и сложилась одна из легенд по прозвищу го-
родка «Ежами юрт пахали» или «Ежи». 

Байка гласит о том, что по Донскому краю разгулялась хо-
лера. Казаки были народом чистоплотным и старались в это 
время городок не покидать и чужих в крепостные стены не пу-
скать, как бы объявили режим ЧС. Но холера полыхала всё 
больше по степи. И собравшись на круг, казаки ничего лучше-

го не могли придумать, как пригласить на круг знаменитую, ав-
торитетную бабку-знахарку. Всевозможные заговоры в те вре-
мена входили в казачий спас1.

Знахарка, сославшись на вещие сны и ещё какие-то веские 
аргументы заявила, что все Мигулинские земли необходимо 
опахать на ежах. Каким образом это делали Мигуляне и помог-
ло ли это им, в байках не сказано. Но слух об этом волшебном 
таинстве мигом разлетелся по Донской степи и острые на язык 
казаки незамедлительно прилепили Мигулянам кличку «Ежа-
ми юрт пахали» или «Ежи».

«Сомы»

Мигулин городок, в то время он стал называться станицей2, 
часто заливался Доном, и жители в 1774 году подали наказно-
му атаману Всевеликого Войска Донского прошение о пере-
мене места поселения. Получив согласие, станица стала съез-
жать на новое место расположения, на правый берег Дона (на 
Крымскою сторону, до последнего времени там кочевали та-
тары, проживающие в Крыму), в урочище Солонцы. Но само 
название нового места говорило за себя. Новая станица хоть 
реже, но всё равно заливалась. И вот однажды весной был 
большой разлив, полая вода полностью затопила всю стани-
цу Мигулинскую. Казаки, забрав свой скарб, перебрались лаге-
рем за Гущевку3, на косогор. Атаман с правлением тоже поки-
нули становую избу4, открыв дверь, чтоб водой их не выбило. 

Как только Дон вошёл в берега, станичники вернулись в 
дома и стали наводить порядок. Пришёл и атаман в свою упра-
1 Комплекс мероприятий, направленных на выживание казака – боевые ис-
кусства, заговоры, заклинания, врачевание и т.д.	
2 Станица – от слова стан.
3 Гущевка – старица Дона.
4 Становая изба – Атаманская управа.
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ву и был весьма удивлён тому, что посреди хаты увидел на полу 
огромного сома, который был ещё живым и шевелил усами. 
На диковину сбежалась вся станица, рассуждая как старый сом 
попал в западню. Новоселье вечером у костра справляли весе-
ло и шумно под уху с сомятины, а заехавшие на огонёк казаки 
с Казанской станицы, заявили – довольно вам быть «Ежами», 
будете «Сомами», с чем мигуляне и согласились.

Звались Мигуляне «Сомами» около полувека.

«Лапша»

В начале 20 века, когда Мигулинская уже перебралась на 
третье, теперешнее место расположение в Мигулинскую для 
смотра казачьих войск заехал наказной атаман.  Он велел со-
брать на круг казаков. Зная, что наказной со станичным ата-
маном сели трапезничать, собравшиеся казаки по просьбе со-
вета стариков стали рассматривать текущие вопросы. Окно в 
правлении было раскрытым и услышав на майдане шум наказ-
ной спросил:

— Что казаки волнуются?
— Да это они на круге текущие вопросы рассматривают, – 

зная повестку, ответил атаман. 
— Молодцы, – ответил наказной.
Через некоторое время, на майдане казаки в один голос 

кричали:
— И раз, и два, и три!!!
— А это что они делают, – поинтересовался наказной? 
— А это казаки «Лапшу» секут, – ответил, не задумавшись 

атаман.
— А по что на майдане секут, – спросил наказной?
Не задумываясь, с казачьим юмором атаман ответил:
— Чтоб с ложки не сваливалась, то есть почитал казачьи 

законы. 
— Молодцы Мигуляне, дружные, лапшу и ту миром на май-

дане секут. 
И тут до станичного атамана дошло, что наказной атаман 

подумал о том, что казаки лапшу из теста секут. А секли про-
винившегося казака Радиона, по кличке «Лапша». Не показав 
виду, станичный согласился, что казаки очень дружные. Про-
ведя смотр, наказной укатил в Новочеркасск. Спустя некото-
рое время наказной атаман явился к царю на доклад. Време-
на наступали смутные и царь спрашивает, а как сами казаки у 
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себя в станицах за порядком наблюдают. Не задумываясь ата-
ман отчеканил – живут дружно, порядок блюдут, даже всем 
миром на майдане лапшу секут, глядя на недоуменное лицо 
монарха, добавил, чтоб с ложки не сваливалась, чем ещё боль-
ше ввёл в недоумение царя. А станичный атаман воды во рту 
не удержал и рассказал на кругу казус про лапшу. Весь круг 
вместе с «Лапшой» повалились со смеху, а приглашённая де-
легация Казанских казаков, сквозь слёзы от смеха, вновь опре-
делила, что быть вам мигуляне с лёгкой руки наказного ата-
мана «Лапшой», а не «Сомами».  Вот и кличут мигулян уже сто 
лет «Лапшой». Но они, как и все казаки на кличку не обижают-
ся, а на день станицы варят изумительную лапшу со стерлядки 
и щедро угощают всех гостей.

Станица Казанская
О станице Казанской до нашего времени дошла лишь 

одна байка про её прозвище. Хотя станица уходит своими 
корнями в не менее давние времена. В районе Казанской в бы-
лую старину Дон был широким, но мелким. И через Казан-
ские броды проходили все торговые и боевые пути на Русь. 
Этот путь во времена Золотой Орды называли Кальмиуской 
сакмой, затем в 16 веке Казанским перевозом. В XVIII веке по-
сле ревизии и учёта всех дорог, путь с Москвы на Кавказ че-
рез станицу Казанскую стали называть Казанский тракт. 
Мост через реку Дон возле ст. Казанской при атамане Дро-
нове К. построили перед Первой мировой войной. Кстати в 
ст. Мигулинской через р. Дон мост казаки перекинули в 1908 
году. 

А байка гласит так: ожидали как-то по весне, в станице Ка-
занской наказного атамана с проверкой. Станицу выскребли, 
вымели и выбелили, в общем навели порядок, чтобы произ-
вести должное впечатление на именитого гостя. Моста у ста-
ницы не было и переправу паромом осуществляли казаки-
сидельцы1. Задание сидельцам было таково, при приезде на-
казного атамана к переправе, они направляют вестового к зво-
нарю, тот колокольным звоном оповещает заинтересованных 
лиц и пока переправляется паром, элита станицы уже на пе-
1 Сиделец – постоянный служащий при станичной управе, исполняющий 
поручения станичного атамана.
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реправе встречает гостя. За целый день измаявшись в ожида-
нии, станица наказного атамана так и не дождалась. К вечеру с 
правления все разошлись по домам, а сидельцы подполудно-
вали1 с рюмкой дымки, прилегли на пароме в ожидании, да и 
придремали. Уже начало смеркаться, когда по над Доном про-
летала запоздавшая с кормёжки Чапура2. 

«К вам! К вам!» Закурлыкала птица.
Вскочив на ноги задремавшие, казаки закричали в один го-

лос:
— Слушаюсь, Ваше Высокоблагородие! Сейчас паром по-

дадим! 

1 Подполудновали – подужинали.
2 Чапура – цапля на местном диалекте.

Один сиделец побежал к звонарю, другие погнали паром 
на правый берег. Высадившись, никого на берегу не нашли, а 
колокольный звон уже летел эхом по над Доном, поднимая 
станицу на ноги. Причалив назад на пристань, они увидели всю 
юртовую верхушку в сборе. В ряд стояли атаман с батюшкой и 
купцы с хлебом солью и фонарями. Смутившиеся казаки изви-
нились перед атаманом за конфуз, за что и получили нагоняя. 
Знать разошлась по домам, а сидельцы остались дожидаться 
низовцов. Для успокоения души они ещё пропустили по чар-
ке и завалились на паром подремать. Прибыв к переправе, ата-
ман с извозчиком стали звать паромщиков. Но на еле доно-
сившиеся крики с противоположного берега, казаки, вспоми-
ная свой конфуз, говорили: «Нет Чапура, больше нас не обма-
нешь.» Атаман улёгся в пролётке зоревать и лишь когда утром 
с реки сошёл туман, казаки увидели долгожданных, дорогих 
гостей. 

Узнав об этом случае соседи, казаки с Мигулинской и про-
звали казанцев «Чапурами». И сейчас спустя более сотни лет, 
на стелах при въезде в станицу Казанскую красуются Чапуры 
стоя на одной ноге, как напоминание о былом, которое казаки 
Верхнедонцы очень чтут.
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Станица Вешенская
Ниже станиц Казанской и Мигулинской на левом бере-

гу реки Дон, расположилась станица Вёшенская. Когда она 
образовалась одному богу известно. Казаки долгое время 
старались не показывать царским опричникам своих город-
ков. Исследуя Верхний Дон, мы находим наслоение культур-
ных слоёв от неолита до развитого казачества. По легенде 
в версии о названии Вёшек, говорится, что городок получил 
название от вешек или дозорных пограничных вышек. Силь-
но население Вёшек увеличилось в 1709 году, после Булавин-
ского восстания, когда казаки отступили со своих северных 
земель. Но речь не о том, а о байках на Верхнем Дону, пове-
ствующих какие прозвища имеют станицы.

В каком году на языке у казаков верхнедонцев появи-
лась эта байка, память людская не сохранила. А было это на 
почитаемый казаками праздник – Пасху. В Свято-Михайло-
Архангельском храме станицы Вёшенской прислуживал зво-
нарь, великий мастер своего дела. А выводил он любую коло-
кольную мелодию искусно потому, что у него был тонкий му-
зыкальный слух, а в миру развивал он этот слух, играя на гар-
мошке. Это и губило его, наверное. Потому как на всех засто-
льях казачьих, он был званным гостем. И не одну гармошку он 
порвал, крестя и женя казаков. Жил звонарь при храме и был 
у него верный друг, пёс Мамай. Пёс был умной животиной и 
иной раз придремавшего, хмельного маэстро, он будил к зау-

трене или вечерне. Батюшка звонаря не обижал за его хмель-
ные прегрешения. Так как храм славился на всю округу своим 
чистым, мелодичным колокольным звоном. 

И вот к ближе к полуночи, перед Пасхой, к храму собрались 
казаки со всей округи, воспеть всевышнего и окропить святой 
водой хлеба, сало, яички, чтоб поутру разговеться в кругу се-
мьи. К этому времени звонарь уже разговелся и чтоб не мозо-
лить своим видом глаза набожных казаков, поднялся в свою 
вотчину, на колокольню. А чтоб Мамай не путался у прихожан 
под ногами, прихватил и кобеля с собой. Взобравшись на вер-
хотуру, заботливый хозяин привязал псину к верёвке, которая 
в свою очередь была связана с поводками всех колоколов по 
хитрой схеме, придуманной самим хозяином колокольни. И в 
ожидании своего часа, улёгся в углу на тулуп, моментально за-
храпев. Привязанная псина мостилась, мостилась и оконча-
тельно запуталась в верёвках, стреножив себе все лапы. По на-
туре Мамай был псом вольнолюбивым, а посему собрав все 
собачьи силы, рванулся на свободу. С верёвок он выскочил, но 
будучи, за шею привязанным к колоколам, издал такой оглу-
шительный звон, что его собачья душа ушла в пятки, а глаза от 
страха вылезли на лоб. И метаясь по всей колокольне, Мамай 
привёл в движение все колокола.

Услышав звон колоколов, батюшка начал службу. 
— Христос воскресе из мёртвых!
— Смертию смерть поправ!
Не веря своим ушам, распевая молитву, батюшка думал, 

что за чертовщина творится на колокольне.
Почуяв неладное, он службу прекратил и послал казаков на 

колокольню. Взобравшись на звонницу, прихожане разобра-
лись в чём дело. Они отвязали обезумевшего от страха пса, ко-
торый меж балясин метнулся от колоколов вон. Всё бы ничего, 
да колокольня была высокой и Мамай с воем летел до земли, 
чем ещё больше ввёл прихожан в сумятицу. Звонаря же раз-



20 21

будили при помощи ведра родниковой воды и по времени, как 
ни в чём не бывало, он вывел такую колокольную мелодию, 
у казаков аж слёзы на глазах появились. Возле храма Мамай 
появился через месяц, на радость осиротевшему хозяину. Он 
был худ, шерсть на боках висела клочьями, а главное, сломан-
ный при падении хвост неестественно торчал вбок, придавая 
кобелю смешной вид. С тех пор Мамая угадывали все в ста-
нице, даже в собачьей свадьбе у него было почётное место. А 
узнав об этой истории, казаки со станицы Еланской стали на-
зывать соседей «Кобелятниками» или «Кобели ломохвостые», 
в отместку за то, что они дали Еланцам неприличную кличку 
«Козлы», но это уже другая история.

Станица Еланская
Это было уже в те времена, когда казаков наградили на-

делами и стали они землевладельцами. До 1817 года казак не 
сеял, не пахал, а только сабелькой махал. Когда казаки верну-
лись с Отечественной войны 1812 года, то царю Российскому 
Александру I нечем было с ними рассчитываться, и он принял 
решение оплатить казакам за ратный труд, земельными па-
ями. Донская земля к тому времени уже была национализи-
рована государством и в соответствии с заслугами роздана 
казакам. Казаки Еланцы лихо дошли до Парижа, отбыли там 
пару лет комендачами и прихватив пару наполеоновских пу-
шек в виде трофея, возвернулись домой. На первом же круге, 
станицей было принято решение, в честь павших земляков на 
этой войне, а также в честь казачьей славы полученной на по-
лях битвы, возвести божий храм. Как говорят казаки: «Будет 
храм – будет и станица.»  К 1823 году сделали проект, собра-
ли средства и заложили храм. В 1826 году храм Святителя и 
Чудотворца Николая, был торжественно открыт. Не забыв в 
честь чего изначально строился храм, еланцы на порог, с обе-
их сторон, входных дверей водрузили трофейные пушки. Поче-
му я подробно это описываю? Потому что это связано с полу-
ченной кличкой еланцев.

Полученные земли казаками под пашни, были излишне песча-
ными и хорошие урожаи земля давала только в дождливое лето. 

Однажды в засушливый год, не наблюдая облаков на небе 
более месяца, казаки решили по юрту сделать крестный ход. 
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От храма с утра, взяв в руки кресты и хоругви, отцы духовники 
и в основном старики со старухами, двинулась освящать поля 
и просить Господа о снисхождении. 

К обеду участники хода притомились под палящим солнцем 
и попросили священника передохнуть в холодке. Леса побли-
зости не было, и завидев кусты терновника процессия остано-
вилась у них, прислонив к ним кресты и развесив хоругви и ка-
дила. Попив водички, притомлённые казаки полезли в холодок, 
где маленько и приснули. Пока миряне во главе с батюшкой от-
дыхали, мимо подпасок прогонял стадо козлов. Трава в степи 
сгорела под солнцем и козлиное стадо промышляло в основном 
листьями с кустарников. Увидев зелень терновых кустов, оголо-
давшее стадо, став на задние ноги и толкая друг друга, начало 
объедаться. Проснувшаяся братия стала кричать на козлов, по-
рушивших их покой: «Изыди Сатана». Не ожидая нападения из 
кустов, стадо ополоумевших козлов ринулось в поле. Но у не-
которых козлов на рога нацепились кадила и хоругви. Козлы, 
ещё больше испугавшись этой святой атрибутики, носились по 
полю, пугая собратьев. Кадила дымили, хоругви развивалась, а 
миряне, крестясь, гонялись по полю за козлами, как за чертя-
ми. Таким образом, козлы поневоле поучаствовали в крестном 
ходе. Потому ли или господь по-своему распорядился, но после 
этого случая дожди в окрестностях Елани зачастили и урожай 
был отменный на радость казакам. Узнав о таком казусе, вёшен-
цы по-доброму окрестили еланцев «Козлами». Ведь и им как со-
седям, перепало дождиков.

Казаки соседних станиц очень уважали друг друга, потому 
как они зачастую в основном встречались на поле брани пле-
чом к плечу, а в худшие времена и спина к спине. И давая клич-
ки, они просто шутливо выделяли станицы или метким про-
звищем обозначали натуру какого-либо казака. Я описал лишь 
те соседние станицы Верхнего Дона, где сам родился, живу, 
общаюсь и дружу со станичниками.

На чём казаки-верхнедонцы
плавали в былые времена

На Верхнем Дону, имеется в виду местность, в районе 
станицы Казанской, казаки пользовались тремя видами ло-
док. Первый вид – лодки будары, второй– будара в миниатю-
ре – каюк, третий – лодка-казанка. Хотелось бы начать по-
вествовать с третьего вида и подробнее остановиться на 
первом. 

Казанка, это лодка – плоскодонка, изготовленная из до-
сок, с плоским дном и малой посадкой, т.е. всеми своими ка-
чествами приспособленная, для плавания по мелководью. По-
лучила своё название, возможно по речке Казанке. Такие лод-
ки и сейчас в обиходе и их можно увидеть по берегу Дона. 

Кстати, почему речка называется Казанкой? Наша реч-
ка Казанка местная, она берёт начало и заканчивается в на-
шем районе, станица Казанская не приметная, а посему мы 
не интересны великим мужам науки. Посмотрев в интер-
нете, можно увидеть Казанку и в сибири и в Краснодарском 
крае. Но я взял за аналог город Казань, расположенный на 
речке Казанке, предыстория которого хорошо изучена. Нео-
споримо, что Казань, как и Москва названы по рекам, на ко-
торых расположены, а названия реки имеют тысячелетнюю 
предысторию. Остаётся вторая часть вопроса, почему на-
зывается так речка. Про название Казанки существует око-
ло 30 вариантов исследования и за каждым стоит исто-
рик. Основная версия, это именитый хан послал своего слу-
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гу за водой с золотым казаном, а тот утопил этот казан 
в безымянной речке и ей дали название Казанка. Но получа-
ется, что по всей теперешней России затоплено с десяток 
казанов. Я считаю, что версия историка Е. Кутузова более 
приемлема. Около 3.5 тысяч лет назад воинственное племя 
Арьи завоевали земли от Китая до Карпат, и они дали на-
звания всем своим рекам. Казанка это конечно уже дефор-
мированное слово в нескольких языках, но в дословном пере-
воде звучит как «река арийских людей (мужей)». Может и 
идёт оттуда род казачий. Ведь в охрану царя с Верховых ка-
заков набирали двухметровых, голубоглазых блондинов, что 
соответствует типу Арьев. В Казанском музее находится 
выруб останков с курганного захоронения тех времён и рост 
пращура составляет 2 м 15 см. Исходя из изложенного ста-
новится приятно ощущать глубину своих корней. 

Лодка-долблёнка – каюк, изготавливается из вербы. Дере-
во срезается весной на сокодвижении и пару лет оно вялится 
и сохнет. Затем с помощью топора придаются наружные фор-
мы каюку в виде челнока, и внутренняя часть выбирается тес-
лом. Готовую лодку смолят и спускают на воду. Управляется 
каюк одним веслом. Без навыка, на данном транспорте дале-
ко не уедешь (сам испытал), очень уж не устойчивая. В связи с 
этим качеством, у казаков сложилась поговорка, когда что-то 
угрожает жизни, говорят тебе «каюк». Так откуда же взялось 
это страшное слово каюк. В былые времена у казаков пилорам 
и циркулярок не было и доски были в дефиците. А хоронили 
они своих умерших, не в гробах, сбитых с досок, а в колодах, 
выдолбленных из мягкой вербы. И называли эти колоды каю-
ками. Об этом тоже ходят байки. Каюки изготовляются толь-
ко на Верхнем Дону. 

Будара, это самая именитая лодка у казаков. Лодка изго-
товлялась из осины. В лесу выбиралось подходящее дерево, и 
в ствол загонялись дубовые клинья на протяжении пяти лет, 
тем самым искусственно придавая нужную форму. Весной 

осина срубалась и вялилась, затем снаружи придавалась фор-
ма лодки в виде женского стана. Будара изготовлялась обоюдо-
острая, носы делались загнутыми в вверх, как у гондолы. Внутри 
лодка выдалбливалась и заливалась водой. Затем, когда дерево 
набиралось влагой, разжигался внутри лодки костёр. Таким об-
разом древесина запаривалась и делалась эластичной. Распор-
ками борта ещё шире раздвигали. Выдолбленной бударе наши-
вали ещё борта доской. В готовом виде это было целое произве-
дение искусств. В белый цвет выкрашивалась атаманская лодка, 
остальные выкрашивались в произвольные цвета. В лодке было 
до десяти посадочных мест, длинной она была около одиннад-
цати метров, шириной семьдесят сантиметров, вес составлял до 
двухсот килограмм. Фактически экипаж мог на руках перено-
сить лодку. И если казаки принимали решение идти за зипуна-
ми, походом на турка, собирались по Дону десятки будар, из-
бирался походный атаман и флотилия спускалась до Азовско-
го моря. На турецкий флот, такая компания наводила ужас. Если 
корабли стояли в рейде, ночью казаки к ним подплывали на бу-
дарах с двух сторон и два десятка топоров в минуты прорубив 
борта, топили их или суда забрасывались кожаными мешочка-
ми, с горящей нефтью. Будары, не смотря на свою длину были 
маневренны. Гребцы по команде кормчего, разворачивались на 
сиденье и гребли в обратную сторону. Так что мы видим, будара 
была у казаков грозной боевой единицей.  

Где же изготовлялись будары у верховых казаков?
Севернее станицы Казанской в былые времена протекала 

речка Казанка. В настоящее время она пересохла, осталось те-
чение только в устье, в районе х. Поповского. Старики расска-
зывали, что ещё в начале 20 века, через речку переплывали та-
буны лошадей. Житель х. Нахаловского, казак Агафонов не же-
лая отдавать сельхозтехнику (плуги, сеялку, веялку) в колхоз, в 
1929 году, утопил её в речке Казанки. Узнав об этом, хуторяне 
решили вытащить такое богатство, но не смогли, глубина ому-
та была около 8 метров.
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Берёт начало речка в лесу близ х. Казанско-Лопатинского. 
Кстати, лопатина – в переводе с казачьего языка, мокрое ме-
сто, начало истока. Т.е. название хутора звучит как начало реч-
ки Казанки. Восточнее хутора проходит водораздел и с обрат-
ной стороны хребта расположен х. Песковатско-Лопатинский, 
в котором берёт начало протока, впадающая в р. Песковатку. 
Отсюда и название хутора.  Исток р. Казанки находится в лесу 
Бударном, восточнее леса расположен курган Будара. Восточ-
ную часть леса в народе называют Осинки и там действительно 
произрастает большое количества осины. А как описывалось 
ранее, будары мастерили с осины, отсюда и название леса, и 
кургана. По нашим предположениям заготовки для лодок бу-
дар делали в районе х. Казанско-Лопатинского, в лесу Будар-
ном, в местечке Осинки. Затем заготовки, спускали вниз по те-
чению речки Казанки, до затона в устье, под названием Будар-
ка (окраина х. Кукуевского). На Бударке лодки доводили до го-
тового состояния, здесь же в затоне и была стоянка лодок. Ка-
заки лодок на Дону не ставили, а от Бударки до Дона рукой 
подать. Кстати х. Поповский, называлось поселение, располо-
женное правее Поповского моста, а поселение левее моста, 
так сказать ул. Ольховую, которая тянется вдоль старого рус-
ла речки Казанки, в старину называли Казаночкой. Не распола-
гался ли там первый Казанский городок? 

В какие времена всё это было предположить трудно, но 
думаю за долго до образования Области Войска Донского. На 
Дону будары исчезли давно, наверное, как казаки основатель-
но пересели на коней и необходимость в морских походах от-
пала. А на р. Урал лодками бударами пользовались рыбаки до 
двадцатого века, спускаясь за рыбой до моря. И бытует мне-
ние, что сибиряки научили наших предков строить будары, за-
быв о том, что Донские казаки во главе с Ермаком Тимофее-
вичем покорили Сибирь и донесли до местных свои ремёсла.

Байка о том, как казаки
земли межевали

 
3 января 1570 года Всевеликое Войско Донское организа-

ционно было оформлено (де юре), хотя государство уже око-
ло полувека существовало (де факто). Казачьи земли на се-
вере доходили аж до города Воронежа. В 1709 году, Пётр Ве-
ликий после подавления Булавинского восстания, в назида-
ние казакам, дабы не повадно было, обрезал земли до моей 
родной, станицы Казанской. Это ещё было обусловлено тем, 
что Донецкий городок, расположенный в десяти вёрстах 
выше Казанского, считался столицей верхового казачества. 
Казаки до единой души, кто остался в живых, отошли с от-
резанных земель. Эти земли, сейчас Воронежская область, 
были дарованы царским вассалам, в последствии их называ-
ли помещиками. Царь также им даровал и крепостных кре-
стьян, в основном с Подмосковья. И сейчас шутя, своих сосе-
дей, Воронежцев мы называем Москалями.  Прокладка новой 
межи, между землями ВВД и Россией не прошла без курьёза. 
После того, как Царь с атаманом ВВД определились по но-
вой границе, были выделены уполномоченные лица, которые 
и должны были по казачьим Верхнедонским землям, факти-
чески, по вехам, провести линию границы. В месте, где Ка-
занский тракт (дорога с Москвы в Черкасск) пересекал но-
вую границу, было заложено два населённых пункта. На Рос-
сийской стороне заложили село Рубежное, на казачьей сто-
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роне, хутор Рубежный. Расстояние между ними была одна 
верста. В настоящее время хутор Рубежный существует, а 
с села Рубежное, лет десять назад, выехал последний сторо-
жил. В советские времена, по границе высадили лесополосу, 
и мы её до сих пор называем межой. В селе Рубежном выста-
вили подразделение драгун, а в хуторе Рубежном установи-
ли казачью заставу.  По приданию, драгуны патрулировали 
вдоль межи, а с другой стороны ехал казачий разъезд. Мест-
ность пойменная, лесистая и за драгунами с леса присма-
тривали беглые крестьяне, которые в удобный момент пе-
ресекали межу, в поисках вольной жизни. Заметив беглецов, 
драгуны скакали им наперерез, а казаки скакали вдоль межи, 
со своей стороны. Как только мужики пересекали границу, 
к ним подъезжали казаки и велев браться за стремена, ска-
кали в хутор. Старший разъезда, подъезжал с оставшимися 
казаками к драгунам, говорили: «Успокойтесь вояки, с Дону 
выдачи нету. Лучше покажите, как вы дымите табаком.» 
Практически до девятнадцатого века, казаки были старове-
рами и каноны им это делать не позволяли. Драгуны, пони-
мая, что они проворонили царские души, не спорили с казач-
ками и закуривая беседовали с ними мирно о жизни.

Так вот, когда комиссия нарезала межу до Рубежа, а село и 
хутор заложили на левом берегу Дона, было принято решение 
отобедать. С Казанского городка приехала телега с провиантом 
и непрошенных гостей пригласили к столу. Приказной дьяк, был 
худосочным, вредным детиной, хоть жадным, но трусливым, де-
нег у казаков не взял. Накрыв стол, казаки стали готовить буда-
ру1, чтоб на правом берегу продолжить межевание.

— А зачем такую большую ладью, с десятью гребцами при-
гнал, атаман?

— Так, Дон с виду тихий, а на самом деле на быстрине каюк 
не удержишь, а тебе границу ровно нужно проложить.
1 Будара – десятиместная, боевая, рубленная с осины лодка.

— По государственному мыслишь, атаман, расслабился 
дьякон, боясь, что казаки его надурят.

Проголодавшаяся братия навалилась на снедь, как мышь 
на бурсак. Солонинка подкопчённая, во рту таяла, стерлядка, 
подкопчённая была прелесть. А сыр какой был! 

— Атаман, а можно водички, – попросил дьяк, – али кваску.
Казачки перерыли всю телегу и виновато извинились, воду 

в спешке, мол забыли.
— Бестолочи, – бранился разхорохоренный дьяк.
— А что в бочке?
— Дык вино, правда молодое, заморское, слабенькое. Так, 

не вода и не брага.
— А ну выбей чоп, испробуем.
Вино оказалось прохладным и приятным, как взвар. Разлив 

в кружки, казачки подливали вина гостям, сами не пили, вера 
не позволяла бражничать староверам. Обед затянулся, пока 
бочка пустой под телегу не покатилась.

Потянувшись, дьяк философски молвил: 
— Делу время, обеду час.
Вся братия стала грузиться, не спеша в будару, пока оттол-

кнулись от берега, все бражники уже захрапели. Будара, выру-
лив на струю, по команде атамана резво пошла против течения 
вверх по Дону. Свежий донской ветер быстро выгнал хмель с 
государственных голов, но будара прошла версту вверх по те-
чению, уже по царским землям. Пока дьяк продирал глаза, бу-
дара ткнулась в правый берег.

Осмотревшись, землемер заявил, это не та местность, тут 
лог, а против нас на стоянке, были меловые горы1.

— Вот и я про то, – молвил атаман. – Пока плыли, быстри-
на нас вниз снесла, так мы казачьи земли ещё урежем, нужно 
на версту подняться вверх по Дону. 

— Ну уж нет, граница пройдёт здесь! Как этот лог зовут?

1 Это место казаки зовут «чайкой», меловые горы просели и получился вид 
чайки.
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— Орехова балка, – молвил атаман.
Дьякон раскрыл свои талмуты, стал чертить карту и делать 

описание: «Вдоль ореховой балки, строго на юг…». 
 Атаман покорно склонил голову, улыбаясь в усы, радовал-

ся, что без боя прирезал казачьих земель, полосой в версту.
Довольный же дьяк, доложил, по приезду к себе в приказ, 

о том, как он казаков обманул и прирезал царю лишней земли. 
Дьякова оплошность вышла наружу, когда стали точнее карты 
рисовать, но копия описания была уже в Черкасске. За оплош-
ность дьяка понизили до писаря, а версту земли у казаков не 
забрали. Что написано пером, то не вырубишь топором. И сей-
час проезжая через Орехово балку по над Доном, въезжаешь 
в Богучарский район, Воронежской области. А линия грани-
цы по карте через Дон, проходит коленом. И глядя на эту ко-
чергу думаешь, что нельзя государевы дела творить на хмель-
ную голову.  

Как Черновцы 
на Верхнем Дону
кличку получили

 
В байке «Не спешите всем достанется» я описывал про 

Свято-Троицкий Мигулинской монастырь, зарегистриро-
ванный в Московском патриархате в 1698 году и закрытым 
в 1798 году, как последний оплот старой веры на Верхнем 
Дону. В монастыре служило 300 монахов, которые предви-
дя к 1800 году, конец старым канонам веры христианской, 
стали подготавливаться к закрытию монастыря, всё боль-
ше занимаясь предпринимательством. 

Когда монастырь был закрыт, половину монахов сняли 
рясу и стали купцами и банкирами. К этому времени видать 
и внутренний распорядок стал рушиться, т.е. монахов все 
чаще стали замечать у жалмерок1. Рядом с монастырём по 
речки Тихой, кроме Черновской слободы2, стали появляться 
казачьи поселения Смыкалка и Белоглинка, сейчас это хутор 
Мещеряковский. 

На краю этой Смыкалки жила красивая казачка, дожидаясь 
с очередного похода своего милого. К ней и зачастил молодой 
монах с подарками, да всякими непристойными предложени-
ями. Как-то он зашёл водички испить, пообещал вечерком за-
1 Жалмерка – на Верхнем Дону так называли солдаток.
2 Черновская слобода – х. Тиховской.
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бежать, не с пустыми руками, а принести отрез сукна в пода-
рок. Казачка была набожной и не смогла отказать гостю в рез-
кой форме.  Ничего не ответив, она зашла в хату, а монах, об-
надёженный молчанием, решил заглянуть вечерком на огонёк. 

Верная жена, рассказала о его предложениях своему брату, 
тот собрав товарищей1 решил проучить святошу. Примостив-
шись на косогоре, выше дороги идущей к монастырю, казаки 
стали поджидать. Было это поздней весной, когда всё благоу-
хало и соловей на разрыв пел свои мелодии. Ночи были тём-
ные, но бывалые вояки по шарканью сапог о дорогу, определи-
ли ночного гостя, и поняли, что монах идёт в западню. 

Когда незваный гость зашёл во двор и начал стучать в 
окошко, засада активизировалась. Двое казаков остались пе-
рекрывать дорогу, а двое зашли во двор. Почуяв неладное, мо-
нах бросил свёрток, как лось сиганул через забор, да не к доро-
ге побежал, а стал уходить над левадой к Луке2. Казаки поняли, 
что они Черновца не догонят. По левадам тот хрустел как со-
хатый, отрываясь от погони. Уже остановившись, они махнули 
рукой и собрались возвращаться, как услышали дикий, не че-
ловеческий крик. Лихие казачки ломанулись вперёд и от уви-
денной картины покатились со смеху. При лунном свете это 
был не монах, а комок орепьёв, замотанный в старую сеть

Это казачата приносили старые сети с Дона, по левадам 
ловили зайцев, которых водилось немерено. Подоспевшая 

1 Товарищ – по преданию, не большевиками придуманное слово, а не-
сколько веков используется в разговорной речи казаков. Когда казаки го-
товили вылазку на караваны купцов, проходящих через Дон, в ватагу ата-
ман подбирал самых преданных и испытанных казаков. Нападения прохо-
дили в основном по ночам. И ликвидировав охрану каравана, казаки заби-
рали самое ценное и уходили в леса или степь. При поисках добра в тюках, 
атаман кричал своим воинам «товар ищи, товар ищи». Так и появилось в 
казачьем наречии слово «товарищ», т.е. это самый надёжный человек, ко-
торого можно было взять на любое, лихое дело. В последствии при выборе 
атамана, выбирали ему в помощь сотоварища.
2 Лука – пойменный лес.

подмога, увязав посильней и освободив ноги, горе-любовника 
повела в монастырь. Постучав в монастырские ворота и позвав 
настоятеля, казаки передали ночного гостя. При этом заявили, 
что в следующий, раз не смотря на сан, ходоков по бабам, бу-
дут пороть на майдане.

А молодая хозяйка, выйдя по утру доить корову, под окном 
увидела свёрток. Зашедший проведать брат, глядя на рулон 
сукна сказал, что это монах приносил свои извинения и оста-
вил на добрую память подарок, чему казачка и обрадовалась.

С тех пор Черновцы по ночам не хаживали и на казачек не 
поглядывали, а к ним прилипла кличка «Зайцы», «Монастыр-
ские зайчики». Так, что не только казаки и станицы имели клич-
ки, а их имели все, кто попадал к казакам на острый язычок.
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Казачья байка
"Всем достанется"

 
Казаки испокон веков были людьми набожными и не жа-

лели средств на строительство храмов на своей земле. В 
середине XVII века старец Капитон со своей братией, про-
живающей в подземных монастырях Верхнего Дона, с бо-
жьей помощью и на пожертвование казаков начал построй-
ку мужского монастыря, близ Мигулина городка. В 1698 
году монастырь был отстроен и зарегистрирован в Москов-
ской епархии. В виду того, что монастырь стоял на каза-
чьей земле и в округе не было крепостных крестьян, для ве-
дения монастырского хозяйства, синодом было выделено не-
сколько сот душ. В монастыре, к тому времени служило 300 
монахов, многие из которых практически отвечали за одно 
из направлений большого монастырского хозяйства (коне-
водство, овцеводство, животноводство, бортничество и 
т.д.). Крестьяне основали себе поселение, которое именова-
ли Черновской слободой.  В 1798 году монастырь по указа-
нию Московской епархии был закрыт и разрушен до основа-
ния, в виду того что он был последнем оплотом старой веры 
на Верхнем Дону. 

Крепостным объявили вольную, и они по согласованию с 
руководством Войска Донского переименовали слободу в ху-
тор Тиховской,  т. к. он был отстроен на берегу речки Тихой. 
С монастыря часть монахов перебралась на службу в мона-

стыри, расположенные на Рязанской земле, часть ушли слу-
жить в храмы Верхнедонья, а часть вкусившая мирской жиз-
ни, при занятии коммерцией в монастыре, сняли рясы. Они 
компактно поселились в хуторе Тиховском и отстроили це-
лую улицу1. 

На этой улице был банк, торговый ряд, большой рынок, 
церковь. В торговом ряду предприимчивый монах построил 
большую мануфактурную лавку, которая пользовалась боль-
шим успехом у казачек, близ лежащих хуторов. Во все вре-
мена торговцы в своих лавках делали всевозможные заману-
хи, так поступил и наш новоявленный купец. Им на рынке в г. 
Азове была приобретена диковинная птица – попугай. Бренд 
торговой точки был помещён в большую, плетёную из ивовых 
прутьев клетку, которую на всемирное обозрение установи-
ли в торговом зале. Попугай птица любопытная и с большим 
интересом слушал бабий гомон, особенно при завозе нового 
товара, когда в лавку битком набивалось покупателей. Но он 
был воспитанной в пятом поколении говорящей птицей и не 
запоминал плохих бабьих слов, а запоминал то, что говорил 
его щедрый на угощения хозяин. А хозяин при отпуске товара, 
только и твердил – не спешите, всем достанется.

Этот случай произошёл зимним морозным, солнечным 
днём. С утра купец разлаживал на прилавок только что заве-
зённый товар – рулоны ситца и сатина модных расцветок. Бабы 
очередь у лавки заняли ещё затемно, в надежде рвануть поболь-
ше модной материи и снести модисткам, чтобы затем на пас-
ху прошуршать пёстрыми юбками. Ближе к обеду дверь лавки 
распахнулась и появившийся на пороге купец пригласил всех 
в лавку. Толпа озябших казачек рванулась во внутрь, сбивая с 
ног хозяина и забыв про очередь. С трудом поднявшийся с пола 
горе коммерсант твердил – не спешите всем достанется. 
1 До сих пор эту торговую улицу бывалые хуторяне называют Жидовской.
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С утра сытно накормленный попугай мирно дремал на сво-
ём шестке, но дикий крик ополоумевших баб испугал замор-
скую птицу. Попугай стал метаться по клетки, и плохо закры-
тая дверца распахнулась. Птица выпорхнула и стала летать под 
потолком, цитируя хозяина – не спешите всем достанется. С 
криком «ах ты жидовский выкормыш» казачки платками стали 
гонять бедную животину, которая увидев открытую дверь вы-
порхнула на улицу.

В бывалые времена хозяйкой на улице была сорока. Они 
к зиме собирались стаями и дружно зимовали на задворках, 
помойках, амбарах. И если на их территорию вторгалась даже 
сорока с соседнего хутора, ей быстро показывали дорогу, куда 
следовать далее. И по их стрекоту, сродни работы пулемёта, 
узнавали, что кто-то появился на улице чужой. А здесь отку-
да не возьмись, средь бело дня, появилась пёстрая, крашеная, 
чужеродная, нахальная птица. Пока попугай летал кругом сво-
ей родной лавки, за ним уже летала стая сорок, стрекоча пуле-
мётами. Поняв, что иностранец отпору не даёт, сороки пошли 
в атаку. По очереди догоняя незваного гостя, хозяйки хутора 
долбили его в хвост и в гриву так, что разноцветные перья ва-
лялись кругом на снегу. Жирный, как рождественский гусь, по-
пугай не мог уворачиваться от атак противника и безвозврат-
но терял своё пёстрое оперение. Был бы он вороной, закаркал 
от боли, был бы воробьём – зачирикал. Но он был иностран-
цем и не знал на местном диалекте никаких фраз за исключе-
нием одной – не спешите, всем достанется. 

Переполох на Жидовской улице поднялся страшный. Ку-
пец, боясь потерять свою дорогую диковину, бегал по улице и 
размахивая руками пытался загнать попугая в лавку. Попугай, 
летал взад-вперёд по улице, своим криком – не спешите всем 
достанется, утешал сорок. Бабы забыв про очередь, от смеха 
валялись на снегу. Наверное, поняв, что на всех хуторских со-
рок перьев не хватит, попугай изловчившись влетел в лавку, 

заскочил себе в клетку и подцепив клювом дверь закрыл её. 
Бабы вставая на ноги кричали купцу, давай иди торгуй и если 
всем не достанется, получишь по шее как попугай. Зная крутой 
нрав казачек, сконфуженный купчишка поспешил за прилавок. 
Молва про отважного попугая облетела всю округу. И приез-
жающие гости на хутор, по делам или на рынок все старались 
заглянуть в мануфактурную лавку поглазеть на отважную пти-
цу, а заодно и что-то прикупить.  Так что во все времена рекла-
ма была двигателем торговли.
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О том как Мещеряковские 
казаки Тиховским купцам 

продали версту речки Тихой
Так повелось, что про Черновцы и Тиховцов ходит на 

Верхнем Дону много баек. Ещё одна байка гласит о предпри-
имчивых купцах. Как я уже писал, после закрытия Свято-
Троицкого Мигулинского монастыря, часть монахов сняв 
рясы ушли в торговое дело, премного в этом преуспев. Ви-
дать стартовый капитал был хорошим. Поселившись на 
Черновской слободе, вновь испечённые купцы обустроили 
себе целую улицу, пообженившись, имея бизнес, стали вести 
светскую жизнь. Наказной атаман, в виду закрытия мона-
стыря, дал вольную крепостным, слободу переименовали в 
Тиховской, во имя протекающей рядом речки. А местные про-
звали купеческую улицу «Жидовской». 

Если в станице Мигулинской проживала вся светская элита 
юрта, то финансовая юртовая элита, проживала в хуторе Ти-
ховском, потому, что там был открыт банк с отделениями во 
всех больших хуторах Верхнедонья.  В то время казаки, полу-
чив земельные наделы, тоже стали заниматься земледелием, 
животноводством, овцеводством, коневодством. И Тиховской 
банк пользовался на Дону большим успехом. К тому же куп-
цы проводили большие ярмарки, где уходил и их товар. Под-

воз товара наладили по Дону баржами. Пристань была на ме-
стечке «Синдикат» или «монастырской пристани». В переводе 
с древнегреческого языка «Синдикат» переводится, как ассоци-
ация купцов, занимающихся одним направлением. Ходят бай-
ки, что греки ещё две тысячи лет назад с Танаиса поднимались 
по Дону, и в местечке «Синдикат», на среднем Дону, занима-
лись меном товаров с племенами, проживающими на севере. 

Но перевалка товара была не выгодна купцам. Они задума-
лись как облегчить себе жизнь. И вот что они придумали.

Был ярмарочный день. С желанием удачно продать и удач-
но купить съехался весь мир с округи. Казаки с хутора Меще-
ряковского, с утра загуляли по неведомой причине. К обеду 
изрядно захмелевшие, они посылали друг друга в лавку, но за-
начки1 были пусты. В это время, как бы невзначай к казакам 
подошёл купец и поинтересовался:

— Что кутим казачки?
— Что имели прокутили, – резанул атаман.
— А вы что-нибудь на ярмарке продайте.
— А дай гребень, «Чебак» вшей начешет, а ты купи.
«Чебак» улыбнулся щербатой улыбкой и почесал свой ку-

черявый вихор.
— Не, мне вши ни к чему, плохая примета их в хозяйстве 

иметь. 
— Вы вот мне чего-нибудь в хозяйство продайте.
— А что тебе сгодится, чего у нас в карманах нет. 
— А вы продайте мне версту речки Тихой.
Казаки заржали, хватаясь за животы.
— А сколько заплатишь купец?

1 В старину казак носил монеты в кожаном мешочке, на длинном шнурке на 
груди. Мешочек сверху одежды, для верности придавливал поясной, широ-
кий ремень, который называли на Дону начкой, а всё что было за поясом 
называлось заначкой. И сейчас на Дону пользуются казаки этим словом, 
упрятав аванс подальше от жены.
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— А сколько выпьете казаки? 
— А сколько нальёшь?
Вокруг торгующих, собралась толпа казаков и купцов. Ка-

заки, глядя на свои возможности дружно кричали:
— Бочку атаман! Торгуй бочку водки атаман. Мы отмерим 

купцам версту Тихой. А Дона и пяди не продадим, а Гнилуши 
версту так и быть.

В былые времена речку Тихую звали Тишанкой, а ещё ра-
нее Гнилушей. Купцы под шумок с лавки выкатили не поча-
тую бочку водки и поставили в круг. Тут же принесли чернила 
и пергамент. Усевшись прямо за бочку, обмакнув перо, купец 
стал писать: «Мы купцы, хутора Тиховского с одной стороны 
и казаки хутора Мещеряковского во главе с атаманом с дру-

гой стороны, подписали сию грамоту в том, что казаки жа-
луют купцам в бессрочное пользование версту речки Тихая 
возле хутора Тиховского.  Не смотря на продажу версты р. 
Тихой, казакам разрешается в речке ловить рыбу, купаться, 
поить скот. Купцы со своей стороны обязуются казакам вы-
ставить бочку водки». Грамоту скрепили подписями и поста-
вили печати, пожав при этом руки. 

Довольные удачной покупкой, казаки загуляли в Тихов-
ском трактире.

 Утром возвращаясь домой по мосту через речку, атаман 
улыбнулся и молвил вот дураки купцы, вот у денег глаз нету, по 
воде деньги пустили и довольный уехал восвояси.

Речка Тихая по лугу, между хутором Мещеряковским и ху-
тором Тиховским протекала ближе к хутору Мещеряковскому. 

Через месяц после сделки, на луг, в районе хутора Тихов-
ского наехали землекопы и начали копать канаву. Казаки не 
понимали, что затеяли купцы. А купцы, прокапав канаву око-
ло версты, соединили её с речкой Тихой. Мещеряковцы сра-
зу подвоха и не заметили. Канава понемногу набралась водой 
и в ней завелись лягушки. Они ещё больше смеялись с купцов. 
Зима выдалась забойной, снега навалило в пояс. А вот весна 
была дружной, полая вода была высокой и бурной. Речка Ти-
хая всем на удивление весной весело гуляла по новому рус-
лу, словно новоселье праздновала. В лето вода в старом рус-
ле упала и остановилась, зацвела ряской и заросла чаконом. 
У Мещеряковских казаков даже стойла путёвого для коров не 
осталось. И пошёл атаман к купцам, с просьбой вернуть реч-
ку вспять, но те предъявили грамоту. А Тихая прорезав русло 
поглубже, протекала прямо по краю Жидовской улицы. Куп-
цы устроили там причал и стали завозить товары по Дону, за-
тем поднимались по речке Тихой, прямо к товарным лавкам. 
Съезжий люд стал посмеиваться над казаками, мол не делают-
ся дела во хмелю, можно и в просак попасть.
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О печнике-конокраде
Эту байку мне рассказал краевед с Воронежской облас

ти, на Верхнем Дону она видать была не в чести. Как толь-
ко крепостным в Воронежской губернии дали вольную, на-
чали крестьяне от земельки бежать. Кто в город, кто мир 
посмотреть. Но куда вольные крестьяне не ходили, так это 
за межу, к казакам. Атаманы и так зорко охранявшие свои 
земли, усилили разъезды, секреты. И без дела шляющихся по 
Донским степям, отлавливали и кидали в атаманскую, хо-
лодную. И если бродяга не предоставлял подорожную, его 
в течении месяца привлекали к общественным работам, на 
ночь закрывая под замок. «Одуревшие от воли» подметали, 
выбеливали станицу, ремонтировали мосты. А через месяц 
их пригоняли в хутор Рубежный, отвешивали по фунту го-
рячих и выпроваживали за межу, на родину. И те убегая от 
лихих казачков, зарекались на Дон не ходить и другим не со-
ветовали.

На Дону преступления совершались крайне редко, это по-
шло с глубины веков. Когда ещё организовывалось казачье го-
сударство, на большом кругу было принято решение, жёст-
ко бороться с нарушителями принятых обществом законов. 
Если в междоусобной потасовке казак лишал жизни казака, 
то связанного убийцу бросали на дно могилы, а сверху ста-
вили гроб с покойником. Если казак подозревался в присвое-
нии чужого имущества, ему на майдане заголяли зад и сыпа-
ли горячих, это было самое позорное действие на Дону, после 

чего наказанный благодарил весь майдан за урок, зная, что 
второго шанса у него не будет. Но если на краже был пойман 
иногородний, его при все людно на майдане били кошками, но 
не теми, что мяукают, а кованными, коими верши со дна до-
стают. Редко кой крадун выживал.  

 Но были среди крестьян и такие у каких таланты прореза-
лись. Шабашники сколачивали артели, строили казакам куре-
ни, валяли валенки, столярничали. Были и хорошие печники, 
об одном из них и пойдёт речь. 

Слобода Прогорелая Воронежской губернии, расположе-
на недалеко от станицы Казанской, вверх по Дону. И проживал 
там потомственный печник Зюбин Евсей. Мастер был золотые 
руки, хозяйством обзавёлся крепким, но был жадным безмер-
но. Казаки за печи платили справно, но работу принимали при-
дирчиво и если, что было им не по нраву, горе мастеров пин-
ками выпроваживали восвояси, не рассчитавшись за работу. 

Собрав инструмент в суму, молодой печник подался на за-
работки в Казанскую. В воскресенье в станице проходила яр-
марка. Потолкавшись по торговым рядам, поспрашивал у тор-
гового люда, но работа ему сразу не подвернулась. На дворе 
стоял май месяц, солнышко припекало не по-весеннему и Ев-
сей мимо атаманской управы спустился к Дону. По берегу он 
прошёлся вдоль реки и уселся на дощатый мосток. Достал из 
сумы узелок с харчами, решил подобедать. В это время он за 
спиной услышал шаги и приятный девичий голос: «Подвинься 
мил человек.» По настилу юбками прошуршала ладно сбитая 
казачка. Дойдя до края, она оглянулась и Евсей чуть не пода-
вился, в крутую сваренным яйцом. Стройная, грудастая, чер-
нобровая, губы пухленькие, волосы закручены в узел и упря-
таны в шлычку. 

— Что мастеровой, не видал казачек?
— Не видал таких.
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— Смотри глаза сломаешь, ты к кому нанялся? – спроси-
ла дивчина, ей тоже приглянулся бравый с виду парень. У Да-
рьи, так звали казачку, муж был худосочный, злой, ревнивый и 
на душу он ей не ложился.

— Да я печник, ищу работу, не слыхала кому нужно печь 
подправить.

— А что ж не слыхала, нам и нужно печь выгнать, старую 
уже сломили.

— Может сговоримся в цене?
— Можа и сговоримся. Дарья, зачерпнув воды в вёдра, за-

цепив их коромыслом, легко вскинула на плечи, пошла в гору 
к куреню.

Быстро собрав свои пожитки, Евсей поспешил следком.
Зайдя в калитку и увидев хозяина, печник снял шапку, по-

здоровался. Казак средних лет под навесом бушевал1 колесо 
от телеги. Он был небольшого роста, худощав, немного при-
храмывал. Евсей подумал, что военный находится на излече-
нии, после ранения. Бросив на верстак деревянную калатушку, 
Пантелей, так звали казака, подошёл к мастеровому.

— Слава богу, – на приветствие ответил хозяин. 
— Я печник и могу вам печь выправить, возьму не дорого.
— Знаем мы ваше недорого2, – забурчал казак. – Были уже 

мастера – шкуродёры, повыпроваживал всех.
Евсей понял, что задирать цены не надо, более работы не 

найдёшь, но не это его держало в этом дворе. Больно ему при-
глянулась хозяйка, точнее до безумства он в неё влюбился.

Зашли в курень, видать строение ремонтировали, пахло 
глиной и свежей доской. Место под печь было пустым, окинув 
взглядом, мастер определил, как он будет обчинать печь, как 
пойдут хода. Сошлись и в цене.

1 Бушевал – собирал.
2 Стоимость работы по возведению печи доходила до стоимости коровы.

Печники тоже были калачи тёртые и страховали себя. Сло-
жит бывало мастер печь, принимай работу хозяин и гони рас-
чёт. Но под любым предлогом хозяин старался придраться к 
печнику и рассчитаться не в полном объёме. А когда затопля-
ли печь, она начинала так выть, аж волос дыбом вставал. Как 
давали полный расчёт, мастер залепит замурованное горлыш-
ко от бутылки и печь умолкала. А другой мастер в трубу вста-
вит стекло оконное и как только хозяин вьюшку не открыва-
ет, дым в хату валит. После расчёта бросит камешек в трубу и 
печь исправно загудит. А бывали случаи, когда в трубу тухлые 
яйца муровали, в доме так сероводородом пахло, что такое не 
смог бы сотворить и никакой козёл.

В общем, всё началось по-доброму, печник с утра порань-
ше обчал фундамент и начал выводить цоколь. Кирпич сырец 
должен выкладываться по сто штук в день, потому как ложил-
ся на глине и сооружение могло поплыть1. Харчевался печник 
с хозяевами за одним столом. Жили Пантелей с Дарьей вдво-
ём в пекарке,  Евсей же облюбовал себе сенник. С хозяйства, 
на базу, была коровка, птица, да добрый боевой конь Воронок. 
Дончак в холке до двух метров был. Вся станица завидовала 
Пантелею, равных на скачках коню не было.

Когда хозяин уходил со двора, Дарья не отходила от печ-
ника. То кваску принесёт, то взваром напоит, то холодным мо-
лочком угостит. Не отнекивалась она и от красных словечек, 
коими осыпал казачку воздыхатель. А раз довела Евсея, что он 
схватил её в охапку и крепко поцеловал. Вырвавшись Дарья 
молвила: «Не сейчас, вот Игнат поедет на днях к куму в Мигу-
линскую, тогда…».

1 Пояснил мой брат, единственный печник на Верхнем Дону, на печь ухо-
дило тысячи полторы кирпича, по-хорошему, печь можно сложить и за две 
недели, но были мастера, которые и всё лето могли класть, по детству сам 
такого знал.
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Печь помаленьку росла, печник выложил загнетку, под1 
вымостил, загнув дуги выложил свод, а Пантелей, заподозрив 
неладное в госте, никуда не ехал, а зыркал на печника испод-
лобья, да пошумливал на жёнку. Трубу Евсей вывел по сроку, 
осталось подштукатурить печку и шесток2 приладить. И тут 
выяснилось, что Пантелей к куму хотел съездить денег одол-
жить за работу печнику. С утра оседлав Воронка, казак крут-
нулся по двору и дав шенкелей, перемахнув через прясло, по-
скакал к переправе. 

Евсей заквасил глины для обмазки печи в деревянном ко-
рыте и начал мыть руки, как в хату прошмыгнула Дарья. 

— Ну что герой, а муженёк ускакал.
Сообразив, о чём подумала хозяйка, печник сбросил с себя 

грязную одежду и пошёл за казачкой, которая запирала от на-
зойливой соседки дверь.

— Только он обнял милую, как во дворе раздался конский 
топот и голос хозяина.

— Дарья готовь стол, кум сам приехал в гости.
У Евсея не только все желании пропали, ему расхотелось 

жить, у него отнялись ноги, руки. В такой ситуации он ещё не 
был. Дарья обернулась к печнику и обомлела, тот стоял посре-
ди хаты в чём мать родила, был белее снега и как рыба хватал 
воздух. Казачка девахой была проворной и поняв, что в таком 
виде мужу мастер не понравится, начала искать куда того за-
прятать. Но хата была не обустроенной, были голые стены и 
печь. Недолго думая, она открыла заслонку, в два момента за-
сунула в печь милого, не забыв закинуть ему одежду и закры-
ла заслонку. 

— Дарья, ты где пропала? Распахнув окно, она кинулась от-
крывать дверь, где чуть не столкнулась лбом с Пантелеем, за 
его спиной стоял кум Матвей.

1 Под – дно печи, подовый хлеб.
2 Шесток – жёрдочка на которой сушили носки, рушники.

— Да вот окна хотела помыть, пока дома никого нет. Гля-
дя на растрёпанный вид жены, муж заподозрил неладное, аж 
макушка зачесалась. Оттолкнув бабу, он влетел в хату, но она 
была пуста, только в раскрытое окно сквозил свежий ветерок. 
Ушёл гад, подумал казак.

— А где мастер, куму хотел печкой похвалиться?
— Да он глину заквасил и ушёл в станицу, – слукавила жёнка.
— Да, кум печка знатная, не жаль за такую целковых отвалить.
— Я этого печника поймаю, плетей отвалю за работу, 

поскудник.
Дарья метнулась в пекарку крыть стол. Евсей же свернув-

шись калачиком, голый лежал на холодных кирпичах, прокли-
ная всё на свете, клялся, что на чужую бабу больше не позарит-
ся, если конечно живой останется. Главное, чтоб казаки печку 
затопить не решили. А кумовья устроились в холодке у куре-
ня и целый день песни пели, да службы вспоминали. Печник, 
немного осмелев, отодвинул заслонку, дышать нечем было, и 
стал дожидаться ночи. Как только гуляки угомонились, горе-
любовник вылез из печи, не одеваясь вышмыгнул в окно и та-
кого дал стрекача, не останавливался аж до межи. Только ког-
да ушёл с казацкой земли, перевёл дух, оделся и пошёл до-
мой. Подходя к Матюшинской станции, на берегу Агафонов-
ского озера, увидел Евсей цыганский табор. И захотелось бед-
ному, обиженному страннику посидеть у костра, пожаловаться 
на жизнь кому-нибудь. Цыгане встретили дружелюбно, нали-
ли самогоночки, дали закусить курочкой и выслушали внима-
тельно. Они с пониманием отнеслись к горю печника, который 
остался без расчёта, ведь и сами не раз страдали от казачьих 
плетей. Слишком на Дону хорошие кони были, а посему цыган 
в степь, как лису в курятник, не пускали. Барон табора слушая 
внимательно рассказ Евсея переспросил:

— Так это правда, что на базу, где ложил печку стоит Во-
ронок?
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— Так и есть. 
— А не тонка у тебя кишка казакам отомстить, увести у них 

Воронка, а мы тебе за такое племя, заплатим цену печки. Жад-
ный печник, недолго думая, ударил с цыганом по рукам. А ещё 
его толкнуло на эту авантюру то, что он стал подозревать, что 
Дарья заодно с мужем объегорила горе-любовника.  Ворон-
ка он не раз поил, гладил его, овса давал, и конь его подпускал. 

Откладывать в долгий ящик не стали, цыгане выделили 
коня печнику и степью сопроводили его до станицы. Забрав 
коня, они вернулись, а Евсей по над Доном, от хутора Кукуев-
ского, пошёл ко двору Пантелея.

Время подходило к утру, на востоке стало буланеть1, по 
станице перекликались петухи. Разхорохоренный самогоноч-
1 Буланеть – светать.

кой, горе-конокрад уже пожалел, что поддался на цыганскую 
авантюру. Они его как будто заворожили. Но жадность и злоба 
гнали печника вперёд. Подойдя ко двору снизу от Дона, Евсей 
перелез через прясло, и прошёл на баз, где под лопасом стоял 
Воронок. Конь боевой, зачуяв постороннего, захрапел и стал 
бить ногой о землю. Конокрад попытался взять его за недоу-
здок, но тот дёрнул головой и заржал на весь двор. От страха 
ночному гостю почудилось, что проснулась вся станица, но 
проснулись только спавшие на улице кумовья.

— Эй Воронок, турка штоль почуял.
Услышав голос хозяина, конь ещё требовательней захра-

пел, а печник щучкой нырнул в копну сена и закопался, как 
мыша. Пантелей с кумом пошли под лопас. Возле коня они ни-
кого не увидели, но казак знал своего коня и взяв вилы вот-
кнул их в сено. Теперь уже от воя Евсея проснулись все собаки 
в кутке, подгавкивая и подвывая печнику. Вилы угодили пря-
мо в зад.

— Ах ты гад! Кум, он у меня кроме бабы, решил и боевого то-
варища увести. Ну я тебя щас порешу! 

— Кум поготь, не сепети, нужно потихому. Раз он хотел 
прокатиться на коне, мы его покатаем, до Кукуевской балки. 
Печнику связали за спиной ремнём руки, усадили на Воронка 
седока и под брюхом связали ноги. Матвей сел на своего коня, 
Пантелей, прихватив лопату, уселся сзади кума, взяв в повод 
Воронка. Вся процессия выехала со двора и направилась на 
окраину станицы. С пробитой задницей, верхом, охлюпкой1 
сидеть было невмоготу, но ещё больше Евсея пугал конечный 
пункт назначения.

— Казаки, не убивайте меня, Бога ради прошу, не берите 
греха на душу. 

— А мы и не собираемся тебя убивать, мы тебя по старин-
ке, живым закопаем, а там сам как хош, помирай или живи. От 
1 Охлюпкой – без седла.
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такой перспективы, у Евсея перехватило дух, не стало хватать 
воздуха. А казачки выехали в вершину балки и остановились у 
заброшенных ям, с которых брали глину для кирпича-сырца. 

— Кум давай в яму скинем, да присыплем его, а то уже све-
тает.

— Быть по сему согласился Матвей, слезая с коня. 
Увидев свою кончину, Евсей во всю глотку так завыл по 

волчьи, что кони шарахнулись в разные стороны. А Евсей всё 
орал и орал и нёсся по степи прочь от куманьёв. Вдруг с пой-
менного леса выскочили на конях цыгане, они с двух сторон 
окружили Воронка и остановили его, уговаривать коней они 
умели. Связанного всадника привезли в табор, где Евсея, бук-
вально стащили с коня, стоять он сам не смог и его усадили 
у костра. Глядя на печника, барон молча достал уговорённую 
сумму и передал новоявленному конокраду. Не потому, что он 
был честным, а потому, что стало жалко печника, от мокрых 
штанов которого пахло не как с вечера, свежей глиной. 

Цыгане сняли табор и быстренько убрались подальше от 
казачьих земель. Евсей, добравшись до дома, собрал котомку 
ушёл из дома ближе к Воронежу. И по сути из-за девичьей кра-
соты пострадали все, за исключением хитрых цыган.

Как казака 
от загула лечили

Как сказывал мой родной сват, Василий Филиппович Гор-
бачев, это произошло в хуторе Стоговском. Название хутор 
получил от меловых останцев, которые в виде двух стогов 
стоят на правом берегу Дона. В этом месте великая река 
была широкой, но мелкой. И так сложилась, что меж этих 
стогов боевые и торговые пути проходили на север в Русь 
или на юг в степи Донские, далее на Кавказ и Крым. Меж 
стогами и Доном располагался Казанский городок, это вид-
но по атласу Крюйса, кой он рисовал для царя Петра Велико-
го, когда тот собирался с Воронежа спустить до Азова ко-
рабли. В общем со второй половины 19 века, под этими мело-
выми стогами, обосновался хутор Стоговской. 

Над самым Доном проживали два кума казака, которые и 
дня не могли провести по одиночке. А всякая встреча, без што-
фа не обходилась. Казачки были уже отставные, поэтому ата-
ман на их бражную дружбу внимания не обращал. Вот толь-
ко один кум был пудов на восемь, а другой и до четырёх пудов 
не дотягивал. Соответственно у первого после трёх рюмок ни 
в одном глазу, а другой уже песни затягивал. И так они до дру-
жились, что худосочный кум Игнат прочно попал в руки Дио-
нисия1, он как и бог на день по несколько раз умирал и просы-

1 Дионисий – бог виноделия др. греч. миф.
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пался, как ни в чём не бывало. Спохватился кум Афанасий, но 
было поздно, Игнат на уговоры бросить пить не реагировал. 
А чего только жёнушка с ним не делала – и куриного помёта 
в самогон подмешивала, и к бабке ведуньи ходила, и на коле-
нях просила, даже перестала к себе подпускать. Бражка стала 
для Игната всех милей. Насатанилась тогда кума на Афанасия, 
ты мол его сбил с правильного жизненного пути, вот ты с ним 
и живи. Признав вину, Афоня поклялся перед Богом куме, что 
Игната вернёт к жене в правильном виде и забрал с собой. До-
мой естественно не повёл. Своя жёнка ещё круче кумы была. 
Схватил в охапку кума и поволок его на берег Дона. На бере-
гу, на боку лежало несколько каюков1, выбрав какой стоял по-
ровней, Афоня опустил в него родного кума, который в стель-
ку пьяный, спал безмятежным сном. И задумался Афанасий, 
присев на соседний каюк: как выручить из беды друга, кото-
рый, хоть и мал по жизни был ростом, но в молодости был ве-
ликим рубакой, камышинку на лету трижды перерубал, а иной 
раз и вдоль распускал. Был ему Игнат не просто кумом, кров-
ным братом. Не раз в бою выручал он своего здорового, но не 
очень поворотливого друга. Да, если не отучит пить, то само-
му каюк, кума прибьёт. И тут его осенила идея! Побежал до-
мой, выстругал небольшой крест, набрал гвоздей, взял моло-
ток, прихватил с собой жену, не забыв позвать на берег куму и 
соседей. Собравшись вокруг пропивашки, взялись дружно за 
дело. Положили поудобней тело в каюке, сложили ему руки на 
груди, вложили в них крест. Подобрав с ровными краями ещё 
один каюк, положили сверху. И Афоня сбил их гвоздями. По-
лучился великолепный гроб2. Кумовья сидели вокруг сбитых 
1 Каюк – долблёная лодка.
2 В старину казаки хоронили своих усопших в колодах, долблёных гробах с 
вербы. На Мигулин горе, было старое казачье кладбище. При больших раз-
ливах, в семидесятых годах, подмывало гору и с неё вываливались гробы-
колоды и их уносило течением. В последствии, лодки долблёнки, по форме 
гробов, стали называть каюками. И если жизни угрожала опасность, казаки 
говорили: - тебе будет каюк, или ему пришёл каюк.

каюков и ждали. Вдруг внутри послышался стук, кум подошёл 
к «гробу» приподнял и стукнул его о берег. В это время, как на 
похоронах бабы заголосили в один голос и стали комья зем-
ли кидать на колоду. Что происходило внутри было не вообра-
зимо. Игнат ревел дурниной, клялся во всём, пытался сковыр-
нуть верхний каюк, но добрый куманёк надёжно его пригвоз-
дил.

Из рассказа горе покойника: «Когда я проснулся, думал 
уже ночь, в руках что-то было, полапал и ужаснулся, крест! Лап 
с лева – доска, лап справа – доска, сверху доска!!! И тут, – бум, 
в могилу опустили и начали землёй закидывать, ну думаю до-
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пился, что и сгорел от браги. А как хотелось жить, не похме-
литься, а жить!»

Поиздевавшись над кумом, кум крикнул:
— Дадим ещё шанс Игнату пожить?
— Дадим, – ответила жена, – выпьет, сама замурую.
Когда сняли верхний каюк, Игнат выпрыгнул из нижнего, 

как чёрт из табакерки, кинулся жену обнимать и что её рас-
целовывать, что причитать. Еле угомонили казачка, но тот по-
клялся:

— Рюмке, ни, ни!!! 
Да перестарались глядя на кума молвил Афоня, он был бе-

лым, как лунь. Зато кума в последствии не могла нахвалиться 
мужем и мудрым кумом. А на гулянках Игнатка сидел трезвё-
хоньким и на предложение казаков пропустить чарку, отвечал: 

— Нет, ня буду и вам не советую, а то и вам каюк будя.

Байка о том, 
как казаки дугу гнули

Эту байку я услышал несколько лет назад от деда Ива-
на с хутора Казанско-Лопатинского. Здесь я хочу заметить, 
что байки гуляли по Дону из уст в уста, особенно баяли при 
застольях или на ярмарках, обмывая удачные сделки. И каж-
дый рассказчик, где-то услышанную байку, примерял на сво-
их земляков, выискивая похожих персонажей.

Жили были не тужили два кума-казака в хуторе 
Казанско-Лопатинском. Были они хозяевами тёмными, а в 
общем у них всё с рук валилось. 

У казака детства не было, с малолетства его готови-
ли к службе в армии. А когда выдали наделы земельные, ка-
закам, которые не сдавали в аренду паи, ещё и в земле при-
ходилось ковыряться. С 18 лет казака вносили в реестр, и он 
до 43 лет справно служил, а после ещё на 8 лет заносили во 
второй эшелон, где заслуженный казак обучал ратному делу 
молодёжь, а когда ему шёл уже шестой десяток, редко у ка-
кого отставного, было огромное желание трудиться ещё и 
на земле. Вот и два кума проживших более полувека, не го-
рели большим желанием вести домашнее хозяйство. Но как 
только, они по случаю, а случаи бывали частыми, садились 
пображничать, после каждой рюмки у них крепла хозяйская 
жилка. Однажды по весне, кумовья засиделись за чаркой и до 
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такой степени набрались, что поклялись друг другу, по утру 
идти в лес, чтоб заготовить оглобли на одноколки и дуги. По 
весне, при сокодвижении у деревьев, действительно идёт за-
готовка этих конских атрибут. 

Снег сошёл, к обеду пригревало ещё ленивое солнышко, 
земля после тяжёлой зимы легче задышала. Вот в это прекрас-
ное время и вышли на добычу два кума, захватив с собой то-
поры, по налыгачу1 и харчишек. С утра оба не завтракали, тяж-
ко было после посиделок. Поднявшись по буераку в лес Бу-
дарный, взопревшие кумовья присели на валежник. Перегля-
нувшись, поняв друг друга, кумовья стали тормошить тормоз-
ки. Кабель, по кличке Чингиз закрутился возле хозяина, злобно 
поглядывая на незнакомца. 

— Петро, а чего он на меня рычит, – спросил кум Савелий. 
— Дык, скотина учёная, понимает и терпит только хозяи-

на. Даже жене, голяшку куснул, когда она на меня коромыс-
лом замахнулась.

Кроме сала и яичек с хлебом, нашлась и бутылочка зелья. 
Опохмелившись, кумовья начали рассуждать.

— Савелий, в вершину не пойдём, там одна осина
— Правильно Петро, а нам нужен вяз, он и крепкий, потому 

как древесина кручёная и гнётся, не ломается.
— А вот деды наши они дуги гнули прям на корню.
— Это как? – не поверил Савелий.
— А так, гнуть дерево легче, когда оно длиннее, а затем 

связать и подрубить, и укладывай в навозную кучу запаривать.
— А ты прав, кум. Давай так, ты полегче на ходу, лезь на вя-

зину и привяжи налыгач повыше, и сверху загинай, я за него с 
Чингизом буду тянуть.

— Будь так, только с псиной в аккурат, а то он с перегаром 
даже меня зрить не могеть.
1 Налыгач – верёвка.

— Управимся, – молвил Савелий, связывая два налыгача и 
один конец передал куму.

Петро был худосочный и как кошка стал карабкаться по 
стволу выбранного дерева. 

Забравшись на макушку, он привязал свой край налыгача 
и крикнул:

— Кум, не толстовата ли вязина, что-то слабо гнётся?
— Ничего, не таких загинали, – хорохорился Савелий и на-

чал тянуть верхушку к земле.
Дровиняка гнулась, но слабо. 
— Петро, ты дюже не бойся, не больно и высоко, ты ближе 

к краю перелезь и там висни.
— Я и не боюсь, – перехватываясь, Петро полез ещё выше.
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Ствол стал понемногу гнуться. Обрадованный тому, что 
дело пошло, хмельной Петро дурниной заревел:

— Давай, давай, давай!!!
Савелий стал выбирать почуть налыгач, радуясь, что дело 

спорится.
А Чингиз команду хозяина понял по-своему. Оглянувшись 

и никого не найдя вокруг, кабель решил, что хозяин его тра-
вит на этого вонючего перегаром казака. С радостью и в служ-
бу хозяину, собака во всю пасть вцепилась в мясистую задницу 
Савелия. Тот с рёвом бросив свой край налыгача, схватился за 
прокушенную задницу. Вязина, избавившись от лишних вось-
ми пудов, замерла, а потом, не заметив хилого веса Петра, лег-
ко выпрямилась. 

В полёте Петро успел всё, проклясть своего не радивого 
кума, всё простить своей ворчливой жене и даже успел рас-
смотреть за делом своего любимого пса, от чего ему стало лег-
че и пролетев несколько метров, казак врезался в густо раз-
росшийся на опушке куст кислицы. Падение на землю каза-
ка придерживали огромные шипы, которые, как ему казалось, 
пронзали его на сквозь. На землю Петро упал больше похожим 
на ежа, чем на отставного вояку. С леса, с матом и проклинани-
ями всего на свете, кумовья возвращались разными дорогами, 
но встретились вновь у коновала хуторского, который одному 
обмазал карболкой покусанную задницу, а другому с задни-
цы, как гвозди щипцами вынимал шипы. Выйдя на улицу, ку-
мовья поняли, что весь хутор об их похождениях уже знает. И 
махнув рукой, нежили богато, нечего и начинать, прошмыгну-
ли в лавку.

Как казачата 
станицы Казанской 

у царя пушку заслужили
 
Так испокон веков повелось, что в охране Царя служили 

в основном казаки с Верхнего Дона. А точнее в лейб-гвардию 
набирали двухметровых голубоглазых блондинов, какими и 
были в основном наши предки, как рассказывал мне дедуш-
ка Корней, ещё в семидесятых годах. Когда приходил новобра-
нец, царь лично с ним беседовал. 

— Какой станицы будешь, казак? 
— Казанской. 
— И фамилии чьей?
— Плешаковых. 
— А каких Плешаковых?
— Ивана Петрова сын.
— Твоего отца знаю, служил у меня, славный казак был. 

А твой дед служил у моего отца, помню и его, был тогда ещё 
мальцом. Добрый был воин.

Так непринуждённо Николай II вёл беседу с молодым каза-
ком, тем самым задевая гордость молодца и располагая его к 
себе. Ведь гвардейцы ради государя и его семьи живота не ща-
дили. В конце беседы, царь вручал вновь прибывшему казачку 
два сундука1 с именными накладками. Один большой сундук 

1 Таковы сундуки с накладками имеются в музее ст. Казанской.



62 63

устанавливался в казарме, возле кровати гвардейца, а второй 
был в виде тревожного чемоданчика, т. е. походного.

Так вот, в 1911 году в Казанском юрту правил атаман Дро-
нов, который отвечал, как за реестровое казачество, так и за 
подготовку казачат к службе, которых с трёхлетнего возраста 
начинали обучать ратному делу. К двенадцати годам это были 
готовые воины, владеющие любым видом оружия, джигитов-
кой, единоборствами, а к восемнадцати, как сейчас говорят, 
уже можно было давать краповый берет. 

Узнав от прибывшего на побывку станичника о том, что 
царь всем двором в сентябре приедет в Крым отдыхать, атаман 
с дюжиной казачат верхами решил съездить ко двору и пока-
зать своё умение ратного дела. Согласовав с руководством и 
пошив новую форму, 36-летний подъесаул Дронов со своей 
зелёной гвардией прибыл в Крым в конце сентября 1911 года. 
Расположились биваком на берегу моря. Повстречав земляков 
с Дона, которые в составе казачьего хора пели при дворе каза-
чьи песни, узнал, когда царь ведёт приём при дворе. На следу-
ющей день, облачившись в парадный китель с наградами, ата-
ман явился в Ливадийское имение и попросил доложить царю 
о прибытии атамана ст. Казанской Дронова. Царь, услышав до-
клад, незамедлительно принял лихого вояку, так как лично его 
знал по службе в лейб-гвардейском полку. Поздоровавшись, 
он осведомился, что за заботы привели атамана ко дворцу. 
Улыбнувшись, тот доложил, что забот никаких не имеет, а же-
лает показать выучку казачат военному делу в раннем возрас-
те. Царь был весьма удивлён и решил показать всему двору, 
как обучаются его будущие воины. На следующий день он на-
значил смотр своего «зелёного войска».

На потеху собрался весь бомонд, много было дам и даже 
иностранные представители. Царь лично представил атама-
на публике и пояснил суть дела. Под громкие овации, казача-
та на красавцах дончаках, в новенькой форме, проследовали 

строем по кругу площадки, выехали в центр и по команде ата-
мана такое началось, что у бывалых офицеров кровь стыла в 
жилах. Под свист и гиканье казачата галопом рассыпались в 
разные стороны, а затем начались бешеные скачки по кругу. 
Но они не только скакали, а выделывали элементы джигитов-
ки и при этом умудряясь на скоку рубить заранее натыканную 
в землю лозу. Забрав у товарищей по второй сабли, казача-
та рубили с двух рук. Подхватив с земли копья, на ходу попа-
дали в подвешенные кольца. А когда пошла чистая джигитов-
ка, при которой юные воины на ходу на лошадях делали пира-
миды, проползали под брюхом лошади. Два всадника растяги-
вали за руки, за ноги третьего, а четвёртый догонял их и конь 
перепрыгивал через живой барьер. Слабонервная публика не 
выдержала и стала верещать, а царица Александра Фёдоровна 
лишилась чувств. Царь незамедлительно остановил представ-
ление, но сам был весьма доволен, особенно его радовал вос-
торженный вид иностранных представителей. 

Они говорили, как можно побить в бою казаков, если их 
дети уже так обучены военному делу. Атаману царь объявил 
благодарность за старание в ратном деле, а всех казачат ода-
рил подарками и поставив их на дворцовое довольствия, по-
желал хорошего отдыха. Ещё в память о таком событии Нико-
лай II даровал на станицу Казанскую пушку. Отдохнув на славу, 
атаман повёл опять свою гвардию на Дон. Пушку сняли с ла-
фета уложили в телегу с провизией, а сам лафет зацепив за те-
легу, отбыли домой.

В первой части байки мы вам рассказали о том, на каком 
уровне была боевая подготовка молодого пополнения Войска 
Донского и как это ценил царь. Во второй части байки мы по-
ведаем о том, что статус казака на Дону, был выше статуса куп-
цов и прочего люда не казачьего происхождения.

Прибыв в станицу, Дронов собрал правление казаков, на 
котором доложил об итогах поездки и поставил вопрос на 
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рассмотрение, что делать с царским подарком. Предложений 
было уйма. Некоторые хотели, как в Елани поставить пушку у 
церкви, другие галдели, что пушку поставить нужно на порож-
ках атаманской управы. Но в виду того, что большинство прав-
ленцев служило в лейб-гвардии в г. Санкт-Петербурге, прошло 
предложение, чтобы как в Петергофе стрелять с пушки к обе-
дне в Казанском храме и Свято-Никольской церкви х. Тубян-
ского. Недолго думая, тут-же было рекомендовано за пушкой 
закрепить двух бывалых, отставных пушкарей, выдать им хро-
нометр, для определения времени, необходимый запас пакли и 
пороха, для производства холостых выстрелов.

Пушку новоявленные канониры поместили в землянку ря-
дом с атаманской управой. Кстати за дерзкую джигитовку и 
выучку казачат ратному делу, атаману было незамедлительно 
присвоено звание есаула.

По центральной улице ст. Казанской, которая проходила от 
переправы через р. Дон мимо храма на северную окраину ста-
ницы, были расположены торговые ряды купца Малеева, са-
мого именитого торговца. У него были бакалейная, скобяная, 
шорная лавки, питейное заведение. Особняк Малеев отстроил 
в самом удобном месте, против атаманской управы, на берегу 
Дона, а точнее против землянки пушкарей. 

В назначенный день дождавшись полудня, казаки выка-
тили пушку, зарядили её холостым зарядом, забив побольше 
пакли, навели пушку на цель и выстрелили ровно в 12-00 ч. В 
двух храмах сразу затрезвонили колокола и началась служба, 
прям как в Петергофе. А выстрел был не только громкий, но и 
меткий. В особняке купца Малеева вылетели окна с улицы на-
прочь. Придя с обедни домой, Малеев был весьма озадачен, но 
жаловаться никуда не стал, подумав, что это по случайности, 
дал команду работникам застеклить окна. На следующий день 
в обед всё повторилось до точности. Придя домой и войдя в 
залу, купец опять увидел, что стёкла выбиты, по комнате ва-

ляется обгорелая пакля, прям как на передовой. Несправедли-
во нашумев на домочадцев, купец опять дал команду стеклить 
окна. Малеев в столице не бывал, и такая традиция со стрель-
бой ему явно не нравилась. На следующий день купец решил 
стрельцов поймать с поличным. Поглядая на часы, стал наблю-
дать за казачками, которые не спеша выкатили пушку, не торо-
пясь зарядили, навели прицел на купеческий дом и ровно по 
времени грянул выстрел. Но ещё громче, зазвенело битое стек-
ло в окнах особняка. Дождавшись с обеда атамана, Малеев по-
шёл к нему на приём. Завидев соседа, Дронов радушно встре-
тил купца, хитро улыбаясь, уже зная, о чём пойдёт речь. Вол-
нуясь, купец поведал о своей беде, напоминая о том, что он са-
мый именитый купец в юрте. А самое обидное было в том, что 
деньги на форму казачатам, которые заслужили пушку, выде-
лил сам Малеев. Выслушав станичника, атаман развёл руками 
и молвил о том, что пушкари у него в реестре не состоят, а как 
заслуженные вояки восседают в совете стариков, как бы и сам 
атаман под ними. Но дал совет, самому сходить к старичкам, 
преломить шапку и попросить их более не баловать, они разу-
мные, поймут. Поняв, что другого выхода нет, купец направил-
ся к пушкарям. 

— Здорово дневали, казаки. 
— Слава богу, – ответили те. 
— Казаки, а нельзя ли завтра к обедне пальнуть над Доном?
— Можно и над Доном, – молвили те. 
— А что для этого надо? 
— А для этого с тебя штоф1 водки и закусить, а не поспе-

ешь будешь стеклиться. 
 Поразмыслив, купец по-доброму согласился, ударив со 

стариками по рукам. Так до 1917 года купец ежедневно пот-
чевал пушкарей.

1 Штоф – 1 литр 750 гр., видать разовая доза для старичков.
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 В Шумилинском восстании, в 1919 году, пушка тоже при-
нимала участие на стороне восставших. Последняя информа-
ция о знаменитой пушке была о том, что отбивали с неё ка-
заки наступление красных со стороны с. Березняги в районе 
х. Казанско-Лопатинского. И если у кого есть о ней какая-либо 
информация, поделитесь пожалуйста с работниками музея. 
Краеведы же, воссоздали реконструкцию «царского подарка» 
и теперь пушка салютует именитым гостям и станичным ново-
брачным, но не по окнам новых русских, а по над Доном, ино-
гда пугая, зазевавшихся рыбаков.

Про казака и козла
Рассказанный казус произошёл в славном хуторе Шуми-

лине1. Дело было в самом начале лихого ХХ века. 
На краю хутора, с южной стороны, повыше от речки Пе-

сковатки, было расположено кладбище2, ниже хутора – Гре-
бенняковский и Свидовский. В хуторе Свидовском стояла мель-
ница. Дорога с хутора Шумилина в хутор Свидовский проходи-
ла в аккурат мимо кладбища. Это я подробно описываю, чтоб 
читатель имел полное представление о месте действия. 

Была уже поздняя осень, на мельнице было завозно3. Ка-
заки спешили до Покровов управить все дела. Мирошником4 
на мельнице, был житель хутора Шумилина, отставной казак, 
по имени Лазарь. Домой он каждый день ездил на лошадёнке. 
Был у него сват Митро, выпить не дурак. И по просьбе свахи, 
пристроил Лазарь своего свата к себе в подручные. Зерно при-
нимать, смотреть чтоб не сорное оно было и не худое. Муку от-
пускать строго всё по очереди. Это залог порядка на мельни-
це, ибо неугомонные казачки могли мельницу разнести в прах, 
им только повод дай.

На мельницу казаки с ночёвками ездили, как на ярмарку, 
с удовольствием. Тут можно и односумов5 встретить и новы-
1 Ныне ст. Шумилинская.
2 Сейчас оно практически в черте разросшейся станицы.
3 Завозно – много помолу.
4 Мирошник – мельник.
5 Односум – однополчанин.
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ми знакомствами обзавестись, с мужиками подраться, в об-
щем все прелести жизни. А главное в очереди, за чаркой мож-
но услышать и байки, и рассказ про службу царскую. Провиант 
раскладывали прямо в телегах на мешках и угощали друг, дру-
га. Старались подмаслить и работников мельницы, но миро-
шник был ни-ни. А вот его сваток с удовольствием: то у одной 
телеге задержится, то у другой спотыкнётся, а за день оно и 
нормально на душу получалось. В один из таких завозных дней 
и налакался в зюзю, ходил по мельнице спотыкался, только 
мешал работать. Сват терпел, терпел, а когда подсобник затя-
нул песню, не выдержал Лазарь и под задником выпроводил 
домой родню свою.

Потянув ещё пару стопок, Митро похлюпал по раскис-
шей дороге домой. Путь был пешочком не из близких, с учё-
том душевного состояния казака. Идти по грязи было ох как 
неудобно!  Митро старался идти сбок дороге, по травке. Дой-
дя до окраины родного хутора, странник упёрся в кладбищен-
скую каменку1. Чтоб опять не хлюпать по лужам, казак пере-
лез через ограду и зашагал по травке, держась поближе к ка-
менке. Шёл бравый казачёк с начало смело, а затем вспомнив, 
что померла бабка Нюрка, которую на завтра должны хоронить, 
его взяла оторопь. Где-то на кладбище, уже должна быть выры-
та могила, на Дону хоронили на третий день. Всё бы ничего, да 
в хуторе поговаривали, что она немного ведьмовала. С такими 
мыслями и брёл Митро по кладбищу, озираясь по сторонам. И 
вдруг земля под ногами раздвинулась, и казак полетел в преис-
поднюю, успев подумать: «Господи за что?» Приземление было 
громким, аж ёкнула селезёнка. 

«Началось», – подумал моментально трезвеющий, хуторя-
нин. Тут до него дошло, что он лапал руками самого беса. Руки 
перебирали по обросшему шерстью телу, которое находилось 
рядом с ним, в преисподней. Ещё не веря в случившееся, Ми-
тро стал искать руками в темноте лицо чёрта. Одна его рука 
схватила бороду, а вторая длинные рога. Всё! Все сомнения у 

1 Каменка – ограда из камня.

казака отпали и в нём сработал инстинкт воина. Грешник на-
чал душить чёрта, борясь за свою жизнь. Придавленный к полу 
чёрт заблеял, как настоящий козёл. И тут обезумевший Ми-
тро стал приходить в себя. Облапав всего беса, он понял, что 
это действительно козёл, которого он не раз видел у кладби-
ща. Обойдя своё пристанище, стало ясно, что два брата по не-
счастью попали в свежевырытую могилу. И заплакав от сча-
стья, проклиная всё на свете, в том числе и свата, Митро стал 
обнимать единственно родное существо в белом свете. Неод-
нократные попытки, выбраться из западни не увенчались успе-
хом. Чего, чего, а копать могилы казаки умели. На улице было 
холодно, шла мжичка1. Митро выбрал угол посуше, и обняв 
брата по несчастью, пригревшись задремал.

Лазарь, проработав допоздна, умаялся. Без помощника 
было трудновато. Определив не успевших промолоть зерно ка-
заков в людскую2, замкнув мельницу, он усевшись на телегу, 
тронул домой. По дороге жалел, что так обидел родного свата и 
1 Мжичка – мелкий дождик.
2 Людская – хатка при мельнице.
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решил на утро попросить у него прощения. За думками и не за-
метил, как доехал до кладбища.

Услышав скрип телеги, задремавший Митро, вскочил на 
ноги и начал кричать: «Сват, сват, помоги!!!»  Лазарь угадал го-
лос свата, ринулся во тьму кромешную на выручку, перемах-
нув через каменку. Присветив серниками1, Лазарь увидел све-
жевырытую могилу и подойдя к краю, лёг на грязную зем-
лю, подав свату руки. Сват же добрая душа пожалел скотинку, 
ставшую за это время ближе всех на свете, взял козла в охапку 
и подал на верх. Ещё не поняв в чём дело, Лазарь схватил коз-
ла за рога и начал тянуть, но, когда тот дыхнул в лицо спасите-
лю смрадным духом. Добрая душа казака чуть от страха не по-
кинула его плоть. С криком: «Черти!!!»  Козла вернули в моги-
лу, а Митяй, поняв в чём дело, изошёлся смехом. 

Лазарь потом не мог вспомнить как доехал до церкви, где 
отпевали бабку. Вызвав батюшку, сбивчиво начал рассказы-
вать, что в могиле у неё черти беснуются и чуть не заманили 
его голосом свата. Учуяв слабый запах спиртного, поп пере-
крестил казака и с богом отправил восвояси почивать.

День выдался пасмурным и сырым, с обеда ещё не сошёл 
туман. Погрузив гроб, процессия двинулась на погост. Подъе-
хав к кладбищенским воротам, гроб взяли на руки и во главе с 
батюшкой пошли к вырытой могиле. 

Охрипший, осипший, замёрзший и уже ничего не сообра-
жающий Митро, услышав траурную процессию, подошёл к 
краю могилы и начал подавать наверх козла, о которого грел-
ся всю ночь.

А батюшка, подойдя к могиле, по-хозяйски решил загля-
нуть и проверить, хорошо ли её подчистили. То, что он увидел, 
лишило его дара речи, а затем и чувств. Из могилы на него смо-
трел рогатый сатана. Подоспевшие казаки быстро разобрались 
в чём дело. Козёл от хуторян получил в последствии кличку 
Сатана, а казака Митьку стали кликать Козлом. И сейчас шу-
миляне знают, что живут среди них казачки с такой кличкой.

1 Серник –спичка.

Байка про казака-бирюка
На Верхнем Дону волков-одиночек звали бирюками. В Ми-

гулинском юрту был хутор Бирюковский, он и сейчас стоит 
на речке Тихой, под меловой горой. Проживал в хуторе Бирю-
ковском отставной казак Степан. Выйдя в запас, он при боль-
шом наличие свободного времени увлёкся охотой, и в основ-
ном на волка, так как на него атаман разрешал охотить-
ся круглый год. За добытых же волков, ещё и приплачивали 
с казны. Редко какого матёрого охотника называли Волчат-
ником, а Степан мечтал о таком уважительном прозвище. 
Был у казака кабель, неопределённой породы, по кличке Мон-
гол, он своей скуластой приплюснутой мордой, был схож с 
самим Чингиз ханом.

Однажды по весне Степан спустил Монгола с цепи и тот 
нарезав пару кругов по двору, с лаем убежал вверх по залесён-
ному буераку Бурлацкому. «Ничего промнёшься и домой вер-
нёшься» – весело подумал хозяин. Минуло уже несколько ча-
сов, а от псины ни слуха, ни духа. Забеспокоился казак за сво-
его верного друга и решил прогуляться по лесу и сам. С реч-
ки по балки подул свежий ветер и казак, одев зипун пошёл на 
поиски кобеля. Поднимаясь по дну балки, лес просматривался 
по обе стороны, Степан оглядывался по сторонам и звал свою 
псину. Справа в балку выходил небольшой распадок, который 
густо зарос терновником. Охотнику померещилось, что в ку-
стах мелькнул силуэт его беглеца. Поднявшись по распадку 
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вверх и обойдя терновник, казак заметил большой пень, под 
корневищами которого темнел вход в нору. Забыв зачем шёл, 
следопыт обрадовался, что нашёл волчье логово. Став на коле-
ни, он увидел множество грызанных костей и заглянув в нору 
понял, что оно глубокое и узковатое. Представив, как ему бу-
дут завидовать именитые волчатники, за то, что Степан за па-
зухой, принесёт целый выводок волчат, не раздумывая полез в 
нору. Нора становилась уже и уходила в сторону. И тут Степан 
понял, что он не лезет по норе, а скользит коленками по гли-
не на месте. Чертыхнувшись, на свой толстый зад, казак по-
пытался вылезти наружу, ему показалось, он долез до края, 
но, когда пятился, зипун завернулся и основательно заклинил 

тело в норе. Дёрнувшись вперёд, а затем назад, окончатель-
но понял горемыка, что попал в западню. Его бросило в жар, 
затем в ознобе застучали зубы, аж эхо по норе пошло. Быва-
лый воин впал в панику. Ему казалось, что он слышит щёлка-
нье клыков волчат, хотя это стучали его зубы. Но ещё в боль-
ший ужас казак пришёл, когда представил, как возвратившись 
с охоты, волчица будет рада незваному гостю и его начнут по-
едать спереди и сзади.

Степан начал читать «Отче наш», но понял, что он в момент 
забыл все молитвы, даже Господь отвернулся от него в сей час. 
И тут произошло то, чего больше всего боялся охотник. 

На своей заднице он почувствовал клыки. Зверина осто-
рожно пыталась зубами зацепить сукно шаровар, но ткань 
плотно облегала крупные половинки. Изловчившись, Степан 
лягнул зверя ногой и попал прямо в грудь, но судя по тому, как 
волчица не отлетела, а только немного подалась назад, бедо-
лага понял, что хозяйка логова матёрая, пуда на четыре. Оста-
вив зад в покое, зверь рыча схватил казака за голенище сапо-
га и стал тянуть ногу. Попытки вырвать ногу из пасти, не увен-
чались успехом. Поняв безвыходность положения, от страха, 
безысходности и ужаса Степан завыл волком в норе. Вдруг 
волчица бросила ногу и завыла тоже. Наверное, подмогу зо-
вёт, решил казак и завыл пуще прежнего. На улице вдруг всё 
стихло, что ещё больше насторожило бедолагу. И тут звери 
схватили пленника за обе ноги и стали тянуть с норы. Степа-
на так тянули, что ему не хотелось покидать, теперь уже свое-
го убежища. Он понимал, что на улице его вмиг разорвут вол-
ки. С рёвом и благим матом казак вывалился на свежий воздух 
и вмиг схватил волка за глотку, который кинулся на него. Зверь 
уже стал хырчать, когда человеческий голос за спиной молвил: 
«Стёпа брось Монгола, задушишь». И тут до казака дошло, что 
он душит родного пса. 
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Приключения 
казака Чигуши

На Верхнем Дону народный герой Чигуша, в старости 
любил рассказывать байки, в которых высмеивал казачьи по-
роки. Сам же Чигуша, рос взбалмошным и бедовым мальцом. 
Ни одна проделка в хуторе не проходила без его участия. 
По приданию Чигуша родился в хуторе Чигонацком, Мигу-
линской станицы, хотя хутор Чигонацкой есть и в Вёшен-
ском юрту. Чигонаки – это поселение казаков, хаты в кото-
ром ставились на сваях или на высоких фундаментах, так 
как эти поселения были вдоль Дона и заливались полой во-
дой. Вот и спорь откуда родом, этот знаменитый Чигуша. 
Я же хочу повествовать ни Чигушины байки, а байки про Чи-
гушу. Как на самом деле звали нашего героя, теперь уже и не 
узнать, а кликали его все по нелепой кличке, которая прилип-
ла к нему с раннего детства. 

Чигуша-пчеловод

Дед Чигуши занимался бортничеством, он разводил пчёл, 
продавал мёд и воск. Луга вдоль Дона были заливные, вся пой-
ма с весны благоухала запахом разнотравья. Казаки вокруг 
своих подворий насаживали садов из яблонь и груш. Вот в та-
ком саду и стояли колоды с пчёлами деда Митяя. Однажды, се-
мья Чигуши, отобедав, поплескав воды на глинобитный пол, 

— Стёпа, это псина пыталась тебя вытащить с прошлогод-
ней барсучий норы, а потом так выла, что мне с обходчиком при-
шлось прийти на помощь, – молвил лесной сторож, дед Михайло. 

Отряхнув с колен белую глину и оправив зипун, следопыт 
позвал пса и направился домой.

В след он услышал: «Стёп, ты б это, в ерике порты сзади 
замыл, а то хуторяне волчатника не поймут». И тут по запаху и 
дискомфорту в подштанниках казак понял, что он облажался. 
На хуторе этот казус узнали быстро и дали прозвище Степану 
не Волчатника, как он хотел, а Бирюк. И стал он похож на би-
рюка, так как начал сторониться людей и жил одиноко. 
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устеленный бурьянком, дабы переждать жару, улеглась отдо-
хнуть. Вытянулся на широкой лавке и Чигуша. Дед же, зная, 
как тяжко его пчёлкам, пошёл на пасеку. В хате уже все дре-
мали, когда во дворе раздался крик деда Митяя: «Роятся, роят-
ся!!!» Это означало, что рой пчёл мог покинуть родную пасеку 
и улететь в лес. Вся семья выбежала в сад и увидела, что с по-
мощью дымаря и воды, дед усадил рой на ветку яблони. Пчё-
лы живой массой окружили свою матку, которая метрах в трёх 
от земли села на ветку. «Чигуша, унучек, помоги родный, уй-
дуть пчёлы», – попросил дед внука. При этом, он сунул ему в 
руки лучковую пилу, а сам взял огромный самотканный ме-
шок. Домочадцы наблюдали за этой картиной со стороны. Чи-
гуша вскарабкался по стволу и уселся на ветку, где висел рой 

пчёл. Маски у мальца не было, и чтобы злые пчёлы не укуси-
ли его в лицо, он уселся к ним спиной. Дед же натянул маску 
на лицо, раскрыл мешок под пчёлами, крикнул: «Пили!». По-
няв это буквально, Чигуша снял с шеи пилу начал пилить сук, 
на котором сидел. Никто не успел ничего и понять, как ветка, 
на одном конце которой сидел Чигуша, а на другом конце ви-
сел рой пчёл, хрупнула и полетела вниз. В виду того, что ма-
лец весил больше чем пчёлы, в развёрнутый дедом мешок, Чи-
гуша вошёл первым, а на него свалился рой пчёл. Дед Митяй 
со сноровкой змеелова, закрутил мешок, радуясь, что поймал 
рой. О том, что в мешок угодил и внук, дед сообразил не сразу, 
в виду своей слепоты и маски на лице. Вдруг мешок в руках за-
прыгал и из него раздался душераздирающий не человеческий 
крик. Не понимая в чём дело, дед одной рукой ухватил покреп-
че мешок, а другой скинув маску, перекрестился. Глянув на до-
мочатцев, он ещё больше пришёл в замешательство. Вся его 
семья валялась на земле и корчилась от смеха. А мешок всё 
выше прыгал в руках пчеловода, издавая вопли. Сообразив на-
конец, что в мешке его родной внук, Митяй бросил мешок на 
землю, из которого, как чёрт из табакерки выскочил Чигуша, а 
за ним вылетели и пчёлы. Внук проворно нырнул под руку деда 
и дал, стрекоча по кустам, петляя, как заяц. Обиженные пчё-
лы свой гнев излили на знаменитого пчеловода. К удивлению, 
всех, на лавке в примочках стонал не Чигуша, а дед Митяй. 

Чигуша – коневод

Хутор Чигонацкий от Мигулинской станицы находился че-
рез Дон, на левом берегу. Переправлялись в станицу из покон 
веков на пароме из лодок, а 1908 году, Мигуляне соорудили 
через Дон мост. По воскресеньям дед Митяй ездил в Мигулин-
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скую на базар продавать мёд, с собой он зачастую брал и Чи-
гушу, за лошадью присмотреть. Внук до безумства любил сво-
его Орлика, хотя в душе завидовал казачатам у кого во дворе 
под лопасом стоял конь. Ведь чем конь от лошади отличает-
ся? Всезнающие москвичи, посетившие наш музей, на это во-
прос не задумываясь отвечали: «Может этим…, полом?!» От-
вет можно найти в песнях казаков. Конь боевой с походным 
вьюком, у церкви ржёт ковой-то ждёть. То есть конь — это бо-
евая казачья единица. А рабочая у нас лошадка и эти понятия 
не зависят от пола. Лошадь, в большинстве своём выбраковка. 
И назвать коня в присутствии казака, лошадью, это равносиль-
но, что назвать самого казака, мужиком.

Так вот, приехал дед с внуком однажды на базар. Воскрес-
ный базарчик располагался ниже храма, на берегу Гущевки1. 
На прилавках разложив свой товар, Митяй попросил внука по-
поить лошадь и поставить её в холодок. Взобравшись на теле-
гу, Чигуша направился на водопой. Сзади вдруг раздался кон-
ский топот. Оглянувшись, возница чуть не упал от зависти на 
дорогу. На статном дончаке, гордо восседал двоюродный брат 
Игнат. 

— А ну уступи дорогу боевому коню, плюгавая лошадка! 
От злости, Чигуша чуть не захлебнулся своей слюной.
— Да твой боевой ещё и боя не видал, и вообще он клеща-

ногий, куда ему до Орлика. Мой Орлик твоего коня обгонит не 
выпрягаясь с телеги, – ляпнул Чигуша и понял, что с лихвой 
хватил. 

Поймав брата на слове, довольный Игнат предложил под-
твердить на деле. 

— Поехали за кладбище, на выгон, там и посмотрим кто 
ловчее. 

1 Гущевка – старица Дона.

Выгон находился на северной окраине станицы, на обры-
вистом берегу Дона. В качестве судей, собралась целая вата-
га казачат.

— Значит так, скачем до Дона. Кто быстрей намочит копы-
та, тот и победитель. Братья ударили по рукам и стали на изго-
товку. После лихого свиста судьи, конь галопом рванул вперёд, 
а лошадка надрываясь, пёрла за собой скрипучую телегу. Зри-
тели, улюлюкая и посвистывая подначивали Чигушу, 

— Эй браток, не рви гужи, або барки обделаешь. 
То обгоняя, то равняясь с телегой Игнат сыпал издёвки в 

адрес брата, тот же до пота наяривал кнутом своего любимо-
го Орлика и просил не подведи, хотя понимал, что облажался. 
Дорога вывела гонщиков на обрывистый берег Дона и пошла 
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по краю, помаленьку опускаясь к воде. И тут Чигуша заметил, 
что влево по балочке, уходит отрожина к Дону. Не раздумы-
вая, он рванул вожжи влево и телега, как бы провалилась вниз. 
Аж сердце ёкнуло. Только теперь Чигуша понял, что это была 
не дорога, а узкая промоина, которая резко уходила в пойму. 
Спуск был настолько узкий, что как не пытался обойти на коне 
Игнат телегу, у него не получалось. Орлик храпел как старый 
дед во сне, пытаясь остановиться, но спуск был практически 
вертикальным, и телега с ускорением толкала его вперёд. Вы-
бежав на обрыв, детвора замерла от страха, в ожидании боль-
шой беды. Спуск закончился неожиданно обрывом метра в 
два, под которым бежал Дон. В полёте, Орлик потеряв опору, 
казалось, что мчится по воздуху, продолжая перебирать нога-
ми. Чигуша, как Зевс на колеснице с криком вошёл в воду. Глу-
бина под обрывом была немереная, зато метров через десять 
была отмель. И вот, как чёрт из-под преисподней вынырнул 
Орлик. Телега его так по инерции толкала, аж постромки тре-
щали. Став на песчаное дно, лошадь рванула из последних сил 
и вытащила телегу вместе с седоком на отмель. Учёный конь, 
доскакав до обрыва, став гопки остановился на краю. Детвора 
кубарем летела с меловой горы поздравить победителя. Они 
прыгали в воду и плыли к отмели. Радости у Чигуши не было 
предела. Он целовал Орлика за то, что тот его не подвёл, он ра-
довался, что не свернул себе шею. Но дальше от мели радость 
не уходила. Орлик с телегой оставались на отмели, как на не-
обитаемом острове, пока дед Митяй с казаками не перепра-
вили это хозяйство на берег. О поступке Чигуши судачила вся 
станица. Дед не только унука не попрекнул, но и гордился им, 
мол как я в молодости. А бывалые казаки заявили, что если бы 
ветеринар не забраковал Орлика, славный бы получился конь 
боевой.

  

Чигуша – любитель баранины

На Дону очень жестоко пресекались кражи, особенно это 
касалось кражи домашних животных и непростительно было 
конокрадство. Господь отвёл один раз нашего Чигушу от та-
кого греха. Приехав, в очередной раз на базар в Мигулинскую, 
внук уговорил деда остаться погостить у брата Игната, тем бо-
лее, что на завтра была его очередь в ночную пасти станичный 
табун. Время было перед Пасхой, шёл Великий пост. Есть мож-
но было только капусту, да картошку, которая в горло уже не 
лезла. Если подходила очередь пасти станичный табун, то что 
бы одному в ночное не идти, очередник завлекал сотоварищей 
хорошим ужином. А чем можно было завлечь в Пост? Всем хо-
телось мяска. Ходили слухи даже батюшка иногда курятинкой 
баловался. Не зря же он в шутку говаривал: «Делайте то, что я 
говорю, но не делайте то, что я делаю». Короче у Игната созрел 
план, как братву втихаря от взрослых накормить мясом. С этой 
крамольной мыслью и выпросил он брата у деда Митяя. Спря-
тавшись за амбар, братья стали планировать.

— Короче, вечером батяня разрешает промять коня, иску-
пать его и отвести в табун в ночное. Это даёт нам шанс исполь-
зовать Лысого в нашем деле, – рассуждал Игнат. – На краю ху-
тора Подгорского поселились иногородние. С собой они при-
гнали целую отару овец, которых даже на ночь не загоняют в 
катух. Один здоровый баран, почему-то ходит отдельно от от-
ары, прямо возле шляха, его можно и стырить, будто волки 
унесли. 

План Чигуши понравился, хоть и заныло в животе, то ли от 
страха, то ли от желания покушать баранинки. Взобравшись 
на заходе солнца на Лысого, братья поехали в сторону Подгор-
ского. Ехали не дорогой, а лугом, чтоб ни с кем не встретиться. 
На окраине хутора действительно в сумерках разглядели ота-
ру овец и отдельно пасся барашка. На улице не было ни души, 
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луна то светила, то пряталась за тучи, что воодушевляло лю-
бителей баранины.

— Короче так, подъезжаем к барану, когда луна спрячется, 
ты спрыгиваешь с коня, берёшь барана, кладёшь его поперёк 
Лысого, я его придержу, ты запрыгиваешь на круп, берёшь его 
за рога и мы уходим лугом за Гущевку, где до завтра и прячем 
добычу, – распланировал Игнат. 

— Быть тому, – согласился Чигуша. 
Как только луна скрылась за тучи, Игнат выскочил на доро-

гу, лихо остановился у барана, брат прямо с лошади прыгнул 
кудрявому на спину и сходу забросил барана на коня. Игнат не 
оборачиваясь придержал добычу, Чигуша молнией влетел на 
круп лошади, схватил барана, сжал покрепче ноги и молвил: 
«Гони!»  Кровь от такого небогопристойного дела стучала в ви-
сках. Ударив пятками в бока, казачок пригнулся к холке, и по-
нимающий конь с места рванул галопом. Через луг перемахну-
ли в мгновенье, долетев до первой вербины левады, 

Игнат, натянув повод, спросил: 
— Ну, братан, как мы его умыкнули?
Но ехавший за его спиной Чигуша молчал. 
«Видать от страха навалил», – подумал Игнат. 
Остановив в тени разлапистой вербы коня, казачок обер-

нулся в пол оборота и замер… Брата на коне не было. В это 
время луна зашла за тучи и в пойменном лесу жутко заухал 
филин. Волосы у воришки стали дыбом, рука сама пошла на 
крест. Но по крови это был будущий воин, и негоже ему было 
бросать брата в беде. Конь запомнил обратную дорогу и ходко 
пошёл к лугу. До самого хутора ни Чигуши, ни проклятого ба-
рана не было. Затаив дыхание, пугливый воришка подъехал к 
месту, где был украден баран. В это время луна показало свой 
лик, и Игнат увидел картину, которая его рассмешила до слёз. 
На дороге вытянув вперёд ноги и руки сидел Чигуша. В све-
те луны, лицо его было цвета молока, глаза от ужаса или боли 

вылезли на лоб, и он казалось не дышал. Уже взявший себя в 
руки, Игнат спрыгнул с коня. Подбежав к брату, ударил его ла-
донью по спине, тот громко закашлявшись, выдавил с себя: 
«А где баран?»  Игнат ещё громче засмеялся, указывая на ви-
новника, который погромыхивая привязью из цепи, спокойно 
пасся невдалеке. Возвращаясь домой братья обсуждали свой 
поступок и смеялись на всю станицу. Оказывается, этот баран 
и пасся единолично, потому, что был на привязи. И Чигуша, за-
бросив его на спину коня, уселся сам, крепко держа добычу. 
Рванувший с места в галоп конь, натянул цепь, и воришка вме-
сте с жертвой в мгновение ока оказались на дороге. История 
про любителей баранинки облетела станицу за день, и вече-
ром в ночное от желающих отбоя не было. Всем хотелось по-
слушать первоисточника.



86 87

О том, как дед Митяй 
с Махном прокатился

Это было во время гражданской войны, когда по Верхне-
му Дону кто только не гулял. Достоверно известно, что и 
Батька Махно побывал в наших краях.  Ходили слухи, что он 
часть награбленного закопал в пещере, в Каменном лесу. А в 
хуторе Морозовском у  него зазноба была и многое другое. Я 
же изложу байку, услышанную от бывшего жителя хуто-
ра Чигонацкого. В этом хуторе о данной истории знали все. 
В те времена дорога со станицы Казанской до станицы Вё-
шенской проходила по над Доном, по хуторам Кочетовский, 
Чигонацкий, Воробьёвский. 

В хуторе Чигонацком1, прям над шляхом2 проживал дед 
Митяй со своей старухой. Однажды вечером на зорьке, дед 
Митяй, насмыкнув чирики3, вышел на крыльцо, покурить са-
мосада. Не успев угнездиться на ступеньки, как к нему с подой-
ником подошла старуха и запричитала:  

— Опять весь вечер будешь дрянью пыхтеть, иди вечеряй 
и спать ложись.

— Дык с обеда не крутил цыгарку, пытался оправдаться 
дед Митяй. 

1 Чигонацский хутор есть и Вёшенском районе. Чигонаками называли посе-
ления, построенные на заливной водой местности, где хаты строили на сва-
ях или на высоких фундаментах.
2 Шлях – Накатанная дорога.
3 Чирики – кожаные тапочки.

Только бабка зашла в хату, старик достал кисет и начал его 
развязывать. В это время раздался конский топот и у ворот 
остановилась пролётка и человек двадцать верховых.

— Здорово дневал батя, – поздоровался пассажир с про-
лётки.

— Слава богу, – ответил дед.
— А ты, старый, дорогу на Вёшенскую переправу знаешь? 
— А кто ж её не знает.
— Ну тогда подь сюда ко мне.
Времена были смутные и жизнь казака не стоила и понюш-

ки табака. С опаской дед Митяй подошёл к пролётке и нехотя 
полез в неё, усевшись рядом с хозяином. Это был молодой че-
ловек, в папахе и военном френче, без знаков различия. Значит 
бандиты, подумал бедолага и глянув на родную хату, крестясь, 
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простился со старухой и белым светом. До Вёшек ехали молча, 
чем ближе подъезжали к переправе, тем не нужней для бан-
дитов чувствовал себя старик, и тем меньше в нём оставалось 
веры в жизнь. Выехав на набережную, старик трясущейся ру-
кой показал на противоположный берег.

— Там Базки и дорога на Черкасск. 
Незнакомец повернулся к старику и спросил:
— А ты знаешь кто я?
— Нет, не ведаю.
— Я Батько Махно, чув про такого?
— Да слыхивал, земля слухом полнится.
— И что про меня на Дону кажуть?
— Да разное, гутарют. И что ты казаков уважаешь, – 

слукавил старик.
— Уважаю, – ответил Махно, – мать вашу в дышло, пору-

бил бы всех!
У старого отнялись ноги и руки, не смог и креста положить.
— А старость почитаю, – молвил Махно и помог старому 

спуститься на землю.
 Эскорт спустился к Дону, а дед Митяй, как молодой коз-

лик, трусцой побежал домой. В родную, скрипучую калитку, 
обессиливший дед зашёл на зорьке. Рухнув на порожки, ста-
рик ватными руками достал кисет и начал развязывать. В это 
время за спиной скрипнула дверь и на крыльцо вышла старуха 
на утреннюю дойку. Увидев старика, старая забурчала:

— Совсем с ума выжил, до полночи цигарку смолит, не 
успел проснуться опять её в рот суёт. 

Дождавшись, когда старуха спустится к нему, дед отвесил 
ей такого тумака, аж подойник загремел по дорожке. 

— Да дадите вы мне хоть раз за сутки покурить, – и улыба-
ясь, счастливой улыбкой начал крутить себе цигарку. 

Старуха, подхватив ведро, засеменила к сараю, радуясь 
тому, что есть у старого ещё силёнка.

Про заморское зелье
Верхний Дон представлял из себя кипящий казан во вре-

мя гражданской войны. После того, как угасло Шумилин-
ское восстание1, на Верхнедонской земле формально устано-
вилась советская власть. Её ещё называли дневной властью. 
Ночью была другая власть, то Махновская, то Фоминская, а 
то и чёрт поймёшь чья. На день, не покорные казачки завали-
вались на отдых в глухие хутора или в тёмные леса. По доро-
ге с Мигулинского юрта в г. Миллерово находится большой 
массив, в последствии это место прозвали Фоминские леса. 
Возможно от того, что лихой казак Фомин со своей брати-
ей обитал в этих лесах. Казаки народ был юморной: и на до-
роге, что проходила через Фомин лес, установили деревян-
ный щит, на котором хохмочи мелом написали, что "без пре-
пятственно проезд можно осуществлять от зори до зори, с 
условием, по лесу не шуметь и колёса смазывать дёгтем". 
Народ уже был пуганый, перепуганный, поэтому предупре-
ждение понимали буквально.

По дворам, всё это многообразие власти, весь харч и вы-
гребли. Народ стал голодать, каждый выживал по-своему. 
Хата Федота Ильича стояла в вершине балки, в которой раз-
местился тихий хуторок Фёдоровский. Дед Федот остался од-
ним кормильцем в семье, где осиротевшие внуки были мал, 
1 Казанцы называют восстание Шумилинским, потому, как сполох объяви-
ли шумилинские казаки, Вёшенское называют потому, как центр восстания 
в последствии был в Вёшках.
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пот коней. Вскочив на ноги, дед начал хлыстать валов, но как 
ему показалось, они пошли ещё тише. Понимая безвыходность 
положения, Федот Ильич вспомнил совет купца. Спустившись 
на ваё1, дед с шаровар достал узелок с заморским зельем, бук-
вально разорвал тряпицу, набрал в горсть перца, поднял хвост 
и засыпал его быку, для верности направив его в правильное 
русло крючковатым пальцем. Ту же операцию он произвёл и 
со вторым быком. Эффекта не последовало. Засунув остатки 
перца в карман, Федот Ильич полез назад на арбу. Только он 
взобрался на верх и стоя попытался подогнать кнутом быков, 
как они с диким мычанием в один голос рванули с места, как 
боевые кони. 

Не удержавшись, старик свалился на песчаную дорогу. 
Пока кряхтя, он принимал вертикальное положение, быков и 
след простыл. Испугавшись за бесценный груз Ильич, пробе-
жав с версту, арбы не догнал. Тогда перекрестившись, он полез 
в карман за чудо-зельем. Приспустив порты, в страхе, что мо-
жет оголодить семью, набрав с кармана вперемежку с махор-
кой перца, старик целую жменьку всыпал меж своих взмылен-
ных половинок. Не успев надеть порты, дед издал такой вопль, 
что весь лес в ужасе притих. На ходу застёгивая ремень, старик 
рванул по песчаному шляху. Ему казалось, что он не бежал, ле-
тел и своих быков он давно обогнал. Хватило старого ненадол-
го, ноги не передвигались, а душа с криком рвалась вперёд. В 
родной хутор в раскорячку Федот Ильич спускался уже с обе-
да. Подойдя к ручью, он увидел свою бедную худобину. Арба с 
харчами стояла посреди ерика, а быки, как собаки сидели за-
дницами в воде. Пена шапками стекала с боков в ерик. Обра-
довавшись увиденному, старик последовал примеру, умных 
животных. Сняв шаровары с портами, задницей уселся в про-
хладную воду. Такого наслаждения Федот Ильич не испытывал 
с молодости. 
1 Ваё –жердина, которая одним концом крепится к арбе, а вторым к ярму.

мала, меньшего. Особенно туго приходилось без муки, соли и 
керосина. По осени собрав урожай с огорода, напарив в печи 
груш и яблок, дед решился поехать на базар в город Милле-
рово, услыхав от казаков, что на железке попроще с прови-
антом. Лошадей по хутору экспроприировали на фронт дав-
но, но пара старых, но ещё в теле быков в хозяйстве осталась. 
С вечера собрав баулы, уложив всё в арбу, помолившись, Фе-
дот Ильич отошёл ко сну, не забыв смазать дёгтем колёса, зная 
крутой норов лесных жителей. Встав до зори, он накинул на 
шею дремавшим волам ярмо, зачеканив своё незадачливое 
тягло, перекрестившись, молвил цоб, цабе и арба тихо покати-
ла за двор. Благополучно миновав страшные Фоминские леса, 
с обеда, к концу рынка незадачливый торговец прибыл в город 
Миллерово. Свой товар дед удачно рассовал по лавкам, благо 
что без денег, в обмен набрал нужного товара, даже умудрил-
ся конфет для внуков приобрести. Добродушный купец, выдал 
с лихвой соли и керосину, а деду для аппетита насыпал замор-
ского красного перца, видать купцу на халяву достался не хо-
довой товар.

— А что я с ним делать буду, – поинтересовался дед.
— Так во щи насыпь, а можно быкам под хвост, чтоб рез-

вей бежали, – заржал купец, не подозревая, как он помог сво-
ему клиенту. 

Ничего не поняв, Ильич узелок с перцем сунул в карман, 
умастился на арбу и покатил, благо домой дорога всегда коро-
че. Быки дорогу помнили и не шатко, не валко плелись по пыли. 
Дед, провалившись в воспоминания и рассуждения о жизни, 
не заметил, как подъехал к Фоминским лесам. Темень была не 
проглядная, только еле белела впереди песчаная дорога. И тут 
до Федота Ильича дошёл ужас его положения, перед глазами 
встало то злополучное предупреждение, нацарапанное мелом. 
Старик стал прислушиваться, присматриваться и замерещи-
лись ему кругом кровожадные бандиты. Тут он услышал то-
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Байка 
про глухого рыбака

Это произошло в конце сороковых годов прошлого столе-
тия, с жителями хутора Базковского. (В конце девятнадца-
того века, дабы блюсти порядок в станицах, юртовой ата-
ман запрещал при дворах держать домашний скот и пти-
цу. Всё хозяйство находилось на «дачах», в «базах», в послед-
ствии эти поселения приобрели статус хуторов и станиц. 
Рядом со станицей Казанской расположен хутор Базковский, 
рядом со станицей Вёшенской, был расположен хутор Баз-
ковской, разросшийся в последствии до статуса станицы. В 
станице же казаки держали только коней – боевых, вьючных 
и выездных. Да и петухи, как вестники нового дня, прожива-
ли с казаками.) К новому 1943 году, Красная армия, в рамках 
фронтовой операции Малый Сатурн, освободила Верхнедон-
ской район. На освобождённой территории осталось великое 
множества оружия и боеприпасов. Читая фрагмент выпуска 
районной газеты, за март 1943 года, даёшься диву. За один 
день, очищая свои поля под посевы от оружия, Демидовская 
артель со своих полей свезла 5000 стволов винтовок, автома-
тов и пулемётов. А сколько было боеприпасов, не счесть. Их 
просто прикапывали в землю.

Этой ситуацией и начал пользоваться Базковский старичок-
рыбачок, ветеран всех революций и гражданской войны, ви-

дать сандалить1 рыбу сил уж не было. Он переправлялся на 
правый берег Дона, в траншеях набирал снарядов и дома на 
пару вытапливал тол. С данного зелья он сооружал браконьер-
скую снасть, видать казачок в первую Мировую был пушка-
рём. Там же, дед Иван раздобыл специальный сапёрный шнур. 
Выплыв на середину Дона, бракоша вставлял шнур в заряд и 
подпалив, бросал в воду. Шнур вставлял такой длины, чтоб на 
каюке успеть доплыть до берега и спрятать свою худую задни-
цу. После взрыва на поверхность воды всплывала разномаст-
ная добыча, кою он справно с помощью сачка загружал в каюк 
и быстро прятался в прибрежных кустах, дабы не попасть в 
лапы уполномоченного. Дома предприимчивый дед рыбку со-
лил, коптил и в Казанской, на рынке менял на продукты и нуж-
ные в хозяйстве вещи. Бизнес у рыбака процветал бы успешно 
и дальше, если бы не одно обстоятельство. У сапёра закончил-
ся шнур и детонировать взрывчатку было нечем. Порывшись 
в запасниках, дед Иван нашёл отрезок нужного ему шнура, но 
он был до ужаса коротким. Одному такую опасную операцию 
было не провернуть и ему в голову пришла оригинально про-
стая идея. До середины Дона заряд не добросить, а значит его 
нужно завести туда на лодке, подпалить и быстро удалиться 
к берегу, что не позволяли сделать его ослабшие с возрастом 
руки. Привлекать взрослых не хотелось, и дед Иван пошёл на 
хитрость. Он уговорил несколько подростков за пяток копчё-
ных подлещиков, поучаствовать в операции. Выдумка рыба-
ка заключалась в следующем. Нужно было привязать к лодке 
длинную верёвку и когда заряд дед кидал в воду, по команде, 
схватившись за конец верёвки, нужно было бежать от берега, 
тем самым с ускорением тащить лодку к берегу.

Получив соответствующий инструктаж, подростки взя-
лись за верёвку, второй конец дед привязал к носовому кольцу 

1 В старину рыбачью острогу называли сандалей, «я тебе в глаз как засан-
далю».



96 97

каюка и стал выгребать на середину Дона. Выйдя на быстрину, 
хуторской горе-сапёр подпалил шнур и бросил заряд за борт, 
махнув, как было условлено рукой. Послушные бурлаки, по-
лучив команду, рванули вверх по косогору, как кони в атаку. 
Остановились, когда почувствовали, что каюк пошёл по песку. 
Обернувшись, в изумлении глядя на каюк, они там не увиде-
ли своего предводителя. И только через минуту, вслед за пузы-
рями на поверхности появился дед, засучил руками, как огла-
шённый1. Тут же вода забурлила, с грохотом выскочил фонтан 
метров на пятнадцать, опускаясь вода погнала на берег огром-
ную волну. На этой волне, горе рыбак и выскочил на песчаный 
берег, продолжая на суше махать руками брасом. 

1 Оглашённый – бешеный.

Оказывается, после отмашки, парни такой дали старт, что 
деда с лодки, как ветром сдуло. И он потом жалился, что, идя 
ко дну, вслед за гремучим грузом, своей жидкой задницей 
чувствовал, как шкворчит, догорая короткий фитиль. Подняв 
пловца, парни к их удивлению увидели, что все органы у деда 
на месте, только из ушей текла кровь и глаза были на выкате, 
как у карася. Привязывая каюк к вербине, парни пошутили, да, 
не зря у нас долблёнку каюком называют, чуть деду каюк не 
пришёл.

Дед Иван от контузии потерял слух и встречные хуторя-
не, здороваясь кивком головы, непременно добавляли в шутку, 
что-нибудь, связанное с рыбалкой, зная, что он этого не услы-
шит.
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Удалой казак
Казанско-Лопатинский – хутор Казанской станицы Обла-

сти войска Донского, расположен в 15 верстах от своей стани-
цы. В фондах архива сохранилось описание этого старого ка-
зачьего поселения, сделанное Донским статистическим коми-
тетом в 1820 году: «х. Казанской-Лопатин с обеих сторон реч-
ки Казанки к самой вершине. Дворов 33. Сидит на скате. Зем-
ля серая. Местоположение ровное. В сем хуторе довольствия 
лучшие из всего юрта. По Логу Колодезном, на Сухом Логу и 
по скатам Лога Бударного, а также по р. М. Песковатке.»1

…Деда, Захара Сазонтьевича Курючкина, на хуторе все 
уважали, но побаивались. Это был казак старой закалки, под 
два метра ростом, поджарый, подтянутый в свои восемьде-
сят с хвостиком. Да никто точно и не знал сколько ему лет. По 
виду, он всю жизнь был в одной поре. 

На 9 мая одевал пиджак с четырьмя наградами. Две из них 
были с первой мировой войны – Георгиевский крест и медаль 
Николая II «За храбрость». И ещё две медали за освобождение 
европейских городов от фашистов. 

Как-то, вновь назначенный парторг в колхоз «Первомай-
ский», не зная ещё уклада местных жителей, сделал прилюдно 
замечание старику: «Дедушка, вы бы хоть крест сняли, не по-
зорились, царский же».

В тот же миг, большой суковатый костыль опустился на 
спину партийного работника. От неожиданности он припал на 
колено и закрыл голову руками. А дед, опёршись на костыль 
1 Ф. 338. Оп. 5. Д. 169. Л. 9.

молвил: «Я сынок, ни за царя и Ста-
лина две войны с германцем воевал, я 
за Россию матушку, кровь проливал. 
А ишо раз попадёшься, зашибу». С тех 
пор, парторг деда обходил стороной, 
но учтиво здоровался.

На праздничном застолье, после 
третий здравицы, старики рассказы-
вали о своих похождениях. Дед же За-
хар всегда упорно молчал. 

Узнав о своеобразном старике, 
уже после его смерти, я встретился 
с внуком ветерана. Под рюмку виш-
нёвой настойки, дядя Ваня Колычев, 

царствие и ему небесное, мне с братом поведал семейную 
историю, которую я вам сейчас и перескажу. 

Род Курючкиных на хуторе всегда был в почёте. Отец Заха-
ра был последним хуторским атаманом. Атаманил он по чести 
и после революции к красным не переметнулся. В лихом 1919 
году, как и многие другие казаки был расстрелян за станицей 
Казанской, в Кукуевой балке. Хуторяне практически выкрали 
тело своего атамана и не смотря, на то, что в церкви красные 
устроили тюрьму, захоронили Сазонтия в церковной ограде, 
отдав последнюю дань уважения к заслуженному казаку.

Сын Сазонтия, Захар, тоже был лихим казаком. Прошёл 
и Первую мировую, и гражданскую войну. Во время геноци-
да казачества, судьба не тронула его. Наверное, для того, что-
бы заслуженный рубака второй раз встал на защиту России от 
немца. Дед мало жаловал внуков своими рассказами, но од-
нажды после празднования дня Победы, он подсел к детворе 
посмотреть телевизор, уж больно активно они реагировали на 
героев фильма. 

— А кто это унура1 там скачет?
1 Унура – внук.

Казак Курючкин З. С.
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— Дед, да ты что? Это же наши наступают. 
Дети имели ввиду героев легендарного фильма «Как зака-

лялась сталь».
— Ну насчёт, что они наши, бабушка надвое сказала, а вот 

в атаку так казаки не ходили.
— А как они ходили, загалдела кагала1? 
И тут деда прорвало. 
— Понимаете, будущие воины, в атаку казачья сотня идёт 

молча, без «Ура», тем она и страшна, к тому же дыхалку бе-
режёт. А рука не вверх тянется с саблей, а на отлёте, свинцом 
наливается, чтоб в нужный момент, хоп и до седла… А казаки 
были очень дружны и берегли друзей. А посему лаву строили в 
три эшелона. В первом, шли племяши. Это здоровяки до 30 лет. 
Они пиками должны были опрокинуть противника. Второй эше-
лон – это дядьки. Лихие рубаки, с 30 до 40 лет. Иные в бой шли 
с двумя шашками, как македонцы. Не воин, а ветряная мельни-
ца, никто такого не остановит. А в третьем эшелоне шла моло-
дёжь, кому за сорок, да не долеченные. И не одно войско в мире 
не смогло удержать казачью лаву, как вулкан не удержишь, по-
тому лавой и называли казачье построение в атаке.

Детвора, раскрыв рот, слушала разговорившегося, леген-
дарного деда.

— Дед, а ты нам расскажи про крест, что на груди. 
Захар Сазонтьевич задумался, словно провалился в свою 

молодость. И поведал внукам свой рассказ.
Шёл 1915 год. Русская армия готовилась к наступлению. 

К обеду сотник Казанской казачьей сотни явился в расположе-
ние и объявил построение. Вытянувшись в струнку, строй за-
мер, ожидая доклада есаула. Вольно, последовала команда и 
сотник обратился к воинам: 

— Господа казаки, командование задумало наступление. 
Нужно посмотреть, чем там дышит неприятель. А посему ну-

1 Кагала – детвора.

жен язык, желательно офицерского состава. Чья очередь нын-
че сходить за языком?!

У казаков не считалось подвигом привести языка. Наобо-
рот, хоть косточки разомнёшь. Они ходили за пленными так, 
внезапно врывались в расположение врага, рубили на право и 
налево. Завидев звезды или лычки на погонах, оглушали нем-
ца, перекидывали через седло и скакали к своим. Если вдруг 
погоня, казаки были наготове и шли на выручку. И по сему, 
чтоб не пугать заранее неприятеля, за языком ходили по одно-
му, по очереди. 

— Моя, Ваше превосходительство, – ответил казак Курючкин.  
— Вот и ладно, к вечеру завтрашнего дня, язык чтоб был.
В ночь, обмотав своему боевому другу копыта войлоком, 

он по мёртвой зоне (меж частей неприятеля были мёртвые 
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зоны – балки, овраги, пролески) проехал в тыл врага и против 
своей сотни в ста метрах от окопов неприятеля, положил бое-
вого коня по кличке «Мишка». Конь, лежал не двигаясь, до обе-
да следующего дня, невзирая на укусы комаров, которые, что 
называется «кипели».  В 12 часов солдаты поставили винтов-
ки в козлы, поснимали кителя и начали обедать, а затем пле-
скаться в речке, благо ещё пол часа перерыва в войне было. 
Офицеры и унтер-офицеры в составе семи человек сели в те-
нёк за стол, играть в карты. Возле кухни возился повар и пара 
помощников. 

Оглядевшись, Захар приметил пулемётный расчёт, который 
даже на обед не встал. Пулемётчики внимательно наблюдали за 
окопами казаков, от которых всего можно было ожидать. 

Оценив обстановку, казак поднял своего боевого друга, 
взлетел в седло. Выхватив на ходу саблю, на всём скаку пром-
чался мимо картёжников и сходу, одним ударом разрубил за-
тылки пулемётчикам. Те ткнулись носом в бруствер окопа, так 
ничего и не поняв. Встав на дыбы, конь развернулся на месте и 
рванулся к кухне. В мгновения ока, три немца, бросившихся к 
винтовкам, упали на землю. За столом, обезумевшие от такой 
картины командиры, сидели с картами в руках, не шелохнув-
шись. Вложив саблю в ножны, Захар вытащил из-за голенища 
плётку. Рявкнул на офицеров: «Хенде хох!». Затем скомандо-
вал: «Шнель!»  Немцы бежали впереди «Мишки» веером. При-
шедшие в себя немецкие солдаты, не смогли стрелять, боясь 
попасть в своих. Да и командовать ими уж было некому. Всю 
процессию встретили с дружным хохотом станичники. 

Завидев сотника, Захар спешился и доложил:
— Господин есаул, Ваше указание выполнено, простите, 

что не одного, а семярых, хлопот Вам больше.
Обняв своего земляка, сотник представил Курючкина За-

хара Сазонтьевича к награде. Не за язык, а за то, что перед са-
мым наступлением, казак лишил немецкое подразделение ко-
мандиров.

Сухой колодец
После 1820 года, получив земельные наделы, верхнедон-

ские казаки стали помаленечку покидать родные станицы и пе-
ребираться поближе к своей земельке. Основанные переселен-
цами хутора, разрастались быстро, их обустраивали, строи-
ли храмы, школы. Давали своим хуторам соответствующие на-
звания, привязывая в основном их к местности. Так, к приме-
ру, хутор Озёрской получил своё название за озеро, которое на-
ходится в пойме реки Дон, посреди хутора. Имя хутору Стогов-
скому дали два своеобразных кургана-близнеца. Хуторяне Ту-
бянского утверждают, что имя хутор получил за то, что, не до-
езжая до ст. Казанской, на правом берегу Дона, издавна росли 
вербы-исполины, которые называли «Туба». А вот хутор Сухо-
логский (Сухой лог) по одной из баек, получил название по го-
ловотяпству одного из основателей, этого населённого пункта.

Сухой лог (Сухологский) – хутор Казанской станицы, 
Усть-Медведицкого (Донецкого) округа, Области Войска 
Донского, расположен при Сухом Логе в 15 верстах от своей 
станицы и в 139 (215) верстах от окружной станицы. 

По данным за 1873 год, в хуторе было 22 двора и 2 от-
дельные избы, в которых проживали 64 лица мужского пола 
и 58 женского пола.

В хозяйствах жителей хутора имелось: 10 плугов, 49 лоша-
дей, 41 пара волов, 148 голов прочего рогатого скота и 219 овец.1

1 С. И. Рябов «Донское верховое казачество», ООО «Волгоградское научное 
издательство, стр. 625.
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Родовые фамилии основателей хутора были: Горшенины, 
Чеботаревы, Поповы. Этот случай и приключился с казаком 
Дмитрием Поповым.

Лог, в котором расположен хутор, фактически не был су-
хим. На каждом казачьем подворье имелся колодец с хорошей 
ключевой водой. В вершине хутора, били кипучие родники и 
соединялись в речушку, которая бежала к Дону, на пути влива-
ясь в речку Казанку. Застраиваться хутор начал вдоль речки в 
низине. Эту часть хутора назвали Низы. Хозяйственные дворы 
выходили огородами и капустниками в леваду, к воде. 

Земельные паи Гавриле Попову были нарезаны в вершине 
балки, за Зеленым Клином. Так казаки назвали место на вос-
точной окраине хутора. Семья его была из пяти сыновей, да 
жены Татьяны. На своём участке, Гаврила срубил справный ку-
рень. До окон он был дубовый, а под венец с марёной осины, 
которую он всей семьёй заготовлял в лесу Бударном. Крыто 
жилище, было камышом. В курене зимой было тепло, а летом 
прохладно.

Дети подрастали быстро. Вот уже и женился старший сын 
Дмитрий. Но не ужился он в одном курене с отцом. Не от того, 
что ему туго было с родителями жить, а от того что его мо-
лодуха Дуняша оказалась зловредной казачкой. Она пилила 
мужа день и ночь, поучая его, что нужно строить свой угол, а 
то на чужом дворе она не будет ему казачат рожать.

Землю под поместье нарезали молодой семье за кипучим 
родником или так называемом хуторском колодце, на косо-
горе. Хуторской колодец представлял из себя с десяток род-
ников, которые из-под земли гнали кипельно белый песок, с 
ощущением, как будто вода закипала в казане на громадном 
костре. Колодец ограждал дубовый сруб, размером 5 на 5 са-
женей. Сверху сруб был закрыт дощатой крышкой. Часть этой 
крышки отодвигалась и казачка, не снимая ведра с коромысла, 
могла набрать ключевой воды.

На новом поместье построили курень. Семья обзавелась 
хозяйством, коровкой да птицей. Молодой казак был реестро-
вым, поэтому ему не досуг было дома портки протирать. Мо-
лодуха по хозяйству сама управлялась. Задать то корма не 
проблема, а вот напоить хозяйство, за это, уж мужа она срека-
ла. Ведь колодца во дворе не было, а ходить к ручью с вёдра-
ми на коромыслах, за сотню аршин, это каторга. А по тропке 
в сугробах зимой? И посему, выслушав за ночь нотаций, Дми-
трий не свет не заря таскал воду и бежал прочь из дома, по 
своим делам в припрыжку, абы милую не слушать. И как толь-
ко снег ручьями сбежал по логу, Дуняша поставила мужу усло-
вие: «Или в лето колодец выкопаешь во дворе или уйду к маме 
зимовать».

Хоть и была она врединой, но казак понимал, что жена пра-
ва.  Да и любил он эту взбалмошную казачку до безумия. Ведь 
она как в сказке, ночью из сварливой бабы, превращалась в 
нежную, безумно любящую девицу. Ласки, которой, хватало 
казаку до следующей ночи.

Колодцы казакам копали специальные артели из мужиков. 
Выкопать колодец, это была целая процедура и премудрость. 
Договориться с такой артелью можно было только в начале мая. 

Старший землекоп приезжал к заказчику, и они опреде-
ляли, где нужно выкопать колодец. На праздник, на Тимохин 
день, который по старому стилю был в середине мая, артель 
по поместью, вверх дном разлаживала массивные чугунные 
сковороды. Рано утром они переворачивали их и определяли 
по наличию влаги в сковороде, где проходит водяная жила и 
как глубоко она пролегает. После этой процедуры, священник 
освящал землю, причащал мастеров и благословлял их на бла-
гое дело. Ствол колодца копали не цилиндром, а проходили до 
воды воронкой, подобию кимберлитовой трубки. Пройдя шар, 
глубиной около метра, оплетали плетнём, чтоб земля не осы-
палась. Отступали пол метра внутрь и опять углублялись на 
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метр. И так копали до воды. Когда начинал бить родник, на дно 
опускали шестигранный дубовый венец и с него начинали вы-
кладывать ствол колодца бочонком. Всю яму, бутовали также 
пластушкой, перевязывая меж собой камни, пересыпая их гли-
ной. Поэтому колодцы и стоят сотни лет, не разрушаясь. 

Найти таких специалистов можно было только в одном ме-
сте. В слободе Калач Воронежской Губернии, расположенной в 
семидесяти верстах от хутора. На воскресной ярмарке можно 
было не только купить товар, но и найти любого специалиста: 
печника, плотника или артель, которая копает колодцы.

В трактире дым стоял коромыслом, воздух был пропитан 
винными парами до такой степени, что спиртного можно было и 
не заказывать. Достаточно было подышать полной грудью пять 
минут и пой песни с завсегдатаями, в хмельном угаре до утра. 

Посреди грязной комнаты стоял большой стол, за которым 
кутила дюжина весёлых молодцев. Выделялся из всех под гор-
шок стриженый, с пшеничными волосами, которые с макушки 
свисали, как сноп соломы, бравый верзила лет тридцати пяти.

Зажав в руке большой бокал с вином, Тимофей, так звали 
весёлого повесу, со смехом рассказывал, как он соблазнял ка-
зачку. Собутыльники дружно ржали, как голодные кони, на ко-
нюшне.

Пошатываясь, в обнимку с товарищем, Тимоха вывалился 
на улицу и за углом справляя нужду, затараторил другу: 

— Никита, нужно валить отсюда. У меня за душой ни гро-
ша, а пропили корову, наверное. Разорвут к утру, напрочь.

— Тимоха, давай на ярмарку пойдём. Завтра воскресное 
торжище, у костров с мастеровыми до зорюем, а там посмо-
трим. Господь не выдаст, свинья не съест. 

И товарищи побрели на южною окраину слободы, в сторо-
ну Заброда…

Дмитрий с вечера взял у отца лошадь с пролёткой, ехать на 
ярмарку в слободу. Дуняша на редкость была добра и ласко-

ва. Напросилась в поездку с мужем, наготовив харчей в доро-
гу, как на Меланьину свадьбу.

Выехали ещё затемно, светать начало, когда пересекли 
грань. Орлик шёл ходко, пролётку по песчаной дороге мягко 
покачивало. 

— Мить, а Мить. Ты же смотри торгуйся с мастеровыми. 
А то обдерут, как липку.

– Да хочь торгуйся, хочь нет, а колодец обойдётся, в два 
вола. Да ещё харчеваться два месяца будут у нас. В копеечку 
влетим. Батя обещал подсобить. Гутарит, что не дело казаку 
без колодца. В каждом дворе имеется на хуторе. И у нас к осе-
ни будя. Вода должна быть сладкая и студёная. Жила к хутор-
скому колодезю, проходит через наше поместье.

Так за разговорами, Орлик и довёз молодую пару на ярмарку.
— Мить, давай мастеровых найдём, сладимся, а потом по 

своим делам пробежимся по рядам. Мне нужно ситчику на 
юбку, да пуговиц перламутровых на кофту, а то уж на пример-
ку надо идти.

Собрав рубаху на спине под ремень, подтянув сапоги, Дми-
трий пошёл по мастеровому ряду. Дойдя до края, он артель 
колодезников так и не нашёл. 

— Дуняшь, припоздали мы, наверное, разобрали мастеров.
Но молодуха не слушала милого, она обратила внимание 

на группу мужиков, которые стояли в стороне и весело сме-
ялись с молодца, который заливал байки про свои похожде-
ния. А тот рассказывал, как он копал колодец, у молодой вдо-
вой казачки.

— Мить, подойди к тем мужикам, может они возьмутся за 
наш колодец.

Отчаявшийся казак, подойдя к мужикам, поздоровался и 
поинтересовался, нет ли среди них колодезников.

— Так мы с Никитой и есть колодезники, не одну семью на-
поили ключевой водой. А вот Матвей с Поликарпом каменщи-
ки отменные, они и выгонят кладку бочонком. 
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На что каменщики закивали головами и подтвердили, что 
выведут стены, как надо.

Договорились о цене, она была общепринятой. Определи-
лись, что хозяин пол суммы отдаёт, когда артель докопается до 
ключевой воды. Ударив по рукам, мастера на днях обещали за-
явиться на хутор.

Домой, счастливые молодые возвращались, далеко с по-
лудня. Довольная всем, Дуняша на коленях разложили харчи 
и кормила мужа. То ножку куриную подаст, то яичко очистит.

На следующий день, на берегу небольшой степной речуш-
ки Ольховатки, в тени разлапистой старой вербины, располо-
жилась небольшая артель из четырёх мастеровых. Их социаль-
ный статус можно было определить по одежде и инструменту, 
торчащему с котомок.

 Пережёвывая нехитрую снедь, Никита обратился к стар-
шему молодой артели:

— Тимох, а Тимох. Что-то у меня поджилки трусятся. Ведь 
ни разу, мы колодезей не копали.

— Никита, успокойся. Я с артелью Михалыча выкопал два 
колодца и знаю, как их копать. Главное в этом нехитром деле, 
найти жилу. Что мы и сделаем с помощью сковородок. От Ми-
халыча я узнал ещё одну хитрость. Жила по поместью прохо-
дит там, где по утру, на коровьем реву, туман зацепится за зем-
лю, там и вода ближе. А ещё главнее, внешняя сторона вопро-
са. Это как красиво, Матвей с Поликарпом, камень выложат и 
сруб поставят.

— За нами не заржавеет, – ответил Матвей, завязывая свой 
мешок. Резной срубик сварганим, так Карпуша?

— Мугу, – промычал товарищ, заваливаясь на спину. Да-
вайте дыхнём, а то ещё топать и топать. До речки Казанки 
вёрст пять, а там ещё столько же.

Хуторской пастух уже по дворам разгонял коров, когда в 
новые, тёсаные ворота к Поповым постучали мастеровые. Сбе-

гая с крыльца куреня, Дмитрий открыл калитку, впуская во 
двор артель, вместе с бурёнкой.

— Дуняшь, ты коровку подои, а работники пока с дороги 
помоются, а потом крой на стол, вечерять будем.

Хозяева стол накрыли возле летницы, запалив большой ке-
росиновый фонарь. 

На столе среди разносолов красовалась четверть с дым-
кой, заткнутая кукурузным початком. По двору шёл аппетит-
ный запах наваристого, казачьего борща. Тимоха не раз харче-
вался у казаков, но так и не смог понять, как это казачки, с ку-
ска старого сала, готовили такое вкусное блюдо.

— Ну работнички, с почином, – поднимая стопку с дымкой, 
тостовал хозяин.

Все дружно выпили первача и начали ужинать. После тре-
тьей рюмки, Тимофей, растроганный радушным приёмом, за-
верил хозяина. Ты это, Митрий, ты не думай, что мы гуляки. Мы 
завтра и обочнём колодец, с утра. А с вечера в поисках жилы 
нужно сковородки разложить.

Пока хозяин собирал приспособу для мастеров, со двора 
Поповых стали раздаваться песни.

— Тимофей, просыпайся, коров на выгон уж погнали, ско-
вороды смотреть надобно, жилу искать, – Дмитрий за грудки 
таскал бригадира артельщиков. Тот в ответ только мычал, как 
шедший по улице хуторской бугай.

Бросив мастерового, казак подбежал к вошедшей в калит-
ку жене, снял с коромысла вёдра и с криком: «Вста-а-ать!», вы-
лил оба ведра на Тимофея. 

Бригада дружно проснулась. И ничего не понимающий, и 
не помнящий Тимоха, поплёлся за хозяином смотреть сково-
роды. Проверив всё, с горе-мастерового хмель слетел, как пух 
с одуванчика. Все сковороды были сухими. Колодезник отбе-
жал на край поместья, к пряслу и стал осматривать всё подво-
рье. Дымки от тумана, на поместье не было, он густой пеленой 
стелился лишь вдоль ручья.
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Тимоха впервые пожалел, что он согласился на эту авантю-
ру подурачить казаков. И не убежишь от резвых боевых коней. 
И не выживешь после их плетей.

Вдруг его взгляд остановился на небольшой полянке у ого-
рода, которое выделялась более зелёной травой. То ли это ме-
сто в прошлом году унавозил привязанный телок, то ли там 
была падина и воды талой больше осталось в ней. Но возмож-
ность оттянуть расправу у него появилась однозначно. 

Прошагав поперёк поместья двадцать шагов, колодезник 
резко повернул направо и отмерив пять шагов, уверенно зая-
вил:

— Жила здесь, Митрий. Завтракаем и за дело. 
Осмотрев место под колодец, хозяин не стал возражать, а 

пошёл к жене в летницу.
Завтракали в полном молчании. Бутыль была пуста, даже 

пробка от неё пропала, видать обсосали и выбросили.
Немного пришедшая в себя, после бурных посиделок, ар-

тель под руководством Тимофея, взялась за дело.
Вытесали вербовый кол и вбили его в землю посреди зелё-

ной плешины. Второй острый кол привязали к пеньковой ве-
рёвке, прикрепив её к вбитому колу. После чего, тучный Поли-
карп налёг на вбитый кол, а Матвей свободным колом на дли-
ну верёвки стал очерчивать круг. По указанию Тимофея, Ники-
та схватил лопату и начал копать по линии выкидывая землю 
за круг. С обеда, взяв топоры, два каменщика пошли заготав-
ливать лозу. Оставшиеся друзья стали копать колодец.

Смотреть за рабочими у хозяина времени не было, и он эту 
обязанность переложил на жену, зная её дотошность.

Практически, с утра до вечера, молодая хозяйка не отхо-
дила от плиты. В свободную минуту она подходила к рабочим 
и смотрела, чем они занимаются. Артель работала до седьмо-
го пота. Старалась ублажить и хозяйка, вкусными и сытными 
обедами.

— Тимоха, смотри как тебя молодка кормит. Как на убой 
борова. Слышь, а может ты ей по сердцу пришёлся? Хозяин 
дома и не бывает, а ей ласки хочется, – шутил над товарищем 
Никита. 

Молодой организм Тимофея, под натиском товарища, по-
тянулся к казачке. Но чем активнее пытался сблизиться ра-
ботник, тем дальше уходила казачка, не вступая ни в какие 
контакты. Это веселило Никиту, и он изнемогал шутками горе-
любовника.

— Да Тимоха, пол колодца вымахали уже, а сердце казачки 
ты так и не покорил.

На душе у Тимофея и так было муторно. Ведь в артели ни-
кто не знал, что они копают в никуда. И чем глубже они зака-
пывались, тем сильнее у него замирало сердце. А тут ещё то-
варищ донимался.

— Знаешь, Никита, Дуняша, по-моему, равнодушна не 
только ко мне, но и к мужу. И ей всё одно, кто перед ней, му-
жик или казак. Про таких на Дону кажуть – ей что спереди сне-
га насуй, что сзади песка насыпь, всё едино. 

Насмеявшись, мужики с удвоенной силой стали копать. 
Артель работала уже три недели и прошла семь шаров. А 

водой и не пахло. А тут ещё как на грех пошёл тяжёлый грунт. 
Красная глина с меловыми вкраплениями. В народе её называ-
ют, белоглазка. Лопата от неё отскакивала, как от камня. Ар-
тель уселась на дне колодца, не зная, что делать дальше. 

— Твою мать, Тимоха, больше трёх недель, без передыха 
мы долбим землю, а края не видать. Точнее воды нет. Мы бы, 
с Карпушей, два сарая сложили или два погреба. А тут мы де-
нег не увидим. 

Бригадир понял, что пришёл его час. Нужно убедить това-
рищей, как-то свалить по-тихому. 

— Знаете, мужики, меня учили, что вода под белоглазкой 
всегда есть. Весь вопрос в том, что какой слой глины. Может 



112 113

несколько сажень, а может пол локтя. У меня идея, нужно за-
лить водой колодец, может глина за ночь отойдёт и легче бу-
дет копать. 

Товарищи вылезли с ямы, взяли вёдра и стали с хуторско-
го колодца носить воду, выливая её на дно ямы. Хозяев дома не 
было, они ушли на какое-то торжество к родителям. С желани-
ем на завтра, дойти до жилы, артель весело носила воду в су-
хой колодец. Окончив работу, подкрепившись затиркой и ква-
сом, артель улеглась на сеновале.

Тимофею сон не шёл, завтра был решающий день. А 
вообще-то завтра был праздник, день святого Фёдора Страти-
лата. Этого святого, колодезники считали своим покровителем 
и в этот день не работали. Может, под предлогом праздника не 
работать, а по-тихому смыться за межу. Благо что не так дале-
ко. В Губернии казаки искать не будут. Тем более, что аванса не 
брали. Но утро вечера мудренее, чай святой Фёдор поможет. С 
этими мыслями и провалился в глубокий сон мастеровой.

С первыми петухами, артель поднялась. Вышел на крыль-
цо и хозяин. Утро выдалось прохладным. По низине сел густой 
туман и казалось, что хутора и вовсе нет.  Только поместье По-
повых, расположенное на косогоре, словно парило в облаках.

— Ну как дела, Тимофей? – поинтересовался казак.
Они подошли к краю ямы. И хозяин ахнул. На дне блесте-

ла прозрачная вода. 
— Вы что докопали до жилы? И ничего не сказали нам?
Тимофей понял, что его час пробил.
— Ну да, мы допоздна вчера работали, пока родники не за-

били. Нужно, чтоб вода немного отстоялась. И надобно дуба 
заготовить на венец, да камень завозить на кладку. Артель пой-
мала кураж бригадира, поддакивая ему. Никита схватил ков-
шик, спустился на дно колодца и набрав воды, протянул его 
хозяину. Казак отхлебнул с ковша добрый глоток, протянул его 
подошедшей жене. Откушав воды, счастливая Дуняша заяви-
ла, что вода вкусом как в хуторском колодце и студёная.

— Это знаково, – молвил Тимофей, – земля жилу отдала 
в праздник колодезника, значит знатная вода в колодце будет. 
Сегодня мы будем праздновать, сходим в станицу за покупка-
ми. А для этого, по уговору нужно отдать аванс.

— Аванс у меня наготове, завтракайте. И давайте я у отца 
возьму пролётку, съездите в станицу.

Тимофей наотрез отказался от такой услуги, боясь в игре 
перегнуть палку.

— Мы пройдемся, не по чину нам на конях ездить. 
Позавтракав, мастеровые взяв по минимуму вещи, чтобы 

не вызвать подозрение хозяев, получив аванс, ушли со двора. 
Сначала они направились по шляху в сторону Казанской, но, 
когда хутор скрылся за бугром, резко свернули вправо к грани, 
взяв направление на Воронежскую губернию. 

Ни к вечеру, ни через неделю, работники ко двору Попо-
вых не явились. Вода в колодце ушла, глиняное дно ямы потре-
скалось. Дмитрий понимал, что вместе с шарлатанами, ушёл 
не только бык со двора, ушла и честь казака. Дуняша хорошо 
понимала мужа и больше его не пилила, а молча носила воду 
с хуторского колодца на коромыслах. Не попрекал молодых и 
отец, а молча на следующий год привёл артель колодезников, 
договорившись рассчитаться с ними по окончании работ. Но-
вая артель выкопала колодец, с ключевой водой и помогла за-
копать сухой колодец.

А узнав про этот случай, в насмешку над хуторянами, каза-
ки спрашивали:

— Эй уважаемые, а вы не с Сухого Лога?
В ответ слышали со смехом:
— Нет, в нашем Логу самая вкусная вода и самый лучший 

самогон. Не верите? Приезжайте отведайте.
И действительно, в хуторском колодце отменная ключевая 

вода до сих пор. Да и самогон отменный. Поверьте, сам опро-
бовал и не раз.
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Рыбак-охотник
Река Дон в верхнем своём течении своеобразна. Степ-

ную реку по берегам ни что не сдерживало, и вода гуляла. 
Дон был широкий, но мелкий на бродах.  Казак коню пузо не 
мочил. По руслу встречалось великое множество островов. 
Это и не удивительно, если посмотреть историю реки. Ког-
да таяли ледники, 10–15 тысяч лет назад, учёные утверж-
дают, что ширина реки в наших местах, доходила до 20 км. 
Перед Азовскими походами царь Пётр I, не только громил 
врага, но и укротил наш Дон Батюшку. Для углубления фар-
ватера было принято решение насыпать каменные дамбы, 
дабы река ушла вглубь, прорезая дно для царских кораблей. С 
тех пор река в нашей местности прибившись правым бере-
гом к меловым горам, ушла в глубь. И как бы обидевшись на 
творение рук человеческих, местами стала ну совсем не по-
корная, с омутами и коловертями1.

Ниже по течению от станицы Мигулинской, по левому бе-
регу был хуторок Конотопский. Против хутора Дон так крути-
ло, что редко какой конь переплывал реку, от сюда названия 
местечка, да и хутора. Хуторок был небольшой, в реестрах ка-
зачьих не значился и там селились в основном отставные каза-
ки, занимающиеся рыбалкой, да разведением скота. Луга здесь 
были заливные, хорошие выпаса и сенокосы. А ещё в каждом 
дворе были пасеки. Пахотной земли не было, один песок. А ры-
балка на ямах была отменной.
1 Коловерти – вода на ямах заворачивается в обратную сторону.

Проживал в этом хуторе, прямо на обрыве над Доном, от-
ставной казак Колычев Осип. Жил Осип в отцовском доме с 
женой Дуняшей. Свой дом в Мигулинской он отдал младшему 
сыну, а сам после ранения в колено, инвалидом выйдя в запас, 
перебрался в края, где вырос. За неделю наловив рыбки, насо-
лив, накоптив, да и в свежем виде, переправившись на своём 
стареньком каюке1 на станичный рынок, продавал товар. На 
берегу старого русла Дона, ниже церкви и располагался ры-
нок. В старину рыбалкой, как промыслом занималось очень 
мало казаков, только не строевые могли прирабатывать таким 
образом. Иногородним атаман строго запрещал заниматься 
рыбалкой. Можно было удочкой на пропитание с берега ло-
вить, но не более. Дон – это казачья река. Так что товар рыба-
ка был в ходу. 

Этот случай с Осипом произошёл по весне, в начале мая, 
по тёплой воде.

Вода в Дону прибывает в половодье дважды. Сначала 
местные талые воды подымают лёд, ломают его, стремитель-
но унося вместе с камышом и кустами краснотала вниз. А за-
тем вода начинает убывать. Через недельку, а то и по более 
вода начинает прибывать вновь, когда солнышко пригреет су-
гробы в верховье реки.

Когда вода второй раз начинает спадать, тут-то и прёт ду-
ром рыба на жор и на нерест. Лови впрок икряных судачков, да 
чебачков2. Но весенняя рыбалка опасна тем, что вода холод-
ная, ещё быстрая, а омуты да коловерти заворачивают с двой-
ной силой. 

Проснувшись ещё до свету, Осип в постели жену не нашёл. 
«Вот ранняя птаха», – пробурчал казак. Насмыкнув на босу 
ногу чирики3, пошёл на баз. Зайдя в плетёный нужник4, спра-

1  Каюк – небольшая лодка, выдолбленная из ствола дерева.
2 Чебак – лещ.
3 Чирики – грубая повседневная обувь.
4 Нужник – уборная, отхожее место.
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вил нужду по лёгкому, вздохнул широкой грудью свежего воз-
духа. На улице стояла теплынь. Душа рвалась в весеннюю даль. 
И если бы не пробитое пикой колено, рванул бы к Дону по ко-
согору умыться. Но пришлось ковылять к рукомойнику, при-
строенному на стене амбара. За эти причинённые неудобства 
на всю оставшуюся жизнь, немец заплатил дорого, а точнее го-
лова слетела с плеч, как кочан капусты. Хотя этим здоровье 
не вернёшь. И пришлось воину перестраивать свой жизненный 
уклад. До красноты растирая рушником1, ещё крепкое, сбитое 
тело, казак и не заметил, как жена подошла с заду и обняла его.

— Ну хватит хорохорится, пошли завтракать. А то на воду 
уже собрался.  

— Зарас2.  Рубаху только заберу.
Дуняша пошла вперёд с подойником, покачивая крутыми 

бёдрами.
Наскоро перекусив, рыбак стал собираться на промысел. 

Надев шаровары, накрутил на ступни портянки. С трудом на-
тянул на повреждённую ногу сапог, вспоминая полкового ко-
стоправа, который говорил: «Расхаживай ногу, распаривай в 
вонючей воде со Стогов и прыть к тебе вернётся». Когда там, 
за этой водой ездить? Да видать просто успокаивал лекарь ка-
зака, для которого инвалидность была смерти подобна.

Натянув через голову выгоревшую гимнастёрку, Осип 
подпоясался ремнём, на котором справа болтался в ножнах 
нож. Подарок хуторского кузнеца, любителя вяленой чехо-
ни3. Натянув на голову любимую, затёртую до ужаса папа-
ху с козлика, которая ему приносила удачу, доложил хозяй-
ке, что он готов.

— Ну тогда шагай добытчик, без улова домой не пущу, – 
ответила Дуняша, растопляя печь кизяками4.

1 Рушик – полотенце.
2 Зараз – сейчас.
3 Чехонь – рыба.
4 Кизяки – топливо из сухого навоза в виде кирпичей или лепешек.

Спустившись на берег, рыбак бросил мешок со снастями 
в каюк. Отмотал от коряги цепь. Затолкал своё судно в воду и 
завалился через борт. Рыбаки в основном гребли веслом, при-
падая на одно колено на дно лодки. Осипу было из-за ранения 
так неудобно.  Он садился на мешок и так грёб, и проверял сна-
сти. Однажды Осип вывалился с каюка, выбирая рыбу с сети и 
чуть не утонул. Успел за борт ухватиться. С тех пор он привя-
зывал к ремню верёвку, которая крепилась в железное кольцо, 
вбитое в нос каюка. Каюк хоть и вертлявый, не устоишь в нём, 
но никогда не утонет. Сухое, смолёное дерево хорошо держа-
лось на воде в любом положении, как спасательный круг. Рас-
свет помаленьку набирал силу, не забыв при этом будить не-
угомонных птах, которые в свою очередь, своим пением про-
славляли белый свет.

С приходом рассвета, над водой светлей не стало. Стоял 
густой туман. Но это не беспокоило рыбака. Дон он знал, как 
отче наш. Где водоворот на яме, где корягу примулило. Левый 
берег со стороны хутора был крут и обрывист, а правый бе-
рег пологий. От берега начиналась левада, переходящая в лес. 
Пойменный лес в простонародье назвали Лукой, так как в этом 
месте, Дон резко уходит вправо и берег загнут в виде лука. 
Здесь и были раскинуты сети рыбака.

Сети Осип сам не плёл, у него терпения не хватало. Он по-
купал в скобяной лавке нитей, а дед Федот за провиант и ма-
хорку плёл их на среднюю рыбёшку и аханы1 на крупную. В не-
рест нельзя было сетью ловить. Атаман знал про грешок рыба-
ка, но заслуженного казака не трогал, понимая, как ему доста-
ётся этот хлеб. Атаманил в то время по Мигулинскому юрту 
урядник Михаил Егорович Чайкин. И были они друзья с дет-
ства. Вместе обучались лозу рубить. Михаил Егорович часто 
вспоминал, как дядька Петро наставляя молодёжь, говорил:

1  Аханы – крупноячеистая сеть.
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— Слухайте меня, мальцы-удальцы, делайте как я и дожи-
вёте до старости, а иначе сгинете на чужбине. Когда сверху ле-
тящую поймаете шашку неприятеля и отобьёте удар, у вас са-
белька пошла вниз.  А нос у казачьей сабли, бриться можно. И 
чтоб она впустую не ходила, на мгновенье задержитесь у груди 
или живота и сделайте тройной разрез противнику и отход на-
зад. Он за вами не побежит. Он кишки в руках держать, будя… 

А чтобы отработать тройной молниеносный удар, настав-
ники учили казачат камышинку рубить. Казак брал метровый 
стебель камыша и с уровня плеча бросал.  Она за секунду пада-
ла на землю. Ученик должен по возможности большее количе-
ство раз перерубить эту тростинку. Новички успевали один раз 
рубануть, доведя совершенство ударов до трёх раз. А Осип, 
прежде чем падали отрубанных три – четыре куска, умудрялся 
распустить один из них вдоль, чем вызывал восхищение и за-
висть друзей…

В общем атаман уважал Осипа и иногда закрывал глаза на 
его проступки. Даже позволял угостить себя копчёной сомяти-
ной, что не мог более никто позволить себе в юрту. Уж больно 
не подступным и праведным был урядник. 

Не спеша, направив нос каюка под углом к течению, ры-
бак плыл к противоположному берегу. Вдруг справа, прямо в 
омуте всплеснулась большая рыбина.  Видимость из-за тума-
на была нулевой и Осип продолжил грести, не обращая внима-
ния на всплески. И тут, с того же места раздался храп, как буд-
то конь в омуте тонул. Бывалый воин не мог оставаться равно-
душным к такой беде. Направив каюк вверх по течению, рыбак 
с удвоенной силой стал грести веслом. 

То, что увидел казак, повергло его в шок. Сначала он поду-
мал, что в омуте кружит корягу, но всмотревшись, понял, что 
это здоровенный лось. Такого рогаля Осип видел только в дет-
стве. Отец тогда был на службе, а он с дедом Егором занима-
лись заготовкой сена по берегу озера Пряменькое. Дед соору-

дил шалаш, накрыл его сеном. Сена и внутрь закидали. Вход 
завесили холстиной, чтоб комар ночью не донимал.

Бабушка через день приносила харчей.  Да и сами на ко-
стре косари варили кулеш, со старого сала и пшена. Вставали 
рано. Валяли травы по росе. Отдохнув в обед, шли ворошить 
валки и складывать сено в копна. 

Наработавшись до седьмого пота, Осип нырнул в шалаш 
и с корчажки1 хлебнул вчерашнего молочка, которое ещё  не 
скислось, но и  на простоквашу не село. 

— Унура, ты куды пропал, – позвал его дед.
— Да иду, иду, – пробурчал подросток. 
И только он напрягшись поднял навилень сена, как по жи-

воту полоснуло словно бритвой. Бросив вилы и схватившись 
за живот, Остап на ходу крикнул: «Деда, я зараз!» И скрылся в 
кустах.

Примостившись под разлапистым дубом, подросток сидя 
стал отмахиваться от комаров. Боль в животе отпустило. Но 
зашевелились волосы на затылке. В десяти шагах от него стоял 
лось исполин. С рогами, как ветви столетнего дуба и бородой, 
как у деда. Остап и не понял, как он очутился на дубу. Лось, не 
обращая внимания, подошёл под дерево и стал о ветви чесать 
бока и спину, сбивая с себя клещей. Казачонку, стало аж весело 
от такой картины. Переместившись по суку, он стал раскачи-
вать ветку, которая в свою очередь била по спине хозяина леса. 
Сначала лось не обращал внимания, затем эта экзекуция ему 
надоела и высоко подняв голову он тряхнул рогами. Удар по 
суку получился такой силы, что ноги скользнув по коре, пош-
ли вниз, пропуская сук меж собой. Детородный орган встре-
тился с суком. Осип на мгновение от боли потерял сознание. 
Крутнувшись кругом сука, подросток кулем свалился на ли-
ству. Придя в сознание, косарь боялся открыть глаза, не зная 
где зверина. Вдруг на лице он почувствовал смрадное дыхание 
1  Корчажка – глиняный сосуд.
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смерти. Открыв один глаз, понял, что свалился он с дуба, пря-
мо под брюхо великана. Снизу зверь показался ещё больше и 
страшнее. И вдруг эта гора мяса пришла в движение. Над Оси-
пом зависла заднее копыто животного, заставляя его вжаться 
в землю, которая дрожала от копыт сохатого. Когда герой от-
крыл глаза, рядом никого не было и только запах от прокис-
шего молока в шароварах, напоминал, что здесь произошло. 
И тогда он поклялся, что никогда не будет дразнить сохатых…

Туман помаленьку стал уходить с воды, прячась по при-
брежным зарослям. Если лось уйдёт под воду, его уже не до-
стать. 

— Нужно его вытащить с омута, подтащить поближе к бе-
регу и там обессиленного прирезать, – размышлял домовитый 
рыбак, чувствуя, как в нём загорается страсть охотника.

В прошлом году он так и поступил с диким кабаном сего-
летком1, запутавшимся в перемётах на чехонь. Крючья крепко 
держали подсвинка на воде, пока он не выбился из сил. Под-
плыв, Осип прирезал дичь и отбуксировал к берегу. Солонины 
хватило надолго.

Вытащив крепкую пеньковую верёвку, казак изготовил ар-
кан и изловчившись, накинул на рога. Держать верёвку и гре-
сти было неудобно. Осип привязал свободный конец верёвки 
за кольцо, за которое и сам был привязан.  Затем начал уси-
ленно грести вниз по течению. Лось как будто бы понял чело-
века, тоже начал грести в его сторону. 

И чудо свершилось! Вырвавшись с кругового течения и 
зверь, и человек плыли к правому, пологому берегу. 

Рыбак стал понемногу выбирать верёвку, приближаясь 
ближе к зверю. Страха у казака не было, у него был охотни-
чий азарт и срабатывал инстинкт воина. Над водой виднелись 
только ноздри, да громадные ветвистые рога, которые тянули 
животное на дно. Поправив нож на поясе, рыбак стал интен-
1  Сеголеток – зверь сего лета, молодняк.

сивно подтягивать лося. До берега оставалось буквально ме-
тров десять, пятнадцать. Всё пора, решила охотничья натура, 
загнав в угол души, простоватого рыбака. Но что случилось? 
Рога стали подниматься из воды, всё выше и выше. Они уже 
были над рыбаком с его убогим каюком. И тут, до него дошло, 
что лесной исполин не плывёт, а идёт по дну реки, которая ста-
новилась мельче и мельче. Видать за сутки вода в Дону упала, 
и они выплыли на отмель. Но натура охотника не теряла на-
дежды, натягивая верёвку, соединяющую его со зверем. Ког-
да воды стало лосю по грудь, он шумно выдохнул воздух с лёг-
ких, вперемежку с водой и с удвоенной силой рванулся к бере-
гу. Видать близость родной стихии придало зверю силы, сра-
ботал природный инстинкт. 

Верёвку рвануло с такой силой, что показалось руки вы-
рвало в плечах. А каюк, как белуга, с ускорением вошёл в пе-
сок. Лось, выскочив на берег, отряхнувшись, мотнул рогами 
так, что Осип за малым не вывалился с лодки.

 «Ну сейчас, – подумал бедолага, – каюк выскочит на бе-
рег, и обессиленный зверь его не потянет».  Но выскочив на бе-
рег, каюк не остановился, а как паровоз пошёл в лес, за спасён-
ным зверем. По лицу уже не охотника и не рыбака, а напуган-
ного человека хлестали ветви кустарников. Головой Осип сбил 
увесистый сук от вербины, благо везучая папаха опять выручи-
ла, только в шее что-то хрустнуло.

Осознав безвыходность своего положения, он летел в каю-
ке по лесу, как Зевс в колеснице. Казак решил выпрыгнуть с ка-
юка, пока не поздно. Но верёвка, привязанная к ремню, не дала 
это сделать. И тут в голове авантюриста мелькнула мысль, что 
он через кольцо привязан к рогам сохатого, который в своей 
стихии набирал скорость, всё круша на своём пути. 

А лось тем временем проскочил между двух громадных 
осин, об одну из которых с грохотом ударился каюк. Старая 
древесина не выдержала такого удара. Долблёнка развалилась 
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на щепы. Но Осипу это не помогло, верёвка, привязанная за ре-
мень, дёрнула с такой силой, что его оторвало от земли и пе-
ревернув в воздухе, поставило на землю. И следующий рывок 
заставил бежать за лосем с его скоростью, по проторенной им 
дороге. 

В этот миг в голове казака промелькнула вся жизнь.  Его 
обещание с детства не дразнить сохатых, как воевал и наказ 
Дуняши, не приходить без рыбы. 

Автоматически, правая рука легла на рукоять ножа, рва-
нув его вверх. Одним ударом, рыбак перемахнул острым но-
жом верёвку, добрым словом вспоминая кузнеца. И ещё дол-
го, по инерции, бежал по следу зверя.

Остановившись, Осип перевёл дыхание и побрёл к берегу, 
думая, как же и на чём он переправится домой. Какой сегодня 
невезучий день! Остался без улова и без каюка.

В жизни нужно быть кем-то.  Или рыбаком, или охотником, 
или воином. За такими рассуждениями Осип добрёл до берега 
Дона. Увидев родную реку, вдохнул всей грудью сырой воздух, 
перекрестился. Слава богу жив.

А вот и сват Костя плавает на плоскодонке. «Проверим 
сети, и он переправит домой», – подумал Осип.  На окрик, сват 
причалил к берегу.

— Что сваток, бродишь по берегу, аль русалок выгляда-
ешь?

— Да не, каюк затопил, помоги сети пробить, да кинь меня 
домой.

Проверив сети, в одолженный мешок Осип уложил хоро-
ший улов. Вроде и душа на место стала. Высаживаясь, пригла-
сил свата на чарку, но тот с сожалением отказался. 

Перекинув мешок с уловом, рыбак пошёл в гору домой. У 
ворот его ждала Дуняша, которая смотрела на него, раскрыв 
рот. 

— Что случилось, родная?
— Это у тебя надо спросить. Ты почему не хромаешь?
И тут до Осипа дошло, что колено его не беспокоит, а гнёт-

ся, как и здоровое, без боли. 
— Вот те и хозяин леса. Я ему помог, а он меня вылечил, в 

благодарность. Мать, его так… Видать не узрел от меня злого 
умысла. 

Всё это Осип, со слезой на глазах говорил, ничего не пони-
мающей Дуняше. Нельзя хозяина леса дразнить….
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Сердцеед
Повествуемые события происходили в хуторе Тиховском 

перед Первой мировой войной. А рассказал о них краевед и 
потомственный казак – Капустин Иван Александрович.

Тиховский (Нижне-Тиховский) – хутор Мигулинской ста-
ницы Усть-Медведицкого (Донецкого) округа Области вой-
ска Донского, расположен на реке Тихой в 13 верстах от сво-
ей станицы и в 131 версте от окружной станицы. По сведе-
ниям за 1915 год, в хуторе было 130 дворов, в них прожива-
ли 929 лиц мужского пола и 951 женского пола. Земельное 
довольствие казаков хутора составляло 2997 десятин. В ху-
торе имелось правление, которое возглавлял выборный ата-
ман. Для удовлетворения религиозных потребностей насе-
ления в хуторе в 1872 году, была построена деревянная од-
нопристольная Казанская церковь. Клировый штат церкви 
состоял из 2 священников, 1 дьякона и 2 псаломщиков. При-
хожанами церкви были жители хуторов: Тиховского,  Ба-
тальщикова, Мещеряковского, Варваринского, Бирюкова, Ей-
ского, Провальского, Громчанского, Затонского.1 

Богослужение в церкви проводил Мишарев В. А. Большой 
души, был батюшка. Прихожане обращались к нему по всем 
вопросам. Иной раз хуторской атаман, казак Илья Чубовсков, 
карил священника:

— Не свойственными делами, занимаешься батюшка. Все 
ровно в управу идёшь, так направляй мирян, ко мне сразу. 
1 С. И. Рябов «Верховое донское казачество», Волгоград, 2014 г., стр. 637.

— Так люди не только с проблемами идут, они иной раз 
душу хотят излить, а тебе всё некогда. Всё бежишь куда-то, всё 
спешишь. И многого не видишь на хуторе от этого.

— Слышь, отец Василий, как ты один управляешься? У тебя 
же в клировом штате ещё один священник числится. Почему в 
патриархате не запросишь? 

— Да отписывался я владыке и не раз. Обещали после вы-
пуска в семинарии прислать.

Но не прислали отцу Василию в помощь священника, ни 
после выпуска и не в зиму. 

По весне, как сошёл снег, батюшка с дьяконом сгребали 
сухую траву и мусор, не весть откуда взявшийся. 

Возле церковной ограды, остановилась пролётка. Из неё 
вылез молодой человек, по одеянию толи дипломат, толи ку-
пец какой.

— К кому-то гости приехали, – опираясь на грабли, мол-
вил священник.  

— Да никак к нам пожаловали? – изумился дьякон. 
Распахнув калитку, на церковный двор, зашёл молодой че-

ловек.
— Здорово ночевали, – с поклоном молвил он.
— Слава богу! – дружно ответили служители.
Гость из кармана пальто вытащил конверт и протянул ба-

тюшке. Не спеша, прочитав предъявленные бумаги, отец Васи-
лий повернулся к храму и перекрестившись, молвил: «Митрий, 
господь услышал молитвы, нам в помощь прислали отца Ни-
кодима».

Молодой священник, поселился у купца Е. А. Бакулина на 
нижней улице, в простонародье именуемой Жидовской. А на-
звали так улицу потому, что на ней проживали купцы, да ро-
стовщики. А приехал гость ещё с одним письмом, от своего 
отца, Новочеркасского купца, который лично знал Бакулина.
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Отец Никодим пошёл в духовную семинарию, от того что 
выбор был небольшим. Или в храм, или в окопы делать карье-
ру военного.

У купца Бакулина было два сына-погодки, одного возрас-
та с новым постояльцем. Ещё те повесы. Были они купеческого 
сословия, а посему к казачьей службе, никакого отношения не 
имели. Помогали папеньке от случая к случаю. Зато на игри-
щах до зари зажигали у речки Тихой. Парни сошлись быстро. 
На игрища стали ходить втроём.

Закончилась вербная неделя. На воскресенье ожидалась 
большая служба с освещением вербочек. С восьми часов по 
хутору звонарь трезвонил во все колокола. Отец Василий го-
товился к службе.

— Митрий, где у нас отец Никодим, не управляемся же? 
Да что за напасть на нас? То опоздает, то совсем на службу не 
явится, то спит у алтаря, – сердился батюшка.

Ни смотря ни на что, служба прошла достойно. Прихожан 
было много. Казаки уже запостились и с нетерпением ждали 
пасхи… 

Церковная пролётка остановилась у ворот купца Бакули-
на. Отец Василий постучал в ворота. Купец сам вышел встре-
чать дорогого гостя.

— Мне бы с отцом Никодимом пообщаться, – заявил гость. 
У молодого священника желания общаться не было. Как 

гимназист он стоял перед отцом Василием, даже не оправды-
вался.

— Отец Никодим, у нас же хутор, да ещё казачий.  Бабы уж 
тебе все кости промыли. Пока ты себе матушку найдёшь, с то-
бой ни одна девка рядом не сядет, – корил священник.

— Женюсь, ей богу женюсь, присмотрю и сватать сразу, – 
оправдывался молодой священник.

 После этого разговора отец Никодим, поприлежней стал к 
своим обязанностям относиться, но как-то с неохотой. Может 
весна мешала. 

Пасха прошла весело. Казаки гуляли три дня, со двора на 
двор. Ходили по родне христосовались. 

В старину, в храмах, прихожане отрабатывали подёнщину. 
Казаки, помогали строить. Женщины, работали по двору, по-
рядок наводили. После Пасхи в храм пришли молодые, неза-
мужние казачки с хутора Мещеряковского. Отец Василий знал 
всех своих прихожан. Он радушно встретил казачек, напоил 
чаем, а потом уже определил на работу. 

В людской, которая стояла за церковью, посреди большой 
комнаты стояла громадная неуклюжая печь. С утра дьякон на-
топил её кизяком. Когда девчата зашли, там стояла духота. На 
лавках они увидели около десяти вёдер крашеных куриных 
яиц, а в углу несколько мешков с куличами. Всё это добро при-
несли прихожане на Пасху в храм.

Казачки разделились на две бригады, одни стали резать 
куличи на сухарики, а другие очищать яйца и отделять желт-
ки от белков. Заготовленные продукты на противнях отправ-
ляли в печь для сушки. Когда на поду1 в печи подношения ста-
новились каменными, противни вынимали и в ступах толкли 
белок отдельно, желток отдельно. Через сито сеяли и ссыпа-
ли в льняные мешочки. Когда работники начнут полевые рабо-
ты, заготовленные порошки добавят в затирку2 или кулеш3 для 
большей калорийности. А с сухариками из кулича чай с трава-
ми пили все с удовольствием.

В людской стоял девичий смех, в открытые окна лилась 
казачья песня. Отец Никодим ходил по двору кругами, пыта-
ясь заглянуть в окна. Заметившие эти потуги, розовощёкие хо-

1  Под – пол печи, на котором раскладывались заготовки из теста.
2  Затирка – жидкая каша из заваренной муки с луком.
3  Кулеш – похлёбка, как правило, состоящая из пшённой крупы и сала.
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хотушки, засыпали молодого священника такими шутками, от 
которых у него уши горели. А веселее всех, была чернобровая 
казачка, с толстой косой, по имени Дарья. Хочу отметить, что 
в старину до замужества, казачка могла и опростоволосится, 
оголить голову. А после замужества, или платок, или волосы 
под шлычку1 прячь.  Дарья и на язычок остра была, и дишкани-
ла2 чисто, и статью выделялась. 

К вечеру управившись, казачки, как воробушки стайкой, 
выпорхнули с церковного двора. Отец Василий остался работ-
ницами довольный, благословив их на счастливую жизнь. А 
молодой священник места себе не находил, впервые с церкви 
уходить не хотелось.

— Митрий, а скажи мне милейший, что это за девица с ко-
сой, здесь была? – осведомился батюшка.

— Да это же Дашутка Вяликова, они в Мещеряках ниже 
мельницы живут. И парень у неё есть, – пояснил дьяк.

Но это не охладило молодое сердце. Он даже отказался с 
братьями идти на игрища. 

В следующее воскресенье, выпросив молодого церковного 
коня, молодой священник отправился в Мещеряки.

— Мать, кто там к нам пожаловал? – удивлённо, глядя в 
проулок, спросил у жены Тихон Петрович.

За воротами остановилась пролётка, с которой вышел мо-
лодой человек в светском костюме. 

«Заблудился, наверное,» – подумал хозяин.
— Что угодно, молодой человек? – не зная, как обращать-

ся спросил казак.
— Здорово дневали, уважаемый. Мне бы с Дарьей погово-

рить, – обратился гость.
— Слава богу. А ты кто таков, мил человек, – растерялся 

Тихон.

1  Шлычка – головной убор замужних казачек, надеваемый на пучок волос.
2  Дишканить – петь высоким голосом.

— Да я священник, с вашего прихода, отец Никодим, – 
представился гость.

— Дарья, выдь на улицу. К тебе гости пожаловали, – крик-
нул в открытое окно куреня хозяин.

Накинув на плечи шаль, заглянув попутно в зеркало, Да-
рья выскочила на крыльцо, не понимая, чего её милый заявил-
ся средь белого дня. Сегодня, только рано утром расстались.

В хуторе все знали, как ухлёстывает за первой хуторской 
красавицей лихой казак Семён Горбачёв. Даже братья невесты 
были не против. В хуторе побаивались дуравых братьев, пото-
му и красавицу обходили стороной. А Семён им в глаза заявил, 
что она ему люба и под Покрова сватов зашлёт. Чувства у мо-
лодых были обоюдные. А ещё Семка был заправским гармони-
стом. Даже соловьи над речкой Тихой отдыхали, когда он за-
водил мелодию.

Выскочив за ворота, Дарья остановилась как вкопанная. 
Сначала она гостя не признала, при первой встрече он был в 
рясе. Отец Никодим шагнул к девушке и кивнув головой по-
приветствовал:

— Спаси Вас Господь.
Дарья не знала, что и сказать, лицо её зарделась и от страха 

спёрло дыхание.
— Я к Вам приехал поближе познакомиться и намерения у 

меня самые добрые, – отчеканил батюшка.
— Какие намерения? – переспросила ошалевшая казачка.
— Я хочу, чтобы Вы стали моей матушкой. Понимаю, что 

это неожиданно. На следующее воскресенье приеду, с Вашим 
отцом поговорю.

И поклонившись, священник сел в пролётку. У Дарьи ноги 
стали ватными. Она зашла во двор, сразу за воротами стояли 
отец с матерью. Мать стояла с растерянным видом. Отец до-
вольно улыбаясь, выдал:
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— А что, хорошая партия. Они из богатых купцов. При сане. 
Приход у нас хороший. 

Мать, обняв за плечи родную дочь, увела её в курень. Да-
рья, проплакав весь день, хотела вырваться к любимому. Ки-
нуться в его объятия. И убежать с ним, куда ни будь, подальше. 
Ну на этом неприятности у девушки не закончились. Отец за-
претил дочери ходить на игрища. До самого рассвета, вместе с 
соловьями, плакала одинокая гармонь.

Дарья всю неделю не пила, не ела. Ей казалось, что жизнь 
на этом закончилась. Выйти замуж за нелюбимого и ждать, 
когда слюбиться, стерпеться ей не хотелось. Далеко ходить не 
надо, мать также просватали без её согласия. И только сей-
час, девушка стала понимать, что мать всю жизнь маялась. Она 
расцветала, когда муж уезжал в очередной раз на службу. Всю 
свою нерастраченную любовь она отдала детям. А их было се-
меро. В семье осталось только трое. Два сына и дочь. Осталь-
ные жили своими семьями. 

Утром в субботу Тихон Петрович оделся по форме и пошёл 
в управу к атаману по делам.

 За столом в стряпке сидела мать с младшими сыновьями. 
Дарья подавала к столу, сама и не присела. Мать не спеша пила 
молоко, наблюдая, как сыновья, со сковороды тягали яични-
цу на сале.

— Что, сыночки, проголодались? – спросила она. 
Братья с недоумением посмотрели на мать.
— Прошлялись всю ночь со своими милыми, слушали со-

ловьёв. А сестра ваша младшенькая сама не своя. Лицо уже 
вон как сковорода, чёрная. И вам не стыдно, что её с любимым 
человеком разлучают. Весь хутор от неё отогнали, а с одним 
справиться не можете?

— Маменка, да мы за сестру, любому бошку оторвём. А 
святошу и не знаем, как отвадить. Тиховцы собрались его из-за 
девок погонять. А он им говорит: «Тронете, заживо на смерть 

отпою». Хотели отцу Василию жаловаться, а он на Дашку пе-
реключился. Ну мы, маманюшка, придумаем что-нибудь. Абы 
батя не прознал, зашибёт.

Для подтверждения Фёдор покрестился на образа. Глядя 
на брата, крест положил и Петро.

В воскресенье с утра все прихожане потянулись в цер-
ковь на службу. Всем семейством на телеге приехали и Вяли-
ковы. Привязав лошадей к пряслу1,  пошли в церковь. Прихо-
жан было, как на Пасху. Наверное, от того, что на улице буй-
ствовала весна. Казаки засиделись по хатам. Да ходить в ту-
лупах осточертело. Казачки были все разряженные. Казаки в 
храм ходили по форме, с крестами, да медалями. Служивые 
казаки были очень набожными.

Отстояв службу, поставив свечки за здравие и за упокой, 
Вяликовы пошли на выход. У церковной ограды Тихона Петро-
вича остановил отец Никодим и напросился с обеда в гости.

— Отчего же, не погостевать? Милости просим, – пригла-
сил казак. 

В домовладении у Вяликовых была суета. Хозяин приказал 
крыть стол. Братья под видом, что пошли по хозяйству управ-
лять, засели в конюшне и стали размышлять, как отвадить но-
воявленных сватов.

— Брат, а есть у меня одна мысля. Старики сказывали, что 
помогает в таких случаях, прошептал Петро. 

Он заскочил в стряпку. С печи с загнетки2 схватил салотов-
ницу3 и выскочил на улицу. Следом заскочил Фёдор, взял с окна 
горшок с комнатной горчицей, огоньком в простонародье.

Священник приехал на пролётке в два часа по полудню. 
Встретил его сам Тихон Петрович. Провёл гостя в горницу, уса-
дил за стол. Налил наливочки и спросил: 

1  Прясла – изгородь из жердей, прикрепленных к столбу горизонтально.
2  Загнетка – полка перед подом печи, где стоят чугуны. 
3  Салотовница – маленькая ступка, используемая казачками для приготовле-
ния борща. В ней казачки перетирали варёное сало с чесноком.
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— С чем пожаловали к нам, уважаемый?
— Я бы хотел, Тихон Петрович, поближе познакомиться с 

Дарьей Тихоновной. А там к осени и сватов можно заслать. Я 
папеньке уже отписался, что есть достойная девушка.

Мать с дочерью стояли в стряпке у печи обнявшись ни жи-
вые, ни мёртвые. Решалась судьба Дашеньки.

Братья опять запёрлись в конюшне, воплощая свой таин-
ственный план в жизнь. Фёдор обрывал стручки горчицы с ве-
ток и кидал в ступку. Петро усердно растирал их в кашицу. Как 
только все стручки ушли в дело, Фёдор достал с кармана пла-
точек и содержимое салотовницы выложили в него. 

— Кажется, чёртово зелье готово, – подытожил Петро. До-
вольные собой братья вышли на улицу.

В горнице гость с хозяином уже нашли общий язык. Тихон 
Петрович расспрашивал его о родителях, чем они занимаются. 
Вскоре гость встал со стола и засобирался с обещанием, что 
вечером заедет за Дарьей. Перекрестившись на образа, он вы-
шел на улицу. Провожать, хозяин не пошёл, решив, что не надо 
гнать коней. Всё идёт чередом.

Церковный конь был дончаком. Двух метров в холке, но по 
нраву спокойный. Братья, с ним подружились быстро, при по-
мощи сухариков. Они гладили, трепали гриву, хлопали по кру-
пу. Казак он как цыган, с любым конём общий язык найдёт.

Хлопнула дверь куреня, и братья перешли в наступление. 
Фёдор взял с лавки узелок с зельем и сильнее затянул его так, 
что через ткань выступил сок. Петро поднял хвост коню и бы-
стро узелок подложил под него. Конь поджал хвост, не ожидая 
такого подвоха, от новых друзей.  

В это время распахнулась калитка и отец Никодим со счаст-
ливым видом влетел в пролётку, хлопая вожжами по крупу ло-
шади. Но этого можно было и не делать, конь ходко пошёл до-
мой. Но не доехав ещё до конца улицы, он стал храпеть, сбры-
кивать, ещё сильнее поджимать хвост. Ничего не понимающий 

седок, пытался натянуть вожжи. Но как говорят на Дону, конь 
закусил удила и понёс пролётку, как по воздуху. С дороги хуто-
ряне прыгали на плетни, когда пролётка летела по хутору. Вы-
летев за Мещеряки до моста через речку Тихую, конь в ско-
рости только прибавлял. Жених, бросив вожжи, схватился за 
края пролётки, моля Богу с не свойственным ему усердием. К 
мосту церковный орлик подлетел не конём, а змеем Горыни-
чем. Если по песчаной дороге пролётка ещё сохраняла свою 
форму, то на мосту стала разваливаться на глазах. Сначала от-
валилось одно колесо, затем по вылетали спицы с другого. Без 
колесую пролётку, так ударило о перила, что священника вы-
бросило вон. И отец Никодим плюхнулся в реку.
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Весть о курьёзном случае с батюшкой Никодимом разнес-
лась по близлежащим хуторам моментально. Больше всего пе-
реживали братья. Немного переборщили. За влюблённых ра-
довался весь хутор. Отец уже на другой день отпустил Дарью 
на игрища. А Семён, не дожидаясь осени, заслал сватов.

Расшибся не состоявшийся жених шибко, выбив все пе-
редние зубы. Немного отлежавшись, с первой оказией укатил 
он домой.

А в осень прислали в помощь отцу Василию отца Алексан-
дра. Вдовца уже преклонных лет, который все время проводил 
в храме с прихожанами на радость отцу Василию.

Хоть и выдавали казаки своих дочерей не по согласию, но 
очень редко. Не любили на Дону насилие. Всё было по любви.

Лисица и журавль
 
Эта история как сказывают старожилы, случилась в ху-

торе Песковатско-Лопатинском.
Хутор Песковатско-Лопатинский – хутор Казанской 

станицы Усть-Медведецкого (Донецкого) округа Области 
войска Донского, расположен при Пятом Логе (при балке Ло-
патиной) в 25 верстах от своей станицы и в 149 верстах от 
окружной станицы.

По сведениям за 1915 год, в хуторе было 152 двора, в них 
проживали 551 лицо мужского пола и 557 женского пола; зе-
мельное довольствие казаков хутора составляло 4204 деся-
тины. В хуторе имелось правление, которое возглавлял в то 
время выборный атаман, казак Тихон Карташов.

Для удовлетворения религиозных потребностей населе-
ния в 1906 году была сооружена Казанская церковь. Богослу-
жение в церкви проводил священники Иванов Иван Григорье-
вич.

Обучение детей осуществляло приходское училище.1

Хутор делился на три части: верховцы, серединцы и низов-
цы. Это было не голословное деление. Если в одиночку попа-
дёшь на гульбище не в свой край, могли непрошенному гостю 
и бока намять. Но на чужбине лопатинцы были как братья, по-
тому, как весь хутор был друг другу то брат, то сват, то кум 
родной.

1  С. И. Рябов «Донское верховое казачество», ООО «Волгоградское научное 
издательство, стр.483
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Средь верховых казаков, возле леса Рычкина жили два ка-
зака – Аристарх и Илья.

Аристарх был долговязым, со смоляным, не по годам чу-
бом. Жена Варвара померла от чахотки, не прожив и пол века. 
Детей в семью господь не дал, потому и маялся казак в своём 
курене в одиночестве. 

У кума Ильи семья напротив, была многодетной, аж семь 
девок замуж отдал. Всевышний сына ему не подарил, а посему 
он лютовал всю жизнь, срывая зло на жене. Ведь семь сунду-
ков с добром в качестве приданного, вывезли со двора девки. 
Отдав замуж последнюю, из дома ушла от своего «Лисовина» 
и его жена Ольга, нянчить внуков. Илья был невысокого роста, 
сухопарый казак, с огненно-рыжей шевелюрой и к тому же хи-
трый, ну совсем как лис. 

Кумовья дома худобы не держали, а пропитание добывали 
на огороде, да на охоте. У каждого в наличие были капсулёвки, 
как говорится, последнего калибра.

Атаман строго следил за сохранностью лесов и дичи в нём. 
Крупного зверя тропили только всем обществом. А одиночкам 
охотникам разрешалось отстреливать только птицу, да зайцев 
с лисицей. Волка можно было брать в любое время года, но его 
в одиночку не возьмёшь, больно умный зверь. Среди казаков 
мало было желающих жить за счёт охоты. До сорока лет казак 
гарцевал на своём коне по миру, добывая для родины славу. 
А в зрелости казаки обзаводились хозяйством, накапливая де-
нег на старость. И по сему зайцы скакали по садам, да левадам 
в не мереном количестве.

Кряхтя, Аристарх слезал с печи, пытаясь попасть босыми 
ногами прямо в валенки. На улице была ещё темень, но звёз-
ды стали пропадать с небосвода в преддверии рассвета. Мороз 
под утро прибавил. Справив нужду, казак захрустел по натоп-
танной дорожке к куреню. 

— Кум, здорово ночевал, – окликнул из-за плетня, соседа, 
Илья.

— Слава богу, – кутаясь в полушубок, ответил сосед.
— Ты куда это ни свет, ни заря собрался. На добычу никак?
— Какая там охота, – поправляя мешок за спиной, ответил 

Илья.
— Всю ночь глаз не смыкал. Зуб так разболелся, мочи нет. 

Пойду в Каменный к коновалу Ев-сеечу, пусть мне его выдерет.
От этих слов Аристарха аж трухнуло. Не дай бог попасть к 

этому живодёру в руки. 
— Ты вот чё, Илюх, будешь идти мимо ветряка, там в гум-

не дюжина куропаток зимует. Пальни разок, в печи запеки, а я 
дымки принесу, да обмоем твоё выздоровление.

— Да как скажешь кум, – с энтузиазмом ответил казак, на-
правляясь к воротам.

Сотенного коновала Евсееча, уважали во всей округе. Лю-
бую животину с того света вернёт. Врачевал он и хуторян. А 
ещё он мастерски рвал больные зубы. Но о том, как он это де-
лал, многие больные помалкивали.

Поправляя ружьё и вещмешок, на рассвете Илья уже спу-
скался в хутор Каменный. От мороза и растопленных печей ху-
тор лежал в дымке. По улицам, к ерику на водопой гнали коров 
и волов. Собаки от такого оживления изводились лаем, тем са-
мым напоминая хозяевам, что они проголодались.

Коновал жил на южной окраине хутора, возле глубокой 
балки. Подойдя ко двору, Илья, увидев громадную фигуру хо-
зяина, робко поздоровался. 

— Чего Илюша у тебя стряслось? –улыбаясь и крепко по-
жимая руку, спросил хозяин.

— Дык это, Евсееч, глаз за ночь не сомкнул, болит окаян-
ный. Сил нету.

— Я гляжу ты и магарыч принёс, – довольный заулыбал-
ся лекарь.
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— А то, я же знаю, во что мне зуб обойдётся.
— Ладно, заходи в курень, зараз управлюсь и поправим 

тебе зубки, – со смехом коновал толкал в спину больного к 
двери.

Зайдя в хату, гость перекрестился на образа с большим 
усердием, чем обычно. Поставил ружьё в угол к печи, снял с 
плеча мешок. Ослабив узел, вынул на стол штоф с дымкой и 
завёрнутого в рушник, запечённого в печи зайца. Такая была 
плата за вырванный зуб. В хате хлопнула дверь.

Ну, готов, родимый? Тогда пошли, а то время завтракать. 
Хозяин вышел на улицу, запуская в стряпку клубы холодного 
пара. 

Илья, опустив плечи, побрёл за коновалом, как бык на убой. 
Выйдя за калитку, знаменитый лекарь, обняв за плечи больно-
го повёл его к обрыву. Ватными ногами меся снег, Илья еле по-
спевал за громилой.

— А какой зубик у нас болит, родимый?
— Ды… справа, внизу, кутний. 
Они уже подошли к обрыву и больной глянул вниз. Склон 

под ногами был крутым и поросший густыми зарослями си-
бирька. Пока Илья пытался заглянуть вниз, левая рука лека-
ря переместилась с плеча на шею и стала её охватывать, как 
удав. Снег больному показался розовым и у него в глазах за-
прыгали солнечные зайчики. Прежде чем совсем потерять со-
знание, казак почувствовал во рту кислый вкус железа, непо-
нятно откуда-то взявшихся щипцов. 

Ловко подхватив больной зуб, коновал рванул его и отпу-
ская захват, крутнув на месте больного, толкнул в бездну. Илья, 
как кубарик крутнувшись на месте, винтом пошёл вниз, под-
миная кусты сибирька. В подсознательном состоянии, мате-
рясь на чём белый свет стоял. Евсееч, посмотрев вслед удаляв-
шемуся на дно балки больному, довольный своей работой по-
шёл накрывать стол.

Илья пришёл в себя только на дне, как ему показалось пре-
исподней. Со злостью на себя и на весь белый свет, казак стал 
карабкаться на верх.  Путь к белому свету показался ещё длин-
нее. Цепляясь всё за те же ветки сибирька, он наконец увидел 
родную заснеженную степь. Его весело встретило зимнее сол-
нышко. Глубоко вздохнув морозного воздуха Илья понял, что 
ему чего-то не хватает. А не хватало ему той ноющей во рту 
боли, от которой разламывалась надвое голова. Ему вновь за-
хотелось жить. Отряхиваясь на ходу от снега и сухих веток, 
Илья заспешил в курень к коновалу.  В стряпке стол уже был 
накрыт. Вокруг подноса с зайцем красовались чашки с раз-
носолами. Не рюмки, а два гранёных стакана были налиты до 
краёв.
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— Ну чё, родимый, обработай ранку от зуба, – со смехом 
предложил коновал стакан пшеничной дымки Илье.

Завтрак плавно перешёл в обед. Умная жена, чтобы не ме-
шать казакам, ушла к куме за закваской. А однополчанам было, 
что вспомнить. 

— Ну если чё, ты Илюх, заходи.
— Не Евсееч, лучше ты к нам. 
На том и разошлись.
Пока горе охотник прошёл полпути, разов пять носом в су-

гроб втыкался. Спустившись в лес Правоторов, путник напил-
ся в ручье водицы и уже более уверенно зашагал домой. В ху-
тор Илья спускался ещё завидно. Увидев ветряк, вспомнил про 
просьбу кума. Он снял ружьё, проверил капсюль. Стал обхо-
дить гумно. Но в скирде куропаток не было. Зло выругавшись, 
обратно закинул ружьё на плечо.

Мог сорваться кумов магарыч. А он на завтра, ох как мог 
пригодиться. Вдруг над крышей ветряка раздался свист кры-
льев.  Над головой охотника запорхала стайка голубей. Ин-
стинкт сработал моментально. Бывалый воин мгновенно вски-
нул ружьё и не целясь, шарахнул последним калибром по голу-
бям. В сугроб плюхнулось пять птиц. Сощурив подобие улыб-
ки, больше похожую на оскал старого хитрого лиса, казак на 
ходу придумал авантюру, от которой аж в душе потеплело. Он 
решил по потрошить голубей, и представив их, как блюдо с ку-
ропаток, накормить кума. А главное за его счёт опохмелиться. 
Подходя ко двору, заметил Аристарха, расчищающего двор от 
снега.

— Здорово дневал, кум.
— Слава богу, – приветливо ответил он.
— Ты это, дымки заготовил на завтра? А то я пять куропа-

ток добыл. Здоровенных! Жирных! Как куры!
— Ну ты забрехался, как куры. Ты приготовь, как я люблю, 

с грушами. А четверть наготове уже.

— А то! Сделаю, пальчики оближешь, – улыбнулся хитро 
Илья и зашёл в курень.

Не подозревая подвоха, Аристарх стоял посреди двора, 
долговязый, как журавль, предвкушая завтрашний обед.

На утро Илья проснулся рано от тупой головной боли. На-
пившись взвара, кряхтя, он начал топить печь. Голуби лежали в 
тазу уже по потрошённые с вечера. В махотке на столе стояли 
пареные груши. Пока в печи полыхал огонь, обманщик-повар, 
надев по очереди на кочергу голубей, опалил их. Помыв в чаш-
ке с водой, начал начинять птицу мелко нарезанными груша-
ми, вперемежку с яйцами и луком. Сверху голубей обмазал гу-
синым жиром, чтоб обжарились до румяной корочки. Разбив 
прогорающие кизяки рогачом, поставил посредине пода тага-
нок. С помощью чапли водрузил на него снаряжённую сково-
роду. Заслонкой закрыл печь.

Когда в дверь постучался в обнимку с бутылью сосед, лже-
куропатки поджарились, до аппетитного состояния. 

Обед у кумовьёв подзатянулся. Шли разговоры сначала о 
службе былой, а затем два охотника схлестнулись за первен-
ство в своём ремесле. Они спорили о том, кто лучше распутает 
следы зайца, затем – кто по костям может зверя распознать. В 
спорах явно проигрывал Илья. Самогон подходил к концу, ког-
да доведённый до бешенства хозяин куреня вскочил со скамьи 
и буквально выпалил:

— Охотник хренов, а знаешь, хоть что ты сейчас съел? Это 
голуби, а не куропатки!

На Аристарха, словно вылили ушат ледяной воды. Будто и не 
пил стаканами первач. Месть за такую обиду созрела мгновенно.

— Спасибо за угощение, куманёк. Хорошо хоть не ворона-
ми накормил, а благородной птицей. Всё же зёрнышком пита-
лась птаха, а не на помойке падалью.

Илья понял, что его затея принизить достоинство кума 
была гниловатой. И разговор-то подвёл, как под дых, из-под 
тишка ударил. И решил он сгладить ситуацию.
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— Кум, ты меня прости за подвох. Я давно хотел голубями 
накормить тебя, да не попадались они мне. А дымка на опо-
хмел, с меня завтра к обеду будя. 

Эх как неудобно получилось, корил себя Илья. Завтра возьму 
целую четверть, замоем этот раздор. Протянув руку в знак при-
мирения, Аристарх молча взял полушубок и вышел на улицу.

Вдохнув полной грудью морозного воздуха, обиженный 
сосед резко выдохнул, но ощущение горечи с души не уходило. 
Сегодняшний магарыч он заработал у бабки Акулины. С Рыч-
кина леса наладил у неё лисовин тягать курей. Он его с утра на 
зорьке и подкараулил. Бабушка дала охотнику первача, яичек 
куриных, да сала, на чём яичницу жарить. Охотник лисовина 
ошкурил, а тушка осталась висеть в сарае. Жирнючий зверина 
был, на курятине отъелся. 

Сняв тушку, казак отнёс её на дровосеку. Выбрав пожирнее 
кусочки, разделал её. Сложив мясо в чугун, пересыпал укроп-
чиком и чабрецом, предварительно посолив. Короче, как на 
шашлык замочил.

С утра пораньше, Аристарх принялся растоплять печь, чув-
ство мести придавало ему сил и изобретательности. Вынув 
мясо, он промыл его тщательно и каждый кусочек обжарил на 
постном масле. Затем сложил его в чугун, добавил бараньего 
жира, лука побольше, немного мяты, чабреца и поставил на та-
ганок в печь томиться. Когда рёбрышки зарумянились, греш-
ным делом стряпчий хотел покушать блюдо на вкус, но оста-
вил это право родному куму.

К обеду хозяин слазил в погреб, достал разносолов. Казаки 
овощи солили всё в одной бочке. Помидоры, огурцы перекла-
дывали капустой, тут же можно было найти и яблочко мочёное 
и арбузик солёный. На сале нажарил яичницы. 

Не дождавшись полудня, в курень ввалился родной кум. 
На столе меж закусок, вписалась полная четверть с первачом. 

Сковырнув кота с лавки, Илья налил стаканы и обращаясь к 
другу молвил: 

— Ну всё, хватит дуться, как девка красная. Хорош в печи 
ковыряться, садись уж.

Усевшись, кумовья выпив по одной, закусили капусточ-
кой, выпив по другой, закусили баклажком1. Налив по третьей, 
Илья начал ковырять вилкой в сковороде, выискивая кусочки 
сала. Глядя, что сосед созрел, Аристарх хлопнув руками по ко-
леням воскликнул:

— Кум, прости! Как козла капустой потчую. Первач злой, 
мяска требует. Ну у меня фазанов нет. Зато вчера пол барана 
заработал у бабки Акулины.

Илья знал, что у бабки выгуливалось десятка три овец.
— А ты что, вперёд меня лиса подловил? Акулина Семё-

новна и меня просила от лисички её избавить.
Хозяин, бросив на стол дубовую дощечку, поставил на неё 

чугун с мясом. Держа одной рукой стакан, Илья зацепил кусок 
мяса. Жаркое утомилось в печи и по хате пошёл аппетитный 
запах. Вылив содержимое стакана в рот, гость отправил сле-
дом кусок мяса. Вид у казака был предовольный.

— Ну кум угодил! Ну ты у меня золото, не злопамятный. 
Куски с чугунка пошли в рот уже и без рюмки. Самогона было 
вволю, закуски в достатке. Хозяин с печи достал куль с газеты 
полный самосада с донником. Пошёл по хате дым дурманный 
и пошли воспоминания. 

Хозяин, подливая гостю, упорно закусывал капустой и яич-
ницей. Даже в какой-то момент позавидовал соседу, который 
уминал лисятину за обе щёки. Кот, неведомого рода-племени 
крутился под ногами. Утолив голод, сосед зацепил кусок мяса 
кинул на пол. Подойдя к мясу и понюхав его, домашняя живо-
тина, ковырнув лапой кусок, отпрыгнула в сторону, учуяв хищ-
ника.
1  Баклажок – помидор.
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— Ну кум ты даёшь, кота так раскормил, что и мясо ему не 
мясо.

— Да он у меня наелся баранины, пока я готовил жаркое, – 
ответил кум, зажигая лампу.

… Аристарх проснулся от грохота в хате. Вскочив на ноги, 
он понял, что уснул на лавке за столом. На улице уже рассвело. 
Лампа чадила, как паровоз. В комнате от табачного дыма не 
было видно потолка. Кум спал, уткнувшись себе в руку, прямо 
за столом. Осмотревшись, Аристарх понял, что его разбудило. 
Это с печи свалился очумевший от дыма кот. 

— Кум, а кум, вставай, нас немец окружает! – рявкнул на 
весь курень хозяин.

Подняв голову, Илья потянулся за четвертью.
— Кум, мы не от немца сгинем, мы нынче с похмелья сдохнем.
На дне четверти, болталось ещё стакана по два. Налив са-

могона, Илья потянулся за капустой. Глядя на это со стороны, 
кум заржал во всю глотку:

— Кум, а бараниной, не хочешь закусить?
— Если бы я один вчера ел, мне бы и на ныньче  хватило. 

А то ты с капусты быстро захмелел и давай со мной баранину 
наяривать. Мы ещё и чугун хлебом выскребли. Вкуснота была! 
Спасибо. Уважил. Славно посидели. И ещё раз прости меня за 
куропаток. 

Хозяин, махнув рукой молвил:
— Да ладно, забудь. Я не злопамятный. Мы же куманья. – 

А у самого что-то шевельнулось. То ли в груди, то ли в животе, 
то ли с похмелья. А скорей всего от сказанного Ильёй.

Выпроводив гостя родного, Аристарх глянув на сарай, пе-
рекрестился. Там лежали остатки лисовина, которые он на утро 
хотел показать куму. Но оказалось, что вместе и съели зверя. Вот 
жизнь. Хотел куму в душу нагадить, да Господь отвёл. И вспом-
нилась ему книжка, что по окопам ходила. Там байки в стихах 
были. И одна из них «лисица и журавль», ну прям про них.

Зять
Эта байка была рассказана жителями хутора Алексеев-

кого про батальщиковских казаков.
Батальщиков – хутор Мигулинской станицы Усть-

Медведецкого (Донецкого) округа Области войска Донского, 
расположен на реке Тихой в 14 верстах от своей станицы и в 
117 верстах от окружной станицы. 

По сведениям за 1915 год, в хуторе было 142 двора, в них 
проживали 558 лиц мужского пола и 581 женского пола. Зе-
мельное довольствие казаков хутора составляло 2454 де-
сятины. Хуторяне были в основном войскового сословия, но 
были и мещане, и крестьяне. Крестьяне занимались земле-
делием и ремеслом. Торговлей в хуторе занимался один жи-
тель. В хуторе имелось правление, которое возглавлял вы-
борный атаман. Хуторской атаман 1912–1916 гг. – уряд-
ник Роман Фомичев.1

На краю Батальщиков под горой, одиноко проживал Кон-
стантин Петрович. Роду племени он был не определённого. 
Отец вроде казак, а мать неведомо откуда была привезена. Пая 
у него не было, так как из-за хромоты с детства в служивые не 
попал и перебивался Костя гончаркой.

В вершине Бадоржной балки был раскоп, где набира-
ли глину для изготовления гончарных изделий. Глина была не 
простая, как обычно красная, а белая, как снег. Казачки в сво-
1  С. И. Рябов «Донское верховое казачество», ООО «Волгоградское научное 
издательство, стр. 51
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ём хозяйстве любили порядок. И даже каждая корчажка имела 
своё предназначение. В красных хранили квасы, взвары. Тём-
ные, толстостенные называли пивнушки. В них хранили варё-
ное пиво на погребеце1. А белые корчажки называли молоч-
ницами. Дабы нечаянно не налить в сосуд после кваса молока. 
Скиснется же. А потому, помыв корчажку после молока, её ве-
шали на плетень, выжариваться.

Константин Петрович специализировался на молочницах. 
Кроме этого он подрабатывал изготовлением плетней. По лева-
дам2 заготавливал краснотал и секциями аршинов по пять плёл 
на дому. 

Раза три он пытался посвататься к местным казачкам, но 
те носом крутили, не хотели жизнь связывать с хромоногим. 
А после случая, как он чуть не замёрз возле дома в снегу, хутор 
вообще перестал его воспринимать как мужчину. Поговарива-
ли, что сильно подпортил этот случай его репутацию. 

День был ясный и морозный. Солнце перекатило за обед. 
Константин Петрович выкатил за ворота большие деревянные 
салазки. Затем потащил их к речке Тихой, в левады. По пояс 
в снегу от куста к кусту, он нарубил краснотала, увязал его на 
сани и пыхтя как паровоз, потащился домой. Зашёл в воро-
та Константин, когда уже темнело. Оставив сани посреди дво-
ра, зашёл в хату. Скинул полушубок, стащил с себя валенки и 
мокрые шаровары. И тут он вспомнил, что его единственная 
овечка, которая была на сносях, голодала целый день. Тяжело 
вздохнув, хозяин на босу ногу насмыкнул3 валенки, накинул на 
плечи полушубок и  вышел на мороз. 

Катух4 с овцой находился в конце прохода между амбаром 
и плетёным сеновалом. Набрав охапку сена, Петрович стал 
пробираться по сугробу. Смотрит, впереди мелькнула тень. 

1  Погребец – строение над погребом.
2  Левада – участок земли с огородом, садом при доме у реки.
3  Насмыкнул – надел.
4  Катух – хлев для мелкой скотины.

«Неужели овца вылезла?», – подумал хозяин. «А ну, аля! 
Аля!»1,- растопырив ноги и выкинув в сторону одну руку он 
стал загонять в катух животину. Но овца словно ополоумела. 
Она стала прыгать то на стены, то на амбар, то на сеновал. А за-
тем, не найдя иного прохода, рванулась вперёд между ног за-
ботливого хозяина. Петрович был в одних портках2, за день он 
немного отощал и мотня от них висела по колено. Пуговиц в 
старину к исподнему белью не пришивали, и голова животно-
го прямым ходом вошла в ширинку. Не устояв на ногах, хозяин 
бросил сено и упал на спину овцы, которая почему-то за день 
стала больших размеров. Ухватившись за шерсть, казак пом-
чался по проходу задом наперёд. Полушубок слетел с плеч, и 
всадник остался в одном исподнем, да в валенках на босу ногу.  
Ещё не выскочив за двор, он почувствовал неладное. Казак по-
нял, что у овцы нет рожек и от неё не овчиной, а псиной воня-
ло. А когда он ухватился за хвост, то и вовсе осенило: он ска-
кал, как Иван царевич на сером волке. И сковал его несусвет-
ный3  ужас!  Волк тем временем, ничего не видя, только чуя ему 
не знакомые запахи, нёс седока по сугробам к яру.

Полёт в ночи на дно оврага, показался для обоих вечно-
стью. Волчья морда в подштанниках, сдавленная ногами седо-
ка, в сугроб вошла, как нож в масло. Казак был крепким малым 
и всей мощью своих мышц, сдавил животное так, аж рёбра за-
трещали, а под хвостом пригрело.

Казалось бы, всё закончилось. Волк даже не пытался вы-
рваться с казачьих тисков. Сам Петрович боялся отпускать 
зверя. Ему казалось, если он отпустит зверюгу, тот почуяв сла-
бину, начнёт его грызть между ног. Чего, ну очень он боялся.

Сколько так пролежал казак на морозе, он не помнит. При-
шёл в себя лишь дома. Лежал на лавке голый, а сосед Проко-

1  Аля – на Дону окрик на овец.
2  Портки – то же, что штаны; предмет верхней одежды, покрывающий ниж-
нюю часть тела.
3 Несусветный – невероятный.
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пич натирал его шерстяным носком, поливая при этом самого-
ном. Его сын Андрейка, кочегарил1 печь. 

Сидя за столом в жарко натопленной хате, разливая по ста-
канам оставшееся зелье, сосед поведал Петровичу, что он с сы-
ном возвращался с охоты по краю байрака2. Вдруг пёс рванул-
ся с лаем вниз, где начал в сугробе что-то рвать. Спустившись 
на дно яра, они увидели очень непонятную картину. Констан-
тин Петрович в нижнем белье, крепко обнимал мёртвого вол-
ка, который с головой умудрился влезть в ширинку его под-
штанников. При этом он еле слышно повторял: 

— У меня замёрзли все кости, хочу погреть кости.

1 Кочегарил печь – топил печь.
2  Байрак – овраг или балка

Этот случай, на следующий день знали не только в родном, 
но и в окрестных хуторах. И прилипло новое имя бедному ка-
заку, как банный лист до одного места. Даже дети стали назы-
вать его Костей Петрович.

А вот ещё какая история приключилась с нашим героем.
От Мещеряков, в начале хутора жила казачка Фомичёва 

Раиса. И было у неё семь душ детей. Мал мала меньше. Хоть и 
взяло казачье хуторское общество «под шинель» семью, мало 
что изменилось, хозяйство рушилось.

«Взять под шинель» – это одно из социальных традиций ка-
заков. Ну скажем так, жил казак с семьёй в достатке. Была зем-
ля паевая, хозяйство. Получал жалованье за звание, за долж-
ность, за награды. И вдруг в бою казак погибает. Его паевая 
земля переходит в общество, жалованье платить некому. Се-
мья начинает бедствовать. Но в семье семь будущих воинов 
растёт. Которым с возрастом и земля положена и жалованье. 
Но как их воспитать? Приходит тогда вдова на Круг1 и подаёт 
заявление о взятии её семьи «под шинель». Атаман обращает-
ся к кругу:      

— Господа казаки, обратилась к нам вдова хорунжего Фо-
мичёва с просьбой взять её семью «под шинель». Казак был 
лихой, справно службу нёс, всегда на помощь был готов прий-
ти. Семеро казачат подрастает, которые придут отцу на смену. 
Любо братья взять, семью покойного казака Фомичёва «под 
шинель»?

— Любо! Любо! – кричали казаки на кругу. 
Атаман подходил к вдове, прикрывая её полой шинели.  

И старшему сыну передавалось, как по наследству и пай от-
цовский, и его жалование, и даже его голос на кругу. Вот так 
казаки и выживали. Идя в бой, они знали, что не сгинет его пле-
мя, братья не дадут.

1  Круг – общее собрание казаков.
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Так вот, семья Фомичёва была «под шинелью». Сгнило во 
дворе всё прясло и решила Раиса поставить плетень с улицы 
и от кладбища. По весне послала она старшего сына к Костею 
Петровичу, чтобы тот пришёл, да обмерил изгородь.

Дело было с обеда, когда побритый, прихорошенный Пе-
трович подошёл ко двору вдовушки. 

— Здорово дневала, Васильевна, – поздоровался казак.
— Слава богу, – развешивая корчажки на растрёпанный 

плетень, ответила вдова.
— Где ты хотела плетень поставить? – полюбопытствовал 

мастер.
— Да вот с улицы, да от кладбища. Люди на Красную Горку 

съедутся, по убирают могилки, а у меня двор, срамы1 не обе-
рёшься, – посетовала казачка.

— Ну что ж, сделаю в лучшем виде. Я что думаю Васильев-
на, готовые плетни я перевезу к тебе. Колья в левадах заготов-
лю и недостающего краснотала там же нарублю. Сплету на ме-
сте, так быстрее будя, – потирая руки, ответил Петрович.

— Делай как знаешь, – махнула рукой хозяйка.
Мастер взялся за дело основательно. Убрал всю старую из-

городь. Порубил её на дрова и сложил у летней грубки2. Выру-
бил ненужные кусты, попутно почистив сад. На углах забил ко-
лья и натянул пеньковые шнуры. От кладбища к кольям при-
вязал готовые пролёты.  А с лицевой стороны уже стал плести 
плетень. 

Если плетень ставят на хозяйственном дворе, прутья не 
очищают от веточек, и он получается плотным и немного мох-
натым. А с улицы плетень ставят вчистую, обрезая веточки.

Костей Петрович пошёл дальше, он отобрал ветки по цве-
ту, от зелёного до красного. А с плохой структурой очистил от 
коры, получив белого цвета. И чередовал разноцветные поло-

1  Срам – позор.
2 Грубка – небольшая печка в саду

сы хвороста. Получался не плетень, а тканый ковёр. Работал 
мастер от зари до зари. Когда были лунные вечера, работал и 
в ночи. Он хотел добиться внимания молодой, ладно сложен-
ной вдовы. Но получился обратный эффект. Вдова не проявля-
ла особого интереса. Ей работа нравилась, такого плетня в ху-
торах не найдёшь. А хуторские бабы судачили:

— Вот мужья, глядите, как работать надо! Дня не хватает, 
ночью работает, лишь бы женщина его заметила.  Вы же нас не 
цените. Всё вам подай, как барину. Служба на первом месте, а 
дом на последнем. 

Казакам в карты ни перекинуться, ни выпить с кумом, ни к 
свату в гости. Во всём в пример Костей. Казаки решили с ним 
погутарить1, а тот одно твердит:

— Некогда мне лясы точить2, работать надо.
И тогда они решили проучить хуторянина. Поручили реа-

лизовать задумку местному хохмачу Мишке Турилину.
Был прекрасный тёплый весенний вечер. Луна светила во 

весь лик, хоть иголки считай. Костей подгонял плетень к во-
ротам, торопился. Люди уже на могилки стали приходить уби-
раться. Нужно по просьбе хозяйки заканчивать работу. 

Стук от вербового рубеля3 стоял на всю округу. Рубелём 
Петрович приловчился набивать плетень, чтобы он плотнее 
был и смотрелся краше. Со ступенек спустилась хозяйка:

— Петрович, ты бы хоть молочка попил парного. Не полу-
дновал4 же. Исхудал на этом плетне. Что люди гутарить будут?

— Ну давай попью, – ответил мастер, беря из рук новую 
корчажку-молочницу, которую сам вылепил. 

Не взяла её в подарок хозяйка. Тогда Костей, слукавив, по-
обещал с расчётом забрать плату и за корчажку.

1  Гутарить – разговаривать. 
2  Лясы точить – болтать.
3  Рубель – деревянный брусок с поперечными рубцами.
4 Полудновать – обедать.
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Вдруг за спиной заскрипели большие кладбищенские во-
рота. Они давно не открывались. Прихожане заходили на клад-
бище через калитку. Вдова после смерти мужа стала очень на-
божной, услышав скрип ворот, с криком влетела на крыльцо, 
захлопнув дверь.

Костей с пустой корчажкой стоял и смотрел, что будет 
дальше. А дальше начался кошмар.

Покойник, во всём белом, отворил ворота, снял с плеч косу 
и повесил её на них. Затем вернулся назад и вышел с длинной 
таловой палкой. Не дойдя до Костея метров двадцать, пращур 
остановился. Лица у него не было видно, оно было обмотано 
белой тканью. 

Костей прижав к груди сосуд, стоял ни живой, ни мёртвый. 
Он был белее этой мумии. После скачек на спине волка, нервы 
стали ни к чёрту. Покойник же стал медленно поднимать пал-
ку над головой. 

— Ну всё, прибьёт и с собой заберёт, – мелькнула у греш-
ника в голове мысль.

А тот, подняв палку над головой, ударил по дороге. Стал 
это делать постоянно, загробным голосом приговаривая:

— Костей, Костей не тревожь по ночам ты наших костей. 
Сколько это продолжалось Костей припомнить не мог. 

Пришёл он в себя, стоя на коленях рядом с хозяйкой под обра-
зами, в один голос читая отче наш. 

Придя в себя, Раиса прошептала на ухо мастеру:
— Петрович, я боюсь одна с детьми дома оставаться. Зано-

чуй с нами. 
Вечерами больше Костей рубелём не стучал. Ворота до 

Пасхи установить успел. А на красную горку, под руку с моло-
дой вдовой ходил на кладбище поминать родителей.

Межа
Межа — граница земельных участков, узкая полоса не-

обработанной земли между соседними сельскохозяйствен-
ными наделами; середина колеи, участок между углубления-
ми, образованными колёсами в грунте.

Но эта самая межа, была причиной не только ссор зем-
левладельцев, но и войн между народами, а иной раз она про-
ходила через людские души. На Дону межу никто не пересе-
кал, так как уважали устоявшиеся порядки.  В старину что-
бы не нарушать эту пресловутую грань, по меже просыпа-
ли мел. И когда соха или плуг пытались прихватить земли-
цы поболе, на чернозёме появлялся белый суглинок, сигнал к 
тому, что нужно натянуть правую вожжу (у плуга отвал 
земли в право). В древности наши предки, закрепляя договор 
по разграничению земель, проводили незримую грань от кур-
гана к кургану и описывали в договоре, а ночью доверенные 
лица насыпали в испорченный казан углей, закапывали его 
поглубже на грани.  И в случае спора, этот казан откапыва-
ли. На Дону в степи такие казаны находили, и не раз.

После войны с Наполеоном, вернувшись на Дон, казаки 
потребовали у царя жалованье.  Александру I держать расчёт 
было нечем, казна была пустой. Тогда он решил поделить каза-
чьи земли и раздать её своим верным воинам за заслуги перед 
Отечеством. Император не подумал о том, что это нарушит ка-
зачий уклад (казак не сеял, не пахал, а только саблею махал). 
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Но что сделано, то сделано. И получили казаки в пользование 
земельные наделы.

Получили не только пахотный надел, но и земли возле ру-
чьёв и речек под капустники, для выращивания овощей. А так-
же им причиталась левада вдоль речек и заливные луга под се-
нокосы. Луга охаживались, вырубался кустарник и выкашива-
лась старика1. Между полей, капустников и по лугу проходила 
эта злополучная межа. 

Эту байку я услышал от местных старожил хутора Попо-
вского, расположенного на реке Казанке, в 3 верстах от ста-
ницы Казанской. В старину хутор ещё назывался Казаночкой, 
а когда составлялся реестр хуторов, единодушно, чтоб не пу-
таться в одноименных названиях, его назвали Поповым или 
Поповским. Назвали возможно потому, что в хуторе прожи-
вали братья Поповы. Это были двухметровые здоровяки, дер-
жавшие всю округу в узде. И когда на хуторские игрища попа-
дали незнакомые им казаки, а ещё хуже – мужики, братья сра-
зу им обозначали, что это наш хутор и редко дело заканчива-
лось мирным путём. Бытует вторая версия названия – от нали-
чия хозяйственных построек батюшки казанской церкви, ря-
дом находились и поповские земли.

Итак, в хуторском кутке2 Нахаловском  проживали два со-
седа, два родных кума, два односума3 Митро и Степан. Казаки 
уже отслужили свой срок и были переведены во второй эше-
лон, в запас. Но и в запасе они должны были содержать боевых 
коней за свой счёт ещё восемь лет. Казачки по молодости были 
лихие, имели награды и теперь дослуживали в основном при 
1  Старика – прошлогодняя трава.
2  Ранее в хуторах улиц не было, чтобы лучше ориентироваться, населённый 
пункт делился на кутки, которые имели иной раз неприличные названия – 
собачеевка, мотня, дурняевка. Нахаловка же получила своё название из-за 
самовольной застройки левого берега речки Казанки.
3  Односумы – казаки одного возраста, вместе призывались, и в походе пита-
лись друзья с одной сумы, деля последний сухарь.

атамане. Дежурили сидельцами в атаманской, обучали моло-
дёжь, выезжая с ними в лагеря и держали своё хозяйство. Зе-
мельные паи отставники сдали в аренду. Иногда со своими жё-
нами ковырялись в огороде, да на капустнике. Раз в году после 
Троицы, когда травы набирались нектаром и зацветали, кумо-
вья выкашивали свои сенокосы, которые тоже были нарезаны 
рядом.

Этот казус с друзьями произошёл по весне в начале ХХ 
века. Атаманил на хуторе в то время урядник Петр Антонович 
Гладилин. Атаман был из заслуженных, уважаемых казаков. 
Чинил свою службу справно и справедливо, никого не унижая, 
и не выгораживая. Судил всех по совести, но жёстко. Хуторяне 
его уважали, но побаивались, уж больно характером был крут. 
Кстати атаманский дом в Нахаловке до сих пор стоит и прожи-
вают в нем дальние родственники Гладилиных.  

Весна в том году была ранней, как и Пасха. Снег шумными 
ручьями сошёл дружно, немного задержавшись по балкам, да 
в левадах. Скворцы, ранние птахи, уже обустраивали свои жи-
лища. Воробьи, удачно перезимовав на скотных дворах, раз-
бившись по парам, начали с подсохшего двора таскать кури-
ный пух в гнёзда, устроенные в камышовых и соломенных кры-
шах амбаров и сараев. 

После обеда, Митро пытался уснуть на широкой лавке в 
стряпке1, однако в окно, не закрытое оболонкой2, проникали 
лучи послеобеденного солнышка, пригревая бок. Нет, сон не 
шёл и душа рвалась наружу, ей хотелось прогретого весеннего 
воздуха. Вздохнув, не по годам легко встав и  насмыкнув кожа-
ные чирики3, казак вышел на улицу. 

Жены ни в курене4, ни на базу5 не было.
1  Стряпка – кухня.
2  Оболонка – ставни.
3  Чирики – повседневная обувь
4  Курень – казачье жилище, дом.
5  Баз – огороженное место при доме. 
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— Куда её черти унесли, – пробурчал в густые седоватые 
усы хозяин, направляясь в конюшню. Почуяв родного седока, 
в стойле приветливо заржал дончак.

— Чаво, чаво. Наскучал по степи. Погодь, запылять дороги, 
разомнемся с тобой на просторе.

Похлопав верного друга по шее, казак выгреб с яслей бу-
дылья1 от сена, отнёс их по-хозяйски овцам. Те если что и не 
съедят, то с навозом вперемешку затопчут, а в лето порежет-
ся навоз на кизяки2, будет чем печь топить. Задав коню сена, не 
забыл хозяин и за быков, подбросив им корма. Управившись, 
с довольным видом, Митро вышел через калитку, посмотреть 
на огород. Глянув, как парит вспаханная под зиму земля, казак 
с улыбкой вспомнил своего деда Трофима…

— Митя, а ты знаешь, когда картошку надо садить?
— Нет, дедуня. 
— То-то. А надо садить, как землица прогреется.
— А как узнать?
— А ты порты сними и сядь на пахоту. Как задница не будет 

замерзать, значит и пора.
Внук со смеху упал на огород, представив своего деда, без 

порток, на пахоте… 
— Митя, а Мить. Подь сюды. Раздался голос, пропащей 

жены, со стороны левад.
Спустившись по краю огорода, к леваде, где на лугу стояла 

его преподобная Матрёна, муж зло буркнул:
— Чаво табе.
— А ты погляди, чё твой родимый куманёк сотворил. 
Митро своего кума не видел с Пасхи. Весело отгуляв три 

дня, со двора на двор, друзья угомонились и мирно сидели по 
своим куреням, притупляя бдительность своих жён.

— Ну чаво тут, на лугу не так?

1  Будылья – стебель растения.
2  Кизяки – топливо из сухого навоза с соломой в виде кирпичей или лепешек.

— А то, что в прошлом годе вешки стояли за той кочкой, а 
ноня1 Степан перенёс вешки на эту сторону.

— Ну и чё?
— А то, что тебе дуралею сенокос урезали.
У Митра заныло что-то внутри, хоть в нужник беги. Межу 

соседи обозначали вешками, косить начинали в обе стороны, 
скашивая и бровку, чтоб старику не оставлять. А по весне по-
допрелые, вербовые колышки меняли вдвоём. Закрепив это 
бутылочкой дымки, прямо в леваде, в дали от бабьих глаз.

— Вот скотина, чё творить!? Чертыхнулся взбешённый Ми-
тро.

В это время со своих левад, вышел сосед с женой, за спи-
ной у каждого было по охапке краснотала. «Видать плетень ре-
шил подправить», – зло подумал домовитый казак.

— Эй, хозяин хренов, подь сюды!
— О, кум, созрел уже. Хошь по стопочке?
— Хочу тебя по морде натыкать, мироед!
Степан с годами накопил жирку, от мирной жизни. Был он 

роста невеликого и к старости стал походить на бородатый ко-
лобок с румяными щеками. Прям как из печки, особенно когда 
разволнуется, или выпьет стопочку.

— Чаво ты, как кочет2 хорохоришься?
— А то, тебе уж как мужику всё земельки мало. За счёт 

кума решил разбогатеть?
— Да ты гляжу, кум, ополоумел. Меня, казака с мужиком 

равняешь!?
— Кума, а чаво это твой, на Степана насатанился. Шлея под 

хвост попала?
Прикрыв раскрытый рот ладонью, Матрёна растерянно пе-

реводила взгляд то на куму, наседающую на неё, то на схватив-
ших друг друга за грудки, мужей.

1  Ноня – сегодня.
2  Кочет – петух.
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Ссора меж казаками нарастала ежеминутно. В ход пошли 
бранные слова и зипуны трещали по швам. Поняв, что дело до-
ходит до мордобоя, бабы ринулись разнимать родимых. Каж-
дая повисла на своего мужа, пытаясь растянуть лихих старич-
ков. Но не тут-то было. Как застоявшиеся кони в стойле, ка-
заки рвались в бой. Земля на луговине была сырой, а места-
ми стояли лужицы. Под весёлой компанией, уже чавкала жир-
ная грязь. Степан покороче перехватил кума за грудки и в это 
же время попытался сбросить свою милую со спины, но ноги 
разъехались в стороны, и он как заправский гимнаст сел на 
шпагат, в чём ему помогала его жёнушка, умастившаяся на 
плечах. Кумовья дружно упали на эту семейку и начали все с 
удвоенным остервенением купаться в грязи. Возились они до 
полного бессилия, пока в изнеможении не попадали на спины. 
С матом и руганью, буквально на карачках расползались по ку-
реням.  

Эту ссору никто не видел, но на утро весь хутор об этом 
знал. На Дону так бывает. К обеду, как и водится, последним 
узнал атаман.

Отобедав, Пётр Антонович пришёл в атаманскую. 
— Семён, подь сюды! Позвал он со двора, курившего цы-

гарку, есаульца1.
— Слухаю, Антоныч.
— Пойди, Сеня, к драчунам и пригласи ко мне, межу де-

лить будем.
— Есть! – отчеканил, улыбаясь служивый, предвкушая, как 

атаман будет пытаться жизнь на хуторе разнообразить.
Оповещённые кумовья прибыли врозь, хотя у них был об-

щий плетень.
— Ну, забияки, сядайте и гутарьте, как вы казачий мундир 

пытаетесь замарать!?
Друзья сидели молча, как в рот воды набрали.

1  Есаулец – наемный казак при атамане, выполняющий его поручения.

— Так мириться будем?
Односумы отвернулись друг от друга.
— Ну что ж, уговаривать не буду. Чай не дети малые. За по-

срамление звания казака, приговариваю вас к общественным 
работам.  А на срок… – атаман хитро улыбнулся в бороду, – 
пока не помиритесь. Работа для вас такая. Через речку Казан-
ку мы мост поставили, а подъезд паршивый. Будете класть ка-
менку. У тебя Митро пара быков есть, у тебя Степан пара ло-
шадей. Песок можете возить с Пухляков, а камень ломать в 
Гормиловском, с атаманом у нас давно договор есть. На служ-
бу можете не являться. Работайте казачки.

Атаман поднялся. Это означало, что разговор окончен и 
обсуждений не будет. Кумовья молча встали и вышли с ата-
манской.

Утро по-весеннему было тёплым, в пойме речки разного-
лосьем птиц пела вся левада, радуясь и предвкушая хороший 
день. Кумовья встали ещё затемно. Запрягая лошадей и заче-
ковывая в ярмо быков. Степан и Митро проклинали весь бе-
лый свет, эту проклятую межу. Они пытались побыстрее вы-
ехать за хутор, подальше от глаз людских. Выехав за ворота, 
Степан буркнул куму, который на дорогу выводил быков: «В 
Гормиловом карьере буду». Злясь на то, что сосед раньше его 
приедет в карьер и начнёт ломать камень, Митро стал хлестать 
быков, покрикивая: «Цоб-цабе, цоб -цабе!» Но быки, не обра-
щая внимания на погонщика, медленно набирали ход, помахи-
вая массивными хвостами.

Митро заехал в карьер, когда кум уже загрузил пол теле-
ги камня. Ещё больше разозлившись, схватив лом и кувалду, 
он начал крушить каменные пласты. К обеду повозка и телега 
были загружены. Молча погрузив инструмент, камнетёсы пое-
хали домой. Приехав к мосту за полдень, они стали выгружать 
камень. Скинув груз, как по команде кумовья присели и молча, 
свернув цигарки, затянулись самосадом. О еде никто и не ду-
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мал, хотя их перепуганные, последними событиями жёны, не 
забыли собрать харчишек1. 

— За песком не успеем, давай корыто под каменку рыть, – 
буркнул Митро. Степан молча взял лопату и пошёл к мосту. 
Работали, не разгибая спины до темна. Молча забросив ин-
струмент в повозку и телегу, поехали домой. Лошади, как буд-
то понимая хозяина, брели не спеша, как быки. Спрыгнув с по-
возки, открывая во двор ворота, Митро буркнул:

— Завтра в Пухляки, в песчаный карьер.
Степан, не сказав ни слова, заехал в открытые женой во-

рота.
Во дворе, Митро начал расчековывать быков, когда к нему 

подбежала Матрёна.
— Милый, давай я быков в воловню заведу, напою, накорм-

лю, а ты брось это треклятое ярмо, да пойди обмойся. Ужин на 
столе.

Обмывшись, в одних портках, Митро зашёл в пекарку. На 
столе стоял ужин и четвертушка дымки. 

— Чавой-то на бабу нашло, – зло подумал уставший хозяин.
Налив стопку, он опрокинул её в рот, закусив куском сала, 

пошёл спать. На другой день, он встал ещё раньше, запряг бы-
ков и выехал в карьер. Песок добывать с ям было полегче, чем 
камень. Нужно было спуститься в яму, накидать лопатой пе-
ска в вёдра, подняться и выкинуть в повозку, засланную меш-
ковиной, чтоб по дороге не просыпать. С каждым ведром на-
строение улучшалось. Ведь когда подъехал в карьер кум, было 
уже пол телеги. Кивнув головой, Степан стал суматошно наки-
дывать песок в вёдра, и уже через пол часа, старая гимнастёр-
ка была мокрой, а лицо стало красным, как варёный рак, толь-
ко укропчиком не пахло…

В таком рабочем режиме прошло две недели. На работу 
кумовьёв приходил посмотреть весь хутор. Издалека конеч-
1  Харчи – съестные припасы.

но. Или пробегая мимо по делам. Иначе могли бы и получить 
за любопытство. Даже с Казанской были зеваки, проездом. А 
казаки к атаману носа не казали. Это и беспокоило атамана. 
Правление находилось в центре хутора. Каждый день атаман 
на пролётке ездил на службу через мост. Когда он подъезжал 
к мосту, казаки махнув головой в знак приветствия, отворачи-
вались в сторону и с удвоенным старанием, один оскольца-
ми1 обрабатывал камень, а другой – кияшкой2 загонял камень 
торчком в песок и клинцевал его щебёнкой.

— Ну-ну, – думал атаман, – Троица на носу, а там и покос. 
Придёте.
1  Оскольцы – специально заточенный инструмент в виде молоточка, для об-
работки камня.
2  Кияшка – деревянный молоток.
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Дома жёны и уговором, и бранью пытались помирить му-
жей, но они упёрлись. Межа глубоко пролегла между ними. Ку-
мушки то давно помирились, но и сообща они не могли роди-
мых помирить. 

Месяц упёртые казаки вколачивали камень в песок. Спуск 
практически был готов. Но не это толкало друзей протянуть 
друг другу руки. Скоро праздник Троицы, а после трёхдневно-
го гуляния, начинался сенокос. Если вовремя сено не смахнуть, 
получится перестой, трава в будылку уйдёт. Да и второй укос 
не выйдет. А всю зиму нужно было кормить не только лоша-
дей и быков, чёрт с ними, нужно было содержать исправными, 
боевых коней. За что атаман ещё строже спросит. Да и позору 
не оберёшься, если с зимы дончаки выйдут с впалыми боками.

И вот однажды с обеда, затягиваясь самосадом, Митро из-
под лобья, глядя на кума выдавил:

— Ну чё?
— Да у тож, – отозвался кум.
— Надо до атамана итить. 
В это время через мост проезжал весёлый есаулец.
— Во даёте, казаки, могёте же строить, а мы дураки мужи-

ков нанимаем, а оно свои мастера есть.
— Да замолкни ты, пустобрёх, скажи иде атаман.
— Дык, мы в станичном правлении были. Я его дома выса-

дил. Идите домой к нему. Вас то он и дома примет… ха-ха-ха
Плюнув дружно в сторону есаульца, казаки пошли к атама-

ну. По двору у атамана управлялась его жена Мария.
— Здорова дневала, Алипатьевна, – поздоровались друж-

но казаки.
— А, кумовья заявились, слава Богу. 
— Нам бы с атаманом погутарить, Алипатьевна.
— А чего же не погутарить, проходите в курень, он ещё не 

отобедывал.
Казаки зашли в курень, перекрестились на образа. 

Атаманский дом был просторным, под железом. В доме, из 
комнаты в комнату можно было попасть по кругу. Первая ком-
ната была и стряпкой, и столовой. За большим семейным сто-
лом, без кителя сидел Пётр Антонович. Увидев куманьёв, он 
взял бороду в кулак и устало спросил:

— Ну чё, помирились?
Казаки молча закивали, потряхивая чубами.
— А ну поручкайтесь!
Казаки нехотя протянули друг другу руки и вяло пожали их.
— Та-а-к. А ну-ка троекратно побратайтесь!
Казаки смотрели друг на друга, как бараны на новые воро-

та, не желающие войти в незнакомый двор. Вздохнув, обняли 
друг друга.

— Ну вот, – подобрел атаман, – а теперь как родные кумо-
вья троекратно расцелуйтесь.

Такого подвоха забияки не ожидали. Посмотрев в глаза 
друг другу, закадычные друзья обнялись и расцеловались от 
души. И не камни у них с души свалились, а с глаз потекли не-
жданные слёзы.

— Ну вот, казаки, я вижу это мои воины и браты, с коими и в 
бой можно идти. Проходите, садитесь, гостями будете. Отобеда-
ем вместе. А то я вижу вы за месяц отощали. А за подъезд к мосту, 
я вам с казны оплачу, чай не мужики, чтоб за так работать.

Друзья переглянулись и в один голос заявили:
— Антоныч, это наш подарок хутору будет. Нам в виде пла-

ты достался твой урок, как ты нас примирил. Столько раз в бой 
об руку ходили, прикрывая друга, а тут дружбу межа провери-
ла на прочность.

— Ну-ну. Всё! Дуняша, – позвал хозяин работницу, – неси 
на стол разносолы, да четверть не забудь! У меня гости дорогие!

В этот тёплый летний вечер, в Нахаловке, казачьи песни 
звучали до полуночи. 
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Захмелевший Митро, ввалился в курень с широкой улыб-
кой на лице, которую жена давно не видела. 

— Ну и слава Богу, – перекрестившись, молвила она. А то я 
греха на душу взяла.

— Чо? – Удивился протрезвевший муж.
— Милый прости, хотела раньше признаться, да боялась 

тебя. Уж больно ты зол был. Это я вешки перенесла на меже, 
чтоб ты с кумом опять не запил.

В наливающих кровью глазах казака, жена прочитала всё. 
И весь стыд, позор, который он претерпел за месяц, боль за та-
кое предательство, а также свою участь.

— Митя, не надо! Нам же не по двадцать лет, не позорь!
Муж молча вышел на улицу и вернулся с сыромятными 

вожжами.
— Это не я, это ты меня опозорила, – молвил казак, скла-

дывая вчетверо сыромятину. 
Степан пришёл домой и уселся на порожках, пытаясь за-

крутить себе цигарку. Вдруг от куреня кума, донеслись крики. 
Матрёна стала протяжно голосить. На порог вышла жена.

— Мать, у кума чой-то случилось. Пойду гляну.
— Стёп, не надо. Сами разберутся, – молвила во всё посвя-

щённая жена.
Так ли это было дословно или нет, пусть останется на сове-

сти автора. Но то, что съезд к мосту, через речку Казанку, хоть 
и закатали асфальтом, до сих пор называют «мирным спуском».

Вот так, своей мудростью, жизненным опытом и авторите-
том, атаманы держали Дон в повиновении. И от такого справед-
ливого правления был у казаков устоявшийся порядок во всём.

Гладилина П. А. атаманом избирали трижды. Последнее 
атаманство выпало на тяжёлый для Верховых казаков 1919 
год. Когда на Верхнем Дону в начале 1919 года установилась 
советская власть, от греха подальше Гладилин П. А. с караул-

ки забрал десять казачьих карабинов и закапал их в леваде. На 
требование выдать оружие, красные получили отказ. 

На масленой неделе, во двор атамана пришли три красно-
армейца. Гостеприимная хозяйка, Мария Алипатьевна, встре-
тила гостей, накормила блинами с яичницей, налила по три 
стопки. Те в свою очередь поблагодарив хозяйку, забрали с со-
бой для разбирательства Петра Антоновича. Но до юртового 
правления его не довели, расстреляли в Кукуевской балке. Че-
рез две недели вспыхнуло Шумилинское (Верхнедонское) вос-
стание казаков. Пытаясь отомстить за гибель отца, сын Васи-
лий, присоединился к восставшим против красного террора, 
но через месяц погиб под станицей Шумилинской. Семейное 
фото атаманской семьи имеется в Казанском краеведческом 
музее.

Атаман хутора Поповского Гладилин Пётр Антонович 
со своей семьёй возле родового дома
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Ворон
А этот рассказ, я услышал от Симонова Г. Р., когда с бра-

том Тимофеем заходил поздравить земляка с великим днём 
Победы.

На восточной окраине хутора Песковатско-Лопатинского, 
под Золотой горой (хуторской выгон), были расположены 
два поместья братьев Чеботарёвых. Огородами и капустни-
ками они выходили на берег речки Ольшанки (сейчас это ру-
чей, который уходит в землю перед Пятым логом).  Сразу за 
поместьями, по балке с леса Долгенького, в речку бежал ру-
чей. На берегу этого ручья росла в несколько обхватов вер-
ба. И на этом гигантском дереве, метрах в десяти от земли, в 
ветвях было огромное воронье гнездо. Ворон со своей подру-
гой жил здесь с незапамятных времён. Каждый год семья укре-
пляла гнездо ветками, собирала шерсть и всякий хлам с хозяй-
ственных дворов. Этого старого ворона хуторяне считали сво-
им талисманом. Если ворон прилетал ко двору, жди припло-
да. Если прилетал на надел и ходил вслед за пахарем, выби-
рая червей и жучков с борозды, жди хорошего урожая. Если 
пара высоко кружила над хутором, верная примета к дождю 
или к вьюге. Ну что мистически было страшно, это когда ворон 
кружился над поместьем с надрывным карканьем – жди в дом 
покойника или плохих вестей с фронта. Может для того, что-
бы казачата не трогали гнездо старого ворона, старики баяли, 
что если порушить его или убить птицу, то на хутор опустится 
большая беда. 

После гражданской войны, казаки воевавшие и за красных, 
и за белых возвернулись домой. Зализав свои раны, все нача-
ли пахать землю и разводить скот. Десять лет на Дону было зо-
лотым временем. Кто хотел работать и не ленился, укрепили 
свои хозяйства. В начале тридцатых годов на Дон пришло кра-
мольное слово – коллективизация. В колхоз вступили только 
те, у кого ничего за душой не было. То есть, кто не хотел рабо-
тать и не имел своих хозяйств. После революции землю полу-
чали все. Колхозники целый год пели песни, собирали митинги 
и собрания, пытались обработать общие наделы, но у них ни-
чего не получалось. Не было инвентаря и тягловой силы в до-
статочном количестве. Посмотрев со стороны на свою идею, 
власть решила дать больше полномочий колхозникам и мест-
ной власти. И началось раскулачивание. Казаки в спешном 
порядке начали избавляться от хозяйства. Резать, продавать, 
прятать. 

Мои деды по бабушкиной линии, Толокольниковы, прода-
ли весь скот, а когда пришли уполномоченные – брать было 
нечего. И они забрали большой рубленный дом. Его разобрали 
и поставили в центре хутора, сделав в одной половине правле-
ние колхоза имени Калинина, в другой – клуб.

Но репрессий пока не было.
У братьев Чеботарёвых, хозяйства были крепкими. Семьи 

были работящие. Сами по себе казаки были рослые и при силе. 
И сейчас в хуторе проживают Чеботарёвы, выделяясь ро-

стом и здоровьем.
Собрав семейный совет, братья решили, распродать хо-

зяйство и уехать на Украину в шахтёрский посёлок Парком-
муны (посёлок имени Парижской коммуны, нынче город Пе-
ревальск), там искать не будут. Распродав хозяйство в спеш-
ном порядке, ночью на двух подводах братья выехали с хутора.

Старший брат не смог продать пару быков и оставил сына, 
чтобы тот их отвёл в село Богомолово. С покупателями отец 
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договорился. Ночью, по договорённости с Тимофеем Красно-
вым, Василий отвёл быков в Воронежскую губернию и продал. 
Возвращались домой далеко за полночь, пешком, вернее бе-
гом, боясь за свою жизнь.  Уже у самой межи, у Разрытого кур-
гана, парни услышали конский топот и сразу сообразили, что 
это по их души. Отбежав с дороги, они залегли в высокую тра-
ву. Три всадника остановились у кургана, вслушиваясь в ночь.

— Не могли они так быстро дойти до межи, они пошли дру-
гой дорогой, – заговорил один из них. 

— Утекли денежки. Ну не могли же их в селе прибить. Нуж-
но было в степи. 

— Поехали домой, на казачью сторону, дорога заказана. 
Сами без голов останемся.

Всадники развернули коней и ускакали в сторону села.
Парубки1, переждав ещё немного, решили идти вдоль 

межи до хутора Каменного к знакомым, а с утра домой. 
Вернувшись домой, Василий как с ума сошёл. На гульби-

щах задирался, снимая с подростков шапки, закидывал их на 
деревья. За разор своего поместья обещал всем отомстить. 
Как можно было навредить всему хутору, никто не понимал. 

И вот что придумал Василий. Воспитанный в казачьем духе 
своими дедами, он знал притчу про хуторского ворона. В оди-
ночку, видать было боязно совершить это богохульство, ина-
че не назовёшь, он собрал подростков и повёл к гнезду воро-
на. Со словами, я вам всем устрою, Василий полез на верби-
ну. Но дерево было без сучков и до гнезда трудно было до-
браться. Тогда спустившись на землю,он сбегал домой и  при-
нёс длинные грабли. Забравшись опять на дерево, подросток 
упёр грабли в гнездо, начиная раскачивать. Сверху летели пал-
ки, мусор. Затем стали падать яйца на землю. С неистовым 
криком ворон с подругой летали над гнездом, не в состоянии 
прекратить этот разор. Когда остатки гнезда упали на землю, 
1  Парубки-парни

ворон камнем упал на голову разорителю. Не удержавшись на 
дереве, Василий с граблями полетел вниз. Но не это привлекло 
мальчишек, они смотрели, как ворон уносил шапку обидчика в 
сторону Пятого Лога. Отлежавшись, мститель поднялся с зем-
ли и спросил у зевак, где шапка. Услышав, что её унёс ворон, 
Василий заплакал от обиды. 

— Теперь как мне к бате итить, он меня зашибёт, ведь во-
рон унёс двух быков, я деньги в шапку зашил. С этими словами 
и слезами подросток пошёл домой.

На другой день, хуторской пастух дед Мишуня, возвращал-
ся с Шумилинской домой. У хутора Пятый Лог, увидел стран-
ную картину. Под сухим деревом валялась в тряпки изорван-
ная шапка и мелко изорванные денежные купюры. В послед-
ствии, дед хотел поменять в банке эти клочки на новые деньги, 
но как на зло, на клочках купюр отсутствовали номера и под-
пись главного банкира страны.

Больше ворона никто не видел. Василий в ту же ночь ис-
чез из хутора. А буквально сразу после этих событий в хутор 
нагрянула беда. Для укрепления власти на Дону, было приня-
то решение не только всех согнать в колхоз и раскулачить, но 
и тех, кто воевал против советской власти, стали по ночам аре-
стовывать. Арестовали практически пол хутора, мало кто вер-
нулся домой. От Георгия Руховича я узнал, что моего деда в 
одну ночь арестовали с его отцом, священником и ещё пятью 
казаками.

А в хуторе, все в один голос говорили, что это ворон не 
смог простить разора своего гнезда, разорив в последствии се-
мьи практически всего хутора.
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Дед Киндим
Матюшенский (Матюшинский) – хутор Казанской ста-

ницы, Усть-Медведецкого (Донецкого) округа, Области вой-
ска Донского, расположен при протоке Матюшенской (при 
урочище Калиновый Кут) в 8 верстах от своей станицы и в 
131 версте от окружной станицы. По сведениям за 1915 год, 
в хуторе было 30 дворов, в них проживало 190 лиц мужско-
го пола и 174 женского пола. Земельное довольствие казаков 
хутора составляло 1414 десятин. В хуторе имелось прав-
ление, которое возглавлял выборный атаман. Хуторские 
атаманы: 1900-1901 гг. – урядник Семен Агафонов, 1903-
1904 гг.- казак Ефим Ермилович Лобов, 1905-1907 гг. – ка-
зак Ефим Филиппович Агафонов, 1908-1913 гг. – казак Егор 
Топольсков, 1914-1915 гг. – казак И. Агафонов, 1916 г. – ка-
зак К. Лобов.1 

В хуторе проживали казаки с фамилиями Денисовы, Че-
ботарёвы, Агафоновы, Дроновы. Дронов Николай Киндимович 
со своей женой Верой проживал в южной части хутора у жи-
вописного глубокого озера Матюшина, которое через прото-
ку соединялось с речкой Яик, впадавшей в Дон. В переводе с 
тюркского Яик – это река, которая широко разливается. И в 
бывалую старину, по весне, Матюшин был подобие Венеции. 
Хуторяне, по улицам не ходили, а плавали на каюках.

1  С. И. Рябов «Донское верховое казачество», ООО «Волгоградское научное 
издательство стр. 384.

Николай Киндимович свою усадьбу огородил каменкой. 
Но не из-за долговечности изгороди, а чтобы при разливе, вода 
не смывала чернозём с огорода. Ворота же со стороны воды, 
были плетёные с краснотала, пескарь не пролезет.

 Когда вода шла на спад, начинал на нерест идти сазан. Лез 
он на уже прогретую луговину и в огород. И тут казак кричал:

— Закрывай жена ворота, уху будем варить! 
И действительно, вода быстро уходила, а в лужицах рыбы 

было немерено, в том числе метровые сазаны. Казак плёл ко-
шёлки без дна, и ставя их в лужу с мутной воды, вёдрами та-
скал рыбу, на засол.

До Первой мировой, казак Дронов был как все молодые 
поджарым, высоким, натренированным на все случаи войны. 
Где довелось проходить ему службу никто не знает и не пом-
нит. И всё же собирая разрозненные рассказы о наших герои-
ческих предках, мне удалось кое-что узнать о лихой молодо-
сти донского казака. 

1 августа 1914 года в разгар уборочной страды, над ста-
ницей Казанской зазвенели тревожные колокола, собирая ка-
заков в правление. Юртовой атаман, подъесаул Дронов К. К. 
получил депешу с Войска о том, что германец объявил Рос-
сии войну. Быстро проведя совещание, он объявил «сполох»1  и 
полетели вестовые по хуторам. Наскоро, сформировав отряды 
казаков, хуторские атаманы направили их в станицу. 

Проведя перекличку, на станичном майдане возле 
Михаило-Архангельской церкви, атаман обратился к казакам 
с просьбой не посрамить Дон Батюшку и наголову разгромить 
врага.

Отец Федор (Протопопов Федор Михайлович), благосло-
вил всех на ратное дело, и казаки, объехав по кругу храм, спу-
стились к Дону. Переправляясь через Дон, набожные воины, 
черпали священную для них воду, мочили ею головы, утира-
1   Сполох – тревога.
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ли лицо, глаза и, потом, поклонясь реке и храму своей земли, 
стройными рядами оставляли станицу. Дробно стучали копы-
та, блеснули на солнце пики, и все исчезло за задонской горой. 

По старым дорогам, расстояние от станицы Казанской 
до станции Каменской (ныне г. Каменск, где должна была со-
стояться погрузка) было 240 км.  Конь боевой в паре с конём 
вьючным на марше, по нормативам, должны проходить 70 км 
в сутки. Т. е. за трое суток должны проходить 210 км, а нужно 
240 км. У казака практически не было времени на сборы. Фор-
ма висела отутюжена, сапоги начищены, оружие и амуниция 
справные, перемётные сумы укомплектованы, кони всегда сы-
тые. По этому поводу у казаков ходили присказки.

— Вань, ты бы поводу сходил.
— Не Мань, не могу. А вдруг завтра война, а нынче устав-

ший буду. Сходи сама.
Сотни шли ходко, застоявшиеся кони грызли удила, пыта-

ясь ломать строй. Но у казаков во всём был порядок. Выпив-
шие по три рюмки, разрешённые атаманом, они затянули пес-
ню. Задор закончился, когда прошли хутор Мешков. Казаки 
притихли, думая о своих родных и доли, которую им придёт-
ся хлебнуть. 

На погрузку, пришли ко времени. Командиры поехали на 
совещание к окружному атаману. 

Казанцы, грузились в теплушки поздней ночью. По дере-
вянным стеллажам заводили коней в вагоны, которые были 
поделены на две части. В одной стороне обустроенные стойла 
для коней, в другой стеллажи-лежаки для казаков. Посредине 
был сбит стол и стояла буржуйка. 

Утром, проснувшись, казаки стали разминаться, поставив 
большой медный чайник на разогретую буржуйку. 

— Миша, а где Николай у нас? Поезд, хоть и не шибко бе-
жит, но ни разу не останавливался, –  подтягиваясь на доске-
перекладине, спросил Семён.

— Не знаю, спал рядом. Он то и спит, как покойник, не 
слышно его.

— Это ты как конь храпишь, – огрызнулся, отжимаясь от 
пола Михаил. 

Дверь в теплушке была открыта, на улице были прекрас-
ные степные пейзажи. Утренний прохладный воздух с запахом 
разнотравья врывался в вагон. Семён опёрся о брус, который 
был закреплён поперёк двери вагона.

— Мишка, я пропажу нашёл! Глянь, куды наш тихоня дел-
ся. Он же поезд заналыгал и пытается остановить его, – Семён 
смеялся, хватаясь за живот. Все друзья-попутчики кинулись к 
двери. 

Зацепив, один конец вожжины за скобу у двери, второй – 
намотав на правую руку, по полотну в одних подштанниках бе-
жал Николай. Точнее он не бежал, а плавно летел, перебирая 
ногами. Так делали казаки, когда из боя выводили потерявших 
коней, своих товарищей. Ухватившись за стремя, казак бежал 
на ровне с конём.

— Николай Киндимович, чай подан, извольте к столу, – 
сквозь смех шутили казаки.

Николай, как будто очнулся. Он стал руками выбирать 
вожжину и подтянувшись, впрыгнул в вагон. 

— Ну циркач! Не устаёшь меня удивлять, – похлопав това-
рища, по плечу, Семён налил ему в кружку чая.

Поезд остановился ночью в степи и по вагонам прошла ко-
манда разгружаться. Казаки, приладив трапы, стали спускать 
с вагонов коней. А по степи уже пошла команда: «В походную 
колонну…»

Через неделю верхнедонцы уже пошли в первую атаку. 
И потянулась окопная серая жизнь. В осень все развезло.  К бо-
лотам, прибавилась осенняя грязь. В общем донцы с двойной 
радостью встретили весну. Из хуторян, матюшинцы никого не 
потеряли, за исключением Дронова Н. К.
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В сотню приехал офицер со штаба армии и Николая вы-
звал к себе командир.  После чего тот пришёл, собрал свои 
вещи и ничего не сказав, уехал. Больше года, от Дронова Н. К. 
не было ни слуха, ни духа…

На улице стоял жаркий июль 1916 года.  В воздухе из жи-
вых тварей в такую жару, только кузнечики вели активный об-
раз жизни, стрекоча во всё горло. Казанская сотня, заняла не-
удобную позицию в лощине. Коней увели в тыл, в прохладный 
лес, а казаки сидели в окопах на передовой. Командование го-
товило наступление.

Немец занял удобную позицию на высотке, по бровке ко-
торой шли их окопы, а посредине, немного ближе к позиции 
русских войск, возвышался курган. И на этом кургане, немцы 
установили пулемётную точку. И так, по головам казаков дол-
били, что те с головой уже закапались. 

— Сотника в штаб полка! – передали по окопам.
Пригнувшись, есаул стал пробираться на правый фланг, где 

траншея уходила к лесу, в тыл. Откинув полог полевой штаб-
ной палатки, сотник шагнул внутрь. За столом сидел началь-
ник штаба полка, а спиной к выходу стояли два статных казака 
в новенькой форме.

— Вот, господин есаул, прими пополнение. Возвращаем в 
целостности тебе земляка. И ещё к себе одного прими, его сот-
ня далече от сюда воюет.

Казаки, как по команде повернулись к сотнику и тот от не-
ожиданности вскрикнул: 

— Дронов! Николай!
Земляки крепко обнялись. Второго казака звали Петром. И 

это всё, что по дороге мог выяснить у земляка сотник. Зная ха-
рактер Дронова, с расспросами приставать не стал. Ведь толь-
ко сотнику, перед откомандированием Киндимыча, в штабе 
шепнули, куда забирают его воина, предварительно узнав всё 
о нём. В те времена формировались партизанские казачьи от-

ряды для работы в тылу противника. О таких отрядах ходили 
легенды. 

Вернувшись в расположение сотни, есаул определил по-
полнение.

Буквально на днях готовилось наступление. По флангам 
наши войска продвинулись вперёд. Обойти неприятеля не да-
вали болота. Казачьей лавой в гору не пойдёшь. Положишь и 
коней, и казаков. И штабные стратеги голову ломали, как взять 
высотку.

Петро с Николаем не расставались, хотя в окопах были все 
земляки Дронова. Они о чём-то рассуждали, или просто, при-
слонившись спинами к окопу молча думали о своём.

С утра в часть пожаловало высокое начальство. Полков-
ник, в сопровождении свиты полковых офицеров, решил лич-
но осмотреть передовую и принять решение о штурме высот-
ки. Он хотел показать об отсутствии опасности со стороны 
немцев и во весь рост ходил по окопам передовой. 

Поравнявшись с Петром и Николаем, он остановился. Его 
внимание привлекла новая форма казаков, их стать и выправка.

— Новобранцы? – спросил он, остановившись перед ними.
— Никак нет, Ваше благородие, – лихо в один голос рапор-

товали казаки.
И в это время, как сорока, застрекотал чёртов пулемёт. 

Фонтанчики от пуль шли по краю окопа, приближаясь к пол-
ковнику. Тот в свою очередь побледневший от страха, стоял 
как парализованный. Штабные уже были на дне окопа. И толь-
ко полковник и два казака стояли во весь рост.  

Дальше ждать было нельзя, и как по команде казаки рва-
нулись к ошалевшему полковнику, увлекая его в укрытие. Ни-
колаю показалось, что пулемётная очередь прошла у него по 
спине, в клочья разорвав сердце. И даже на мгновенье, он по-
терялся. Быстро собравшись, Дронов поднялся.  То, что увидел 
казак, бросило его в озноб. 
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Петро сваливался на дно траншеи. Николай бросился к 
нему, пытаясь хоть чем-то помочь. Но по краю губ уже стекала 
струйка крови и на него смотрели потухающие глаза товари-
ща. Пули разорвав лёгкие и сердце, застряли в теле казака, тем 
самым спасая жизнь, безрассудному полковнику. 

Всё командование полка бросилось к проверяющему, но 
тот, как обезумевший, всех оттолкнув, пригнувшись, побежал 
по траншее, не дав никакого указания.

Взяв товарища на руки, Николай по траншее вынес его в 
тыл к лесу, похоронив на опушке. Долго сидел казак у могилы 
товарища. К вечеру резко встав, как вновь народившийся, за-
шагал в свои окопы. 

— Господин есаул, разреши обратиться, – подошёл к сот-
нику Дронов.

— Обращайся, – отозвался офицер, находясь под впечат-
лением происшедшего.

— Мне нужно отлучиться, к немцу сходить, – выдавил из 
себя казак.

— Сходи, – глядя, в нетерпящие возражения глаза, отве-
тил сотник.

На лощину опустилась ночь. Появившуюся луну, скрывали 
рваные облака. На улице стояла тягучая духота. Николай мол-
ча смотрел на курган, стоя во весь рост.

— Пора, – молвил он и как кошка бросил своё тело на бру-
ствер. 

В окопах никто не спал. Не из-за того, что утром идти в на-
ступление. Все ждали возвращения товарища. 

И он вернулся, и не один. Сначала за ногу в окоп, заволок в 
беспамятстве немца. А затем и сам пулемёт, который наводил 
переполох на сотню.

— Мне бы сотника и водички, – молвил Дронов.
Казаки сразу подали три фляжки и отправились за есау-

лом.

Собравшимся офицерам, Дронов доложил: 
— Нечего утра нам ждать, пулемётный расчёт я ликвиди-

ровал, а за сопкой нет ни окопов, ни заграждения. Больно они 
на пулемёт рассчитывали. Сотней, в две шеренги пойдём полз-
ком до кургана, а затем одни влево, другие вправо, прямо за 
окопами. И по сигналу сзади на плечи и сядем. 

Всем план понравились. И казаки разбежались готовиться.
Небо тучами совсем затянуло и начал срываться мелкий 

дождик. Трава отмякла и не шуршала под казаками, которые 
пластунами ползли на курган. Поднявшись до вершины, сот-
ня стала растекаться двумя колоннами. Молча заняв позицию, 
казаки решили в тихую зайти в траншею. Коршуном они пада-
ли на спящих врагов и резали их ножами. Всех офицеров взя-
ли живыми. Последних резали дозорных, которые залегли пе-
ред окопами. Сотник объявил сбор и ему доложили о потерях. 
Он тут же направил вестового в полк.

— Господин полковник, господин полковник, к вам весто-
вой, – доложился часовой у штабной палатки. 

— Что стряслось, наступлению ещё не время! – сердито 
отозвался командир полка.

— Дык, взяли ужо казанцы высотку, треклятую, – оправды-
вался часовой.

— Как взяли, самовольно, сколько полегло? – злился пол-
ковник.

— Без потерь, Ваше благородие, – доложил вестовой.
— Молодцы, станичники…
…С фронта казак Дронов Николай Киндимович принёс дву-

ствольное ружье бельгийского производства. Николай был за-
ядлым охотником. Охоту на пушного зверя открывали на осен-
ний праздник Покрова Пресвятой Богородицы. К этому време-
ни заканчивались все полевые работы. Выпадал первый снег. 

Хуторские охотники во главе с атаманом выходили на охо-
ту. Охотились шеренгой по степи или делились на две группы. 
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Загонщики и номера. Сбитых зайцев, лисиц складывали в сани, 
в которых лежали и вещмешки казаков. В конце охоты, общее 
количество дичи делилось на число охотников и кучки разда-
вались по жребию. За охоту доставалось по пять, шесть зайцев 
на человека.

Так вот, у зайцев за год три окота. Мартовские, июньские 
и последушки, осенние. Весенний и летний заяц успевает нагу-
лять к зиме жира, быстро выпуская зимний белый подпушек. А 
осенние к Покровам ещё серенькие.

При дележе, не дай Бог, если Киндим увидит зайца с серой 
шубкой. Он учинял дознание и не смотря на ранги, брал горе 
охотника за ухо и тянул её с хрустом в вверх так, что валенки 
отрывались от земли. 

Иной раз, в пылу охотничьего азарта, сбивался осенний за-
йчик. Его не под каким предлогом казаки в сани не клали, а 
солидарно прятали в траву. После охоты, охотники обмыва-
ли «охотничью тропу» и не боялись, что кто-то в сугробе, под 
пряслом задремлет. Киндима первачом было не свалить, и он 
проконтролирует, чтоб все охотники попали домой к печке…

А это уже другая история.
Казаки, общественные сенокосы косили после Троицы 

коллективно. Это был праздник на хуторе. И к нему готови-
лись загодя. Подготавливали и отбивали косы. Меняли дере-
вянные зубья на граблях. Атаман готовил сотенный казан. Со-
бирался провиант. По шалашам, как у мужиков, никто не пи-
тался. Из числа женщин выбирали повариху и пару подростков 
в помощь. Ставили на лугу лапас1, столы, устанавливали казан. 
Варили косарям в основном кулеш или как у нас его называ-
ют, полевую кашу. 

Кулеш варится просто. В нагретый казан, закладывают 
мелко нарезанное солёное сало. Когда оно начинает выжари-
ваться, добавляют нарезанный лук и немного чесночка. Гото-
1  Лапас – навес

вую зажарку, заливают водой и доводят её до кипения. В кипя-
щее варево насыпают пшено, при наличии картофеля, добав-
ляют и его. После готовности пшена, кулеш готов.

Когда хотелось разнообразия, с бреднем, вечером казаки 
ехали на озёра или Дон. Уху варили тройную. Сначала отвари-
вали плотву, затем в казан закладывалось много белорыбицы. 
Особенно любили казаки судака. Вынув в чашки рыбу и круто 
её посолив, в казан закладывалась стерлядка.

Рано утром по росе, казаки выстраивались в ряд. Атаман 
командовал на молитву и начинали звенеть косы. Тех, кто по-
слабее, сзади не ставили, а наоборот пускали вперёд.  Казаки 
им кричали:

— Пятки! Береги пятки! Подрежу пятки!
И те налегали на косьё, чтоб остаться с пятками. 
Основание у косы тоже называется пятка. Когда казак ви-

дел, что спереди подросток пошёл сверху по траве, как гово-
риться чубы сбивать, его поправляли окриком взрослые:

— Васютка, клади косу на пятку, налегай на пятку. Не режь 
чубы, подсеток подбивай, пяткой, пяткой.

Киндим с женой жили вдвоём. Детей им Господь не дал. К 
старости они чужих воспитывали. С худобы у них была корова, 
да телушка. И ещё, гуси в озере плавали, оттуда же и выводки 
приводили домой. Но сено заготавливали на ровне со всеми.

Вечером, поужинав у костра организовывали компании по 
интересам. Бабы, помыв посуду, под лапасом играли песни. Ка-
заки у костра, покуривая, вспоминали службу. Молодёжь, рас-
палив костёр на берегу Яика, затевали игрища. Только у куз-
неца Лукича, работа была в разгаре. Он отбивал и правил косы 
под «летучую мышь». Молотобоец, выбивая клинья, отсоеди-
нял косу от косья и подавал их кузнецу. Готовые косы прила-
живал к косью и ставил их к стожку. 

Чтобы равномерно шли косари в загонке, свой запас сил 
они регулировали не шириной захваченной травы, а длинной 
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косы. Молодёжь начинала косить с семёрки (70 см), взрослые 
восьмёркой, редко кто девяткой. Киндим же косил десяткой 
(1 метр). И косу он никогда не отбивал. Силёнки хватало про-
тянуть по траве и так, хотя на заливных лугах сено было очень 
набористое. 

— Лукич, а давай Киндимычу поможем. Что он мучается, 
тупой косой косит, – предложил молотобоец.

Лукаво улыбнувшись, кузнец махнул головой:
— А давай, ещё и спасибо скажет.
Стан не спеша просыпался. Чем сильнее рассветало, тем 

гуще туман ложился на луговину. Косари не спеша вылезали со 
своих шалашей. Напившись с бочонка воды, разбирали косы.

— По делянкам! – раздалась команда атамана и все побре-
ли на луг, исчезая в тумане. Киндимыч, возглавив свою коман-
ду, пошёл на делянку. Поудобней взявшись за косьё, он пустил 
косу со всего плеча в густую, мокрую от росы траву. Коса на 
удивление вошла легко, как в масло и срезав сноп травы, вы-
скочила с рядка. А энергии в этот срез, Киндимыч вложил в 
разы больше и коса продолжила движение вокруг косаря, за 
малым, не подрезав ноги в след идущего Андрея. В недоуме-
нии он поднял своё орудие труда и попробовал пальцем лез-
вие.

— Твою мать, Лукич, зашибу, ведь чуть ноги Андрюшке не 
укоротил, – Киндимыч крутил головой, ища кузнеца. 

Но всё было в тумане. И не найдя обидчика, казак стал по-
маленьку приноравливаться к острой косе.

Солнце над сенокосом уже поднялось высоко, дочиста 
съев туман. Косари, не разгибаясь, махали косами. Шаровары, 
по колено были захлюстаны росой, рубахи парили от пота.

— На завтрак! – разнеслась команда атамана. 
Взяв в руки по пучку скошенной травы, косари стали выти-

рать косы. За столом под лапасом, кузнеца не было. Оглянув-
шись, Киндимыч увидел Лукича у телеги, он поправлял чью-то 

косу. Встав с лавки, направился к нему. Стан, уже узнавший об 
утрешнем происшествии, замер. Подойдя к кузнецу со спины, 
Дронов положил ему руку на плечо. Все с затаённым дыхани-
ем ждали развязки.

— Лукич, я тебя просил мою косу отбивать? – задал вопрос 
Киндимыч. 

— Нет, – коротко ответил кузнец.
— А жаль, мне понравилось работать такой косой, спасибо 

тебе, – и косарь обнял мастера. 
Такого оборота событий никто не ожидал, зная крутой но-

ров Дронова.
Скошенное сено, к вечеру ворошили в валки, чтоб оно не 

подгорело, не пересохло, не осыпалось. Затем казачки и под-
ростки сгоняли валки в стожки и укладывали в копна. Букваль-
но через неделю, копна увозили на арбах по дворам. Кто на ло-
шадях, кто на волах.

У Николая Киндимовича ни лошадей, ни волов не было. Ну 
у него была сила в плечах и он, буквально на горбу, за несколь-
ко вёрст носил сено домой на гумно. 

Было время обеда. Четверо молодых казаков, четыре бра-
та, ехали с хутора Рубеженского домой, в хутор Матюшенский. 
Они отвели на продажу молодую корову и развалившись в 
арбе на сене, обсуждали предстоящий осенью отъезд на служ-
бу. Семён натянул вожжи и крикнул:

— Гля, браты, кто-то копну на дороге потерял. Утром её не 
было. 

— Сеня, да она по дороге плывёт, твоя копна, – смеясь, за-
метил Афоня.

Обогнав копну, парни остановились. Остановилась и коп-
на. Спрыгнув с арбы, братья подошли ближе. Из-под неё вы-
шел Киндим.

— Здорово дневали казаки.
— Слава Богу, – ответили удивлённые братья.
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— Киндимыч, можа тебе помочь. Давай мы твой вяхирь за-
кинем в арбу, до гумна довезём.

— Ну если можно, помогите, – улыбаясь он отошёл в сто-
рону.

Молодые казаки подбежали к поклаже и попытались её 
вкинуть в арбу. Но увы, они не смогли даже от земли оторвать.

— Киндимыч, можа помогёшь нам? – виновато попроси-
ли казачки.

— Да не парни, не будем лошадёнок надрывать. Батя зару-
гая, – казак смеясь от души, потянул на себя вяхирь с сеном.

Сконфуженные парни, поскорее постарались удалиться.
Вяхирь у Киндимыча был особенный. По весне он надирал 

лыка с караича, кипятил его в казане. Затем распускал на нити, 
разминал. После с нитей вил верёвки. С них и был связан вя-
хирь. А размер его был, как невод. Так хуторяне утверждали. 

Таким способом, плетёными неводами сомов ловили на 
Дону, на косах, когда они грелись на мелководье.

А ещё Николай плёл хорошо кошёлки, верши с лозы. За 
лозой он ездил всегда на тачке к хутору Рубежному, на Яик. 
Жена Вера, ему всегда помогала. Тачка у Киндимыча была не-
много меньше одноконной телеги, одноосной. Увязав красно-
тал, сверху казак усаживал свою милую, клал на плечо метров 
восьми осину и по пескам несколько вёрст волок эту ношу до-
мой.

Так и жили казаки…
После неудачных попыток установить Советскую власть на 

Дону, весной 1919 года вспыхнуло верхнедонское восстание. 
Все, кто мог носить оружие, взялись за шашки. Среди них был 
Н. К. Дронов. Он не мог не участвовать в этой бойне за свобо-
ду, за честь, за казачьи устои. 

Во время восстания, в хуторах казаки поделились на бе-
лых и красных. Немного успокоившись к 1920 году и белые, и 
красные стали пахать землю. Заниматься единоличным хозяй-
ством. Никто из новой власти Киндима не упрекнул за участие 
в восстании. Работал его авторитет, казака все побаивались.

Мужики в Воронежской губернии, забрав власть в свои 
руки, пытались по возможности поприжать казаков, с учётом 
того, что пришёл их черёд править.

Хутор Матюшенский, расположен практически на меже с 
Воронежской губернией. 

Границы явной, нигде не было, но местные знали, кому 
принадлежит тот кустик или былинка. И иной раз нарушая эту 
неведомую линию, казаки или мужики нарочно провоцирова-
ли конфликт, чтобы выпустить в мирное время пар. Дрались 
хутором на село.

Киндим не любил такие бессмысленные разборки, но, если 
попадал на них, выдирал с корнем лесину и бил всех по кругу. 
Доставалось всем.  
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Казак, как и в старину пренебрегал мужицким сослови-
ем, запросто в лес по дрова ходил к соседям. На неоднократ-
ные угрозы лесных сторожей и объездчиков, дубки таскал из-
за межи. А после того, как лесничего выбил лесиной из седла. 
Прорвало. 

Лесники собрались со всех наделов. Пригласили друзей за 
магарыч, какие покрепче. Вместе решили проучить норови-
стого казака. Зная по каким дням Киндим ходит к ним в лес, 
пятеро здоровых мужиков, захватив с собой бечеву подлинь-
ше, сели в засаду. Как по часам, появился неугомонный казак. 
Облюбовал сухой дубок побольше, он ловко свалил дерево, 
обрубив сучья, увязал их. На одно плечо он взвалил дерево, на 
другое плечо примостил вязанку сучьев.  Через кусты, как мед-
ведь, захрустел домой. Тут то и прозвучал сигнал к атаке, на за-
хват. Пятеро здоровенных мужиков навалились на загружен-
ного лесоруба.

Не торопясь, Киндим стал разруливать ситуацию. Самому 
горлатому на голову он опустил бревно, и тот, как подкошен-
ный рухнул на землю. Ещё два лесника были погребены под 
кучей дров. А троих, Киндим так замесил, что не разберёшь, 
где лицо, а где задница. Подобрав налыгач, казак беспамятных 
своих соперников усадил вместе и связал так крепко, как толь-
ко мог. Поправив вязанку с дровами, взвалил её с бревном на 
плечи и пошёл своей дорогой.

В селе Березняги был переполох. Двое суток не появлялись 
дома пять мужиков. Бабы собрались в сельсовете. Сорочиха, 
так кликали в народе жену лесничего, кричала на всю улицу:

— Опять казаки бунтуют. Это Киндим, хутор на наших му-
жиков поднял. Их уж давно в бурунах захоронили. Надо соби-
рать мужиков и в лес, мужей искать.

Председатель сельсовета с активистами поехали в лес, не 
забыв прихватить винтовки и наганы. Полдня они блудили без-

результатно в поисках, отмахиваясь от полчищ комаров. Кто-
то предложил:

— Мужики, а давайте вдоль межи проедем. Если казаки на-
ших уложили, значит бойня на меже была.

В районе хутора Матюшина, вдруг заржала в лесу лошадь. 
— Так это, Михалыча Орлик, – крикнул рыжий парень, по 

имени Семён.
На поляне, под дубом стояла телега. Орлик, отмахиваясь 

хвостом от комаров, грыз кору с веток.
Селяне, растянувшись цепью, начали прочёсывать лес. То, 

что они увидели, повергло в шок даже бывалых фронтови-
ков. Посреди поляны сидели спиной друг к другу их товари-
щи, все были увязаны одной верёвкой каким-то хитроумным 
способом, что лишало возможности двигаться. Лиц, пленён-
ных было не угадать. Мало того, что они были измазаны кро-
вью и грязью, ещё и искусаны комарами так, что не понять, кто 
где. Сами мужики не подавали признаков жизни. Над поляной 
вилось в воздухе столько комарья, что дышать трудно было. 
Разрезав верёвки, пострадавших погрузили в их же телегу, и 
Орлик с радостью заспешил домой в конюшню.

Через пару дней, председатель совета с уполномоченным, 
попытался мужикам учинить дознание. 

— Это не казаки напали, а какие-то иногородние, человек 
десять, – твердили те в один голос, боясь, что всё село будет 
над ними смеяться. 

Об этом случае хуторяне узнали не от своего знаменитого 
лесоруба, а от проболтавшихся по пьяне лесников.

Но Киндиму, такой позор мужики не простили. На Смолен-
скую, когда начиналась жара и дул астраханец, ночью они за-
паливали траву и ветер гнал огонь на хутор, пожирая подво-
рья. И так было не раз…

Единоличная жизнь после гражданской войны у казаков 
была не долгой. В 1929 году казаков поголовно стали сгонять 



186 187

в колхоз. Кто отказывался вступать, вспоминали контррево-
люционное прошлое и за это давали срок от трёх до десяти 
лет тюрьмы. В силу своего характера, Киндим не любил обще-
ства, особенно с его новыми порядками и отказался вступать 
в колхоз. Его тут же отправили на выселки на Урал. Жена ка-
тегорически отказалась его бросать и её выселили тоже. Че-
рез несколько лет Николай Киндимович постаревший, с Верой 
появился на Верхнем Дону.  Но это уже был другой человек. 
Всё-таки судьба надломила казака. В последствии рассказыва-
ла Вера своей родне: «Сбежали мы с выселок и пешком приш-
ли с Сибири. Основную часть пути, Киндимыч нёс меня на ру-
ках».  

В Матюшинском хату у них забрали и перебрались они 
жить в хутор Поповский. С тех пор стали кликать Николая 
Дронова – дед Киндим или просто Сибиряк. 

Дронов Н. К. (второй справа) с женой Верой 
среди Матюшинских казаков

Подарок от Шолохова
Поведал эту историю, мой легендарный земляк Симонов 

Георгий Рухович.
Сначала я услышал от него, как лопатинцы к Шолохо-

ву заезжали в гости и описал этот, практически докумен-
тальный факт. Но забежав в очередной раз к Георгию Рухо-
вичу, в подарок получил тетрадь, где были записаны расска-
зы, услышанные в этой поездке от конюха Плигина Тихона 
Андреевича, которыми я решил поделиться с вами, уважае-
мые читатели. 

Когда началась война Георгию Руховичу было 18 лет. На 
фронт он попал 17 октября 1941 года. Воевал на черномор-
ском флоте, зенитчиком.  Защищал важные  объекты от фа-
шистских самолётов. 

Демобилизовался зимой 1949 года. В клешах, ботиноч-
ках и бушлате встретил моряка родной хутор Песковатско-
Лопатинский. Отогревшись у печки три дня, не успев отдо-
хнуть, как в дом заявился председатель колхоза Плигин Иван 
Назарович.

— Здорово дневал, герой. Отдохнуть у матери успел? Хва-
тит на печке сидеть. Пора на работу – забубанил он с порога. 

— Слава богу, – ответил служивый, вставая с лавки.
— А что надо делать в такой мороз, да по сугробам? – не-

доумённо спросил морячок.
— Да есть дело. Нужно с Плигиным Тихоном Андреевичем, 

съездить в Вёшки. На рынке забрать бочки из-под масла. В та-
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кую непогодь грех Тихона «Косошеего», одного посылать в та-
кую даль.

— Так куда мне в ботинках, в сугробы? Валенок-то нет, – 
оправдывался Георгий.

— Короче так, нынче вечером придёшь ко мне за валенка-
ми. Тулуп вон у двери висит.  А завтра с утра пораньше заско-
чишь в правление, туда и Тихон подъедет, – отрезал председа-
тель, закрывая за собой дверь.

Вечером, натянув бушлат, моряк пошёл к председателю, 
благо, что тот жил недалеко. 

— Мать, дай парню валенки, – крикнул жене хозяин.
— Какие валенки? – удивилась вошедшая жена.
— Новые, что на печи! – повысил голос председатель.
Взяв валенки под мышки, Георгий пошёл готовиться к по-

ездке. Утром, ни свет, ни заря, с первыми петухами он выско-
чил на улицу, умылся снегом и впрыгнув в новые валенки, по-
шёл в правление.

Когда организовывался колхоз «имени Калинина», подхо-
дящего под правление здания не было. И раскулачники1 пред-
ложили семье Толокольниковых, в виду отсутствия имущества 
необходимого для сдачи в колхоз, отдать свой хороший дом. 
Поплакав, семья переселилась в халупу, а рубленный дубовый 
дом, перенесли в центр, ближе к церкви. Впоследствии, цер-
ковь сломали и сделали из неё клуб и новое правление. В ста-
ром организовали медпункт.

В кабинетах свет уже горел, колхозники просыпались рано. 
Не успел служивый подняться на крыльцо, как услышал кон-
ский топот и крик возницы: 

— Тпру-у, треклятые. То не разгонишь, то не остановишь! 
Ити вашу в коромысло. О, матросик! Это тебя, приписали в 
мой экипаж?

1  Раскулачники – активисты колхоза.

Георгий смотрел на здорового казака, который и боком 
шёл, и голова сидела боком, и взгляд его был косым. «Косо-
шеий» вспомнил, парень. А Тихон уже кричал в правлении на 
председателя: 

— Назарыч, ты ж не душегуб? В степь, в сугробы, а по-
стромки1 тряпочные разлохматились, порвутся, сгинем в сте-
пи. Да и на голодных конях, мы не доедим. Обыденкой не обер-
нёмся, чай 60 км по сугробам. 

Бурча, председатель подмахнул накладную на постромки.
— Дай ещё мешок овса, председатель.
— Ну всё, уморил с утра. Уйди с глаз. Нет у меня овса. Вот 

тебе ведро зерна и езжай, – подписал накладную, Иван Наза-
рович.

Забирая со стола ценные бумажки, Тихон кричал на попут-
чика: 

— Ну чё стоишь, кидай тулуп в сани и поехали на склад! 
Проезжая через МТФ, конюх натянул вожжи, схватив пу-

стую торбу2 побежал искать заведующего Зеленина М. И. Бук-
вально тут же выскочил из амбара3 и прыгнул в сани с полной 
торбой. А вслед Зеленин кричал: 

— Вот гад, с души вынул.
Кони по накатанной дороге перескочили хутор. Возница 

завернул коней на свинарник. 
— Да я что, себе что ли, уважаемый. У меня кони в степи 

сдохнут. А им по весне в поле. Зерно тебе мироеду с твоими 
хрюшками же возить.

— Всё, больше ведра не дам, кишкомот! – выпроваживая 
не желанного гостя, кричал заведующий.

1  Постромки –часть конской упряжи, прикрепляются к хомуту одним кон-
цом, а другим к валькам.
2   Торба — мешок с овсом, который привязывают к морде лошади.
3  Амбар – складское помещение.
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— Егор (так на хуторе по молодости звали Г. Р. Симонова), 
сегодня мы в Вёшки не едем. Едем завтра, рано утром, – поды-
тожил Тихон Андреевич.

Звезды ещё и не собирались исчезать с морозного небос-
вода, а конюх уж стоял у Симоновых под воротами. 

Укутавшись в тулуп, морячок дремал, слушая как Тихон 
балабонит всю дорогу. Пока ехали, он узнал про конюха всё: 
где родился, как крестился, на ком женился, ну кладезь для 
шпиона.

В станицу Вешенскую заезжали на рассвете. 
Базар находился около церкви. Остановились у ворот. Ти-

хон приказав ждать, зашёл во двор. В течении получаса он вы-
катил три металлических клёпанных бочки. Вытащил из-под 
сена полозья и  поперечены1. Моментально собрал мини сани, 
прикрепив их к основным. На них вкатили и увязали бочки. 

— Ну вот, управились. Теперь я схожу в гости к Шолохову. 
Выпрошу у него на бутылочку с мороза и по коням. Глядя на 
недоумённое лицо попутчика, похлопав кнутовилищем по ва-
ленкам, заявил: 

— Потом поясню, а ты от коней не отходи, а то сбрую сни-
мут.

Ждать пришлось долго. Егор и вокруг саней бегал, и коней 
кормил, и закутавшись в тулуп дремал. Кони опустошив тор-
бы, опустив головы, тоже дремали, готовясь в неблизкий путь.

Конюх заявился после обеда.  На присядках прошёлся во-
круг саней. Он был весёлым, хмельным и счастливым. В руках 
держал свёрток. 

— Так, Егор давай поедем к колодцу, напоим коней, пере-
кусим и домой, – распорядился старший по подводе.

На краю Вёшек, у колодца, напоив коней, прямо в санях 
разложив на коленях нехитрую снедь, стали перекусывать. 

1  Поперечены – перекладины на сани.

— Вот чёрт, забыл тебе привет передать от Шолохова, – с 
этими словами Тихон из-за пазухи вытащил полбутылки водки 
и протянул попутчику. 

— Так стакана нету, – нехотя беря бутылку, оправдывал-
ся Егор.

— А ты с горла, по-нашему. Шолохов сказал, мол угости 
товарища фронтовика. 

После таких слов, грех было не отхлебнуть живительно-
го напитка. Управившись с харчами и подарком, Тихон дёрнул 
вожжи и усевшись поудобней в санях, поведал о своих при-
ключениях:

— В зиму 1941 года нас призвал военкомат и пешим ходом 
мы пошли под Сталинград. Добрались до города Николаевска 
в ночь. Нас распределили в хату на окраине города. Хата была 
просторная, без мебели, только стол и лавка, а на полу насте-
лена солома. Попав с мороза в тепло, новобранцы попадали 
вповалку и моментально уснули.

Утром, затемно, зашёл наш офицер и скомандовал на по-
строение. На ходу справив нужду, строем пошли в военкомат 
на комиссию. Хирург отказался меня обследовать. Ведь я ро-
дился немного кривым. А на фронт очень хотелось. Комиссар, 
отозвав меня в сторону убедил, что в тылу я сгожусь больше. 

На улице нас поставили опять в строй и повели выдавать 
обмундирование тому, кто прошёл комиссию. В колонне я 
шёл в крайнем правом ряду и думал о том, как мне попасть на 
фронт. 

По пути сбоку дороги увидел машину и пару лошадей, за-
пряжённых в сани. Рядом в полушубках стояло несколько че-
ловек. Когда мы проходили мимо, то военные обернулись в 
нашу сторону и среди них я узнал Шолохова М. А. Знаменито-
го писателя-земляка, знал по фотографиям из газет. Я во весь 
голос, из строя крикнул:

— Здравия желаю, Михаил Александрович! 
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Шолохов протянул мне руку и глянув на мой внешний вид, 
который не очень соответствовал здравому, спросил:  

— Что, земляк? Контужен? Ранен?
Я покинул строй, пожал руку Шолохову и рявкнул в ответ:
— Так точно, земляк, с Казанской, с хутора Каменного, не 

контужен, не ранен, такого мать родила.
В это время подбежал наш офицер и как заорёт:
— В строй, бегом марш!
Эта встреча продолжалась секунды, но мне она запомни-

лась на всю жизнь. И я решил, что после войны обязательно за-
еду к нему в гости при случае.

Когда я привозил бочки с маслом на базар, то заходил до-
мой к Шолохову. Но охранник сказал, что хозяин за границей, 
скоро должен вернуться.

Сегодня, меня не пускали даже во двор.  Я начал кричать на 
охранника, что его за бездушие уволят. На шум подошла жен-
щина, попросила пропустить меня. Когда мы подошли к крыль-
цу, навстречу вышел молодой мужчина и поинтересовался по 
какому я вопросу к писателю. Я ответил, что мы старые знако-
мые, заехал вот поговорить с ним. В это время дверь на крыль-
це открылась и из дома вышел Михаил Александрович.

— Здравствуйте, мне кажется, что мы с вами где-то встре-
чались? 

— Так точно, в Николаеве! – громко отрапортовал я.
— Всё, вспомнил. Я ехал с городского партактива и встре-

тил по дороге комдива, а мимо проходили новобранцы. Да, да 
всё вспомнил. Ну что ж, проходите в дом, поговорим.

Я проследовал в дом за хозяином, обив валенки от снега 
кнутом.  Когда зашли, Шолохов говорит: «Раздевайтесь». А мне 
стыдно раздеваться. Пиджак латаный, перелатанный, но и это 
полбеды. Под пиджаком у меня жилетка с собачьей шкуры. Я 
Митькиного кабеля порешил, ободрал и выделал шкуру, при 
помощи кислого молока. Жилет очень тёплый на морозе. А вот 

в хате беда. Как пригреет, он начинает вонять псиной и кисля-
тиной. Но слава Богу обошлось, в доме было прохладно, как в 
церкви.

Хозяин оглядел меня кругом, посадил на стул и начал про 
всё расспрашивать.

Про родителей моих, как жили, как я живу. Как колхозни-
ки выживают после войны. Сколько хлеба дали на трудодень. 
Ну я всю правду без утайки и рассказал. Очень он меня внима-
тельно слушал и в блокнот что-то писал. 

А на стол принесли бутылочку казённой водочки, хлеб се-
рый, хороший поставили, а ещё – огурчики, с мой мизинчик. 
За такие, если у нас с грядки сорвёшь, баба заругает.  И ре-
заные вдоль на четыре части. У нас кольцами режут, а у них 
вдоль.

Взяли со стола рюмки, чокнулись, смотрю, а он пол рю-
мочки выпил и всё.  Ну и я как хозяин, половинку. 

А он тогда и говорит: «Не дури, выпей всю, с дороги же и 
опять на мороз».

Я допил стопку, закусил огурчиком. А он по вкусу мало-
сольный, у нас такие летом малосолят.

— Ну а теперь говори, с чем пожаловал? 
А мне и крыть нечем, после такого приёма стыдно денег на 

самогонку просить. Ну я и ляпнул: 
— Да вот решил проведать, да посмотреть, как живёте. 
На что Шолохов от души рассмеялся, подлил мне водки. 

Себе не стал.
— Ты брат не скромничай, говори, как есть.
— Ну понимаете, Михаил Александрович, я работаю коню-

хом, а постромы ещё довоенные, да ещё не ремённые, а тря-
почные. Вот боюсь порвутся в степи, в сугробе… 

— Ну с этой бедой я тебе помогу.
Я обрадовался, ну думаю, денег на постромы даст. Ан нет, 

он взял блокнот и что-то там написал. Затем вырвал листок и 
говорит: 
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— Вот тебе записка, иди в хозмаг, там тебе выдадут постромы. 
И бутылку не выпросил, и денег не взял, аж камень с души 

упал. Как-будто, грех на душу не стал брать. А с другой сто-
роны, обманул такого человека, ведь постромы председатель 
дал, хоть и тряпочные.

Я положил записку в карман, выпил рюмку и стал соби-
раться.

— А где у тебя кони? – спрашивает Шолохов.
А я отвечаю, что мне в помощь дали фронтовика, он и охра-

няет подводу. Михаил Александрович взял бутылку со стола и 
говорит:

— Угости его, на морозе ведь человек целый день. 

Я спустился с крыльца и пошёл по дорожке. Слышу в след, 
Шолохов кричит: 

— Тихон Андреевич, Вы кнут забыли.
Вернувшись к крыльцу, я взял свой кнут. Михаил Алек-

сандрович ещё раз пожал мне руку и улыбнувшись сказал по-
простому: 

— Будешь в Вёшках, заходи. Гостям всегда рады.
Вот это человек! Вот это да! Таких людей, в мире, навер-

ное, нет. Простой, смотрит на тебя с улыбкой, внимательно 
слушает. Вот таких людей надо ставить председателями кол-
хозов и районными начальниками, тогда и будет толк во всём.

В прекрасном настроении, захожу в хозмаг и говорю про-
давцу, что мне надо. По карманам шарю, не могу найти эту 
чёртову бумажку. Хоть иди назад к Шолохову.  И тут я в кар-
мане штанов дыру нашёл. Я её сам сделал ножом, когда пше-
ницу на склад перевозил. Пшеница была отборная, а дома ни 
грамма муки нет. Что в карман положишь? Горсть? Другую? Я 
карманы и прорезал.  Пшеничка засыпалась в карман, дальше 
просыпалась в валенок. Так, полтора – два кило принесёшь до-
мой, на пышки и хватит.

Подошёл к продавцу и сказал, что приду сейчас. Выйдя за 
магазин, снял фуфайку, расстегнул ремень, приспустил по ко-
лено штаны и начал искать бумажку. В это время мимо прохо-
дила женщина и говорит мне:

— Мужчина, нужник у нас там, за углом.
Ну прям срамота, за срамотой. Нашёл я эту чёртову бумаж-

ку. Отдал продавцу. Он крутил в руках её, крутил, затем молча 
пошёл в подсобку и вынес мне кожаные постромы, до военно-
го пошива. Гуталином пахнут. Ну прямо мысли, а не сбруя бу-
дет. Обернул продавец их в бумагу, перетянул шпагатом, про-
тянул мне. Хотел я его поблагодарить, но продавец шарахнул-
ся от меня, попросил только расписаться за товар. Расписался 
я и к тебе бегом, а то уж вечеряет, загостились мы тут.
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За разговором, путники и не заметили, как въехали на 
окраину хутора Дударевского. Проезжая мимо старой, каза-
чьей, хаты-связи1  Егор спросил у Тихона: 

— А что, тут люди плохо живут? Крыша раскрыта, окна де-
рюжками2 заткнуты.

— А, да знаю я эту хозяйку. Огонь баба! Её любимая при-
сказка «на черта он мне нужен, я сама проживу». Кто бы к ней 
не сватался, убегал от неё через неделю. Больно умная баба. 

Вот в жизни бывает так, сходятся по любви люди. Рожают 
ребёнка, а то и двух. А потом разбегаются, не уживаются. А по-
чему? Да потому, что в семье  двое умных не уживутся. Надо 
чтоб один поумнее был, а другой поглупее. Тогда в семье лад 
будет и до смерти счастливо живут.

— Андреич, а кто у вас в семье умней и, кто глупей? – со 
смехом спросил Егор.

— А я тебе сейчас одну историю из своей жизни расскажу, 
а ты и пойми сам, кто глупее, моя баба или я? 

А было это так. Мы с бабой встаём всегда вместе, она ко-
рову доит, в табун выгоняет.  Я же на выгон иду за лошадьми, 
запрягаю их и на работу. Вот в одно прекрасное утро, я встал 
пораньше и пошёл за лошадьми. По дороге решил заглянуть 
до своей ухажёрки. Зашёл во двор, никто не видел, рано ещё. 
Тихо захожу в хату, она дверь никогда не закрывала и на печь к 
ней юркнул. Не успел её и разбудить, слышу дверь со скрипом 
открывается. Глядь, из-за шторки, а там жена стоит с колом, 
злющая. Я помаленьку слезаю с печи и говорю ей: 

— Милая, не верь своим глазам, а поверь моей совести, ей 
Богу я с ней не был. Спит ещё баба.

Жена на меня колом замахнулась, но не ударила. 
— А ну пошёл кобелина домой, там погутарим. 

1  Казачья постройка в виде двухквартирного дома, соединённых одной кры-
шей, с двумя выходами.
2  Дерюжка – рядно, покрывало из грубой коноплянной ткани.

Я пошёл к калитке, а она взяла терновую жердину, поло-
жила на плечо и идёт сзади. Весь хутор проснулся. Все скотину 
на выгон гонят, а меня как бычка, жена домой терниной пого-
няет. Да ещё ругает меня благим матом. Обзывает такими сло-
вами, каких нет ни в одной литературе, ни в советской, ни в ка-
детской. Я хотел в левады в проулок нырнуть, а она как заорёт, 
чтоб по дороге шёл. Первый раз я такую бабу видел, как умом 
тронулась. Решил не дразнить, подчиняюсь. А сам думаю, ну 
сука убью дома. По дороге прошу, иди рядом, люди же. А она 
ни в какую, грозит тернину, об горб обломать. Хуторяне идут, 
посмеиваются. В хуторе же как, все знают кто к кому бегает. 
И жёны знают. Какая поумней молчит. А моя дура прилюдно 
срамит.

Алешка Разогреев, гад, на всю улицу кричит:
— Гляньте, в табуне новый хуторской бугай объявился, по-

хлеще нашего Мамая.
Я ему кулаком погрозил, сам же кобелина, хлеще меня.
Догоняют нас Семён с Маруськой, корову с телушкой в та-

бун гонят, спрашивают, так ехидно: 
— А вы что без коровы, отогнали уже? Какие ранние птахи.
Дальше Яков повис на прясле1, подкашливает, типа вижу, 

вижу. И так всю дорогу до дома. Только зашли во двор, а меня 
как отпустило, как закрутил живот. Я бегом в нужник. Сижу, 
строю планы, как свою милую уничтожать сейчас буду за та-
кой позор. Оправившись, натянул портки, засучил рукава и в 
хату, жену уму разуму учить. Захожу в сряпку, а её у печки нет. 
Я в залу, а там такое… жены нет, а на столе – сковорода с яич-
ницей на сале, у нас то и сала в доме не было. Соления в чашке, 
пышки, молоко. А среди этого богатства и роскоши, стоит че-
кушка первача, наичистейшего. Бугая домой, а корову на вы-
гон, рассуждал я наливая стопочку. Ладно думаю, живи. Ну ко-

1  Прясло – изгородь из длинных жердей.
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роче, подмёл я всё на столе, всё выпил. И такая блажь на меня 
напала, такая истома. А тут и жена заходит и говорит:

— Лошадей я там привела, а то на работу опоздаешь. 
Думаю, не буду я пока её убивать, где ещё такую хозяйку 

найдёшь. Встал я из-за стола, обнял милую…
— И что? – не утерпел морячок. 
А ничего. Бригадир шибко ругался. На работу я опоздал. 

Вот и скажи, кто из нас умнее?
Егор смеялся от души. Еле выдавил из себя:
— Тихон, у тебя баба не дура.
— Ну-ну. Так и скажи, Тиша, ты дурак в семье. И будете 

вместе жить долго и счастливо. Ведь что получается. У каза-
ков так принято, прихватила жена своего милого у ухажёрки, 
надо окна бить. Моя не била. Знает, что мне стеклить, а денег в 
семье нету, да и стекла не сыщешь. Опять же лошадей с выго-
на привела, чтоб на работу не опоздал. Если с работы выгонят, 
где такую найдёшь. Ведь это транспорт, зернецо, сенцо и бла-
гополучие семьи. Вот и думай, умная у меня баба? Я считаю, 
что умная. Это я кобель. Она так и сказала мне:

— Ругать больше не буду, чёрного кабеля, не отмоешь до 
бела.

За разговором и дорога короче. Путники проехали хутор 
Быковский. Через Дубраву, выехали на буруны. Вдруг кони 
стали вести себя беспокойно, стали храпеть и крутить голо-
вами. Присмотревшись, Тихон показал рукой влево от дороги. 
По бурунам шла стая из пяти волков в сторону Городищ. Под-
гоняя коней, спустились к речке Песковатке, в районе хутора 
Гребеннековского.  

Чтобы разрядить обстановку, неугомонный возничий, 
опять начал рассказывать байки. 

— А знаешь ли ты, Егор, что в этих местах, после восста-
ния в 19-ом году орудовала банда Фомина? Он хоть и банди-
том был, но половина казаков его поддерживала. Были време-

на, когда хрен поймёшь, кто прав, кто виноват. Фомин был ли-
хой рубака и рубил с двух рук. Даже две сабли, к седлу были 
приторочены. 

Когда вот здесь он переезжал речку, его увидели активи-
сты и сообщили красным, которые квартировали в Шумилин-
ке. Отряд в двенадцать сабель, пошёл в погоню. Когда он ехал 
по Третинскому шляху, его стали настигать красные. Фомин 
припустил коня и легко стал уходить. А конь у него был слав-
ный, в белых яблоках.  Преследователи, имея под седлом раз-
нопородных коней, вытянулись в одну линию. Фомин обнажил 
обе сабли, развернул коня и поскакал навстречу. В одно мгно-
вение он как лозу, срубил всех всадников и поехал своей доро-
гой. Вроде и бандит был, а из наших. Да, были же лихие наши 
отцы и деды. 

За этим рассказом, путники проехали станицу Шумилин-
скую и уже по тёмному подъехали на Пятый Лог, где до рево-
люции располагался одноимённый хутор. Сейчас в садах сто-
яла одна хата, в которой проживала древняя старуха. Здесь 
была развилка дорог. Прямо по логу дорога шла на хутор Ка-
менный, а влево по логу на Лопатино. 

— Ну что морячок, поедем ко мне в гости, в Каменный, а 
завтра с утра привезу домой. 

— Нет, нет. Только домой, – запротестовал уставший от со-
беседника Егор.

— Ну будь по-твоему – обиженно пробурчал возница, на-
тягивая левую вожжину. 

Проезжая по сгинувшему хутору, Тихон опять заговорил.
— А какой в старину хутор был, я немного захватил те вре-

мена. Всех выбили, остальные в нужде вымерли. А ты знаешь, 
как правильно нужно хоронить покойников? Надо их хоро-
нить на третий день по канонам. Это было у нас в Каменном. 
Умер мужчина лет тридцати пяти. Вдовый был. Проживал с ро-
дителями. Все думали от тоски по милой помер. Ну сколоти-
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ли гроб, приготовили обед. На улице жара стояла и решили не 
ждать, похоронить его на второй день. Подогнали одноконку 
к хате, погрузили гроб и повезли. Хуторяне с родными пош-
ли следом, проводить в последний путь. В хуторе кладбища не 
было. Ведь кладбища в старину разбивали только на освящён-
ной земле, где храмы были. А у нас хоронили по садам. На-
верное, чтоб место красивее было. Сады цветут, соловьи в них 
поют. А сад у семьи покойника, был за ереком1. Нужно было 
ехать через мост. Доски в те времена не было и мост накатали 
кругляком. Он получился как рубель2. Казаки говорили, гря-
зью забьётся и трясти не будет. 

Как только въехали на мост, телегу стало трясти, как буд-
то лихоманка её била. На средине моста, покойник встал, про-
ехал немного сидя и спрыгнул с телеги. Народ, бежал кто куда. 
Последний эту оказию, заметил возница. Он сиганул в ерик и 
по череде заполз под мост. Оживший покойник не спеша по-
шёл домой. В этот день, чуть не похоронили пол хутора. Боль-
ше всех досталось трём поварихам. Ничего не подозревая, они 
уже приготовили обед и готовили посуду на поминки. В это 
время заходит покойник во двор и просит налить ему борща. 
Две бабы бухнулись на месте без памяти, а третья с диким рё-
вом перемахнула через плетень и не зацепилась. А было в ней 
пудов пять.

Покойник зашёл в хату, переоделся, налил себе борща и 
стал обедать. Казаки хоть и суеверный народ, но не из робкого 
десятка. Помаленьку они стали собираться ко двору. Отец по-
койника, на радостях выкатил бочонок вина, харчей бабы на 
хутор наготовили, не пропадать же. Песни под гармошку ора-
ли до утра. Таких поминок никто не помнил. А парень этот, 
уже во хмелю, рассказывал, что он всё слышал. И когда лежал 

1  Ерик – относительно узкая протока, соединяющая озёра, заливы, протоки 
и рукава рек между собой.
2   Рубель – деревянная доска с вырубленными поперечными желобками.

на лавке, у него под носом пот выступил, а мать его платоч-
ком промокнула. Так вот, надо покойников хоронить на третий 
день, вдруг очнётся. 

Ну вот и доехали. Слазь Егор. Мне ещё домой ехать. 
Матрос выскочил с саней, как чёрт из табакерки. Хоть и 

прошёл всю войну, но от рассказов Тихона, аж в дрожь броса-
ло.

На утро Тихон опять приехал к Симоновым. Егор вышел 
узнать, что случилось. Конюх, обняв морячка как родного, со 
словами: «Это тебе», – протянул две бутылки постного масла.

– Ты где это богатство умыкнул? – удивился Егор.
На что тот со смехом ответил: 
— Это не я, а моя жена, Ганя. Она умная у меня. Заставила в 

хату бочки закатить. Сама печь всю ночь топила. На утро с бо-
чек на сливали ведро масла. А постромы Шолоховские, я от-
дал на правленских коней. Пусть председатель пошикует. Он у 
нас хороший.

На масленицу морозы спали, и Егор пошёл в правление 
устраиваться на работу. У прясла стояли правленские кони-
дончаки. По два метра в холке. Конюхом на них был Кореню-
гин С. И. Фронтовики обнялись как родные, не смотря на раз-
ницу возраста. Егор, посмотрев на сбрую правленских коней, 
спросил:

— Подарок Шолохова, Тихон отдал?
— Ага, отдал. За литр водки. У нашего «косого» за просто 

так и дерьма с нужника не выпросишь, – засмеялся Сергей 
Иванович.

Так что, Шолоховский подарок не один год красовался в 
сбруе правленских коней. Бывалый конюх следил за их состоя-
нием и при случае всем рассказывал про них, давно уже не жа-
лея о литре водки.
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Встреча с Шолоховым
Автором этого воспоминания является житель ст. Ми-

гулинской Кузнецов Николай Павлович (царствие ему небес-
ное).

Случилось это в 1960 году. Было время осенней охоты на 
перелётную птицу. Николаю исполнилось 18 лет, и он получил 
долгожданный охотничий билет.

Как-то вечером, снарядив патроны и собрав рюкзак, Нико-
лай отправился на охоту на утку. Переправившись через Дон, 
заночевал на берегу озера Большая Клешня. А рано утром, за-
грузив в каюк вещи, молодой охотник выплыл на середину озе-
ра, заякорился и решил позавтракать. Харчи были немудрен-
ные: хлеб, картошка в мундире, яйца, молоко в бутылке с куку-
рузным початком вместо пробки. Подкрепившись, повеселел.

Над водой клубился белый туман. Где-то рядом послышал-
ся всплеск весел. Зная правила охоты, Николай окликнул, что 
место занято. Но лодка направилась к нему и пришвартова-
лась к борту каюка.

— Чьих будете? – весело спросил мужчина, сидевший на 
корме с ружьём. 

Кузнецов с гордостью вытащил новенький билет и пере-
дал непрошенному гостю, подумав, что это егерь. Место было 
пограничное с Вёшенским районом и охотника мог проверить 
кто угодно.

Уже буланело1 и проверяющий без подсветки, изучил до-
кументы. Довольный, что бумаги вернули без замечаний, Ни-
колай смело спросил:

— А вы кто такие?
Мужчина с нагрудного кармана вынул удостоверение и пе-

редал любопытному юнцу. Когда тот раскрыл его, то обомлел. 
В удостоверении было написано, что это депутат Верховного 
Совета СССР Шолохов М. А. 

— Шолохов? – недоверчиво спросил охотник. – Тот самый, 
который «Тихий Дон» написал?

Михаил Александрович улыбнулся:
— Да, тот, самый.  
И начал расспрашивать Николая: где живёт, какая семья, 

кто его дед, как дела идут в колхозе.
Простояли две лодки рядом несколько часов. Утка шла хо-

рошо.  Николай сбил с пяток, а Шолохов даже ружья не под-
нял. Только задавал вопросы и курил. 

Расставались охотники, как давние друзья. Шолохов на 
прощанье подал молодому казаку руку, не погребовал2. 

Но больше в жизни им встретиться не довелось.

1  Буланело – рассветало.
2 Не погребовал – не побрезговал.
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Атаман ст. Казанской 1905 г. 
Бурьянов Александр 

Илларионович

Полный георгиевский кавалер, 
казак х. Верхне-Чирского  

Мигулинского юрта – 
Абакумов Митрофан Кузьмич с 

женой  Евдокией

Проводы казаков станицы Казанской на передовую. 
Верхнедонское восстание, апрель 1919 год
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Письмо казака хут. Сухой Лог Верхушкина Е. А. 
с фронта, 1914 год

Полынь трава казачья
На улицах Санкт-Петербурга стояла середина осени. Снег 

выпал до Покрова дня, преобразив оголившийся от золотой 
листвы город. Он стоял чист и свеж, как невеста под венцом. 

В Спасо-Преображенском соборе, как никогда, народа 
было битком.  

Перекрестившись на выходе, два казака надели папахи и 
отошли в сторону.

У колонн, на ступенях, да и на соборной площади, сновало 
много нищих и детворы, просящих подаяния во славу Христа. 
На Руси считалось, что дать в этот день милостыню – благо. 
Ведь подаяние в этот праздник вернётся в многократном виде. 
И горожане не скупились. 

Раздали медяки и служивые. Накануне, на очередной по-
техе при дворе, друзья лейб-гвардейцы, за джигитовку взя-
ли первые призы, и сотник выписал им увольнительные за-
писки на Покрова. Друзья любили в праздники ходить в 
Спасо-Преображенский собор. Это было место паломниче-
ства всей царской гвардии, и гвардейцы всегда от души жерт-
вовали на храм.

Поправляя концы башлыка1 у друга за спиной, казак спросил: 
— Куда теперь, Федя, мы пойдём? У нас весь день свобод-

ный ещё.

1  Башлык – суконный остроконечный капюшон, надеваемый в непогоду 
поверх какого-либо головного убора для предохранения «от холода, дождя 
и солнечного зноя».Свидетельство о выполнении воинской повинности, 1893 год
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— Давай, Захар, выйдем на Литейный и пойдём к мосту. 
Люблю я с высоты смотреть на реку. Она мне наш Дон напо-
минает. Такая спокойная, величавая, – задумчиво ответил то-
варищ.

И вдруг вся площадь пришла в движение, со всех сторон 
доносились крики ужаса.

Казаки оглянулись и обомлели. 
Из-за храма вылетела пара лошадей, запряжённых в доро-

гие сани, в которых никого не было. 
Мужчина в шубе, спасаясь от конских копыт, еле успел от-

скочить с дороги. Но сани пошли в занос и ударили его левым 
бортом. Паломника как ветром сдуло, он кубарем отлетел на 
обочину.

Кони бешено вытаращив глаза, шарахаясь из стороны в 
сторону, неслись на прихожан.

На раздумье времени не было. Фёдор, оттолкнув товарища 
в сторону, рванулся навстречу полыхнувшимся животным. Он 
ловко схватил их за недоуздки и повис на них. Дышлина с мед-
ным набалдашником, ударила в грудь казака с такой силой, 
что товарищ услышал хруст ломающихся рёбер. Но с кровью 
на губах, Фёдор крепко держал коней за сбрую, и они, встав на 
дыбы, остановились, как вкопанные. Успокоившись, животные 
перестали вырываться из рук казака.

— Федя, браток, как ты? – подбежал товарищ и, с трудом 
оторвав от рук Фёдора сбрую, положил его на брусчатку, под-
сунув под голову папаху. 

Товарищ с хрипом кашлял, выплёвывая сгустки крови.
— Захар, браток, приглянь за сынишкой, мне всю дыхалку 

разорвало, – прохрипел казак и обмяк.
— В лазарет его! К врачам нужно! – кричали горожане.
Ничего не понимающий от горя казак, провёл широкой ла-

донью по лицу товарища, закрывая глаза, молча перекрестился.

Люди сразу поняли этот жест, и вся площадь притихла. 
Пыхтя и прихрамывая, подбежал возница, с ним хозяин ло-

шадей в собольей шубе.
Отдышавшись, мужчина снял соболью шапку и, поклонив-

шись толпе, стал просить прощения. Он пытался объяснить, 
что кони сами полыхнулись, испугавшись жестяного ведра, ко-
торое с грохотом свалилось им под ноги со встречной телеги.

С помощью горожан, ездовой положил тело казака в сани, 
туда же сели и хозяин с его товарищем. Возница повёл лоша-
дей в поводу к казармам Атаманского полка. Следом поехал 
полицейский экипаж, для производства дознания.

Похоронили Фёдора на Смоленском кладбище, со всеми 
воинскими почестями, как героя. Отпевали в том же Преобра-
женском соборе.

Через несколько недель Захара вызвали в штаб к сотнику.
Подъесаул посмотрел на казака и, перекладывая бумаги на 

столе, тихо заговорил:
— Что-то Киреев, ты сдал за последнее время. Вон лицо аж 

земляным стало, не похож на лихого рубаку. Тебе осталось три 
месяца до замены. Я не стал отписываться юртовому атаману, 
а вручу тебе пакет и собирайся домой. Возьмёшь вещи и коня 
Фёдора, получишь причитающееся жалование и свезёшь всё 
вдове. Да дома и оставайся. Хватит, навоевался. Ну, ступай, го-
товься к отъезду. 

Киреев молча развернулся и вышел. За два дня казака со-
брали домой. Сотник договорился с начальником станции, вы-
правив проездные документы.

  Добравшись до станции Миллерово, Захар дальше поехал 
верхом. Зима ещё не вступила в свои полные права. Снег был 
неглубоким, морозец лёгким, метели не было. Казак не подго-
нял коней, они сами шли ходко, как будто понимая, что держат 
путь домой. 
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Захар дорогой ломал голову над тем, как он явится в ку-
рень к Топольсковым. Как он посмотрит его жене и сыну в гла-
за. Как объяснит, что не в бою пал казак, а в мирное время у 
него на глазах. 

Захар с Фёдором были из одного хутора Солоновского. 
Только Захар жил в верхней части хутора, а его товарищ был 
низовцом. Это не просто было деление на верховцов и низов-
цов. Так было испокон веку. И не дай бог, ты приметил себе не-
весту с чужого кутка. Дорогу под венец жених тогда пробивал 
себе кулаками.

Так было и с Фёдором. Запала ему в душу Прасковья Си-
дорова. За дивчиной все парубки верховские увивались. А она 
к Фёдору потянулась. Он был тихий, спокойный, ласковый, но 
упёртый. Его смелость пугала всех соперников. И все с этим 
смирились. Топольсковы сосватали Прасковью.

У молодых через год родился сын. Отец Васютку безумно 
любил. Он вообще жил только для любимой жены и сына, не 
смея и глянуть в сторону какой-либо девицы.

Уже после, когда Захар с Фёдором призвались в одну сот-
ню, они крепко сдружились и даже побратались. Товарищ так 
и не признался, что он тоже был влюблён в его жену. 

Сам же Захар женился по велению родителей. Но ему не 
повезло. Его Наталья не разродилась. Повитуха не спасла и ре-
бёнка. Он сильно переживал из-за смерти жены и зарёкся во-
обще не жениться. 

При случае он не упускал момента пошастать1 по жалмер-
кам2. Не был монахом и на службе. Городские дамы были пад-
кими на атаманцев. Ведь они были как один, под два метра, 
голубоглазые, с модными бородками и закрученными чубами. 
Форма сидела на них, как влитая. 

1  Шастать – ходить, бродить.
2  Жалмерка – одно из слов казачьего диалекта, аналог общерусского «сол-
датка».

Пока был жив отец, Киреевы занимались хозяйством. По-
сле его смерти, Захар сдал свой пай в аренду. Только заливной 
луг выкашивал для коня и коровы. На речке за лето выраста-
ли гуси да утки. Мать возле куреня обрабатывала огород и ка-
пустник1. 

Вообще-то вокруг хутора земли были никудышные. То пе-
сок, то белая глина, то солонцы. От этого и название хутора. 
Из-под меловой горы сочилась солоноватая вода, в которой 
после отстоя появлялся ржавый осадок. Сверху солончак от 
солнца аж лопался, а под низом бездна.

К Рождеству, с божьей помощью, казак прибыл в родной 
хутор. Ко двору он подъехал уже затемно. Привязав коней к 
пряслу2, по прочищенной дорожке Захар подошёл к окну и за-
глянул.

Мать возилась у печи. Глядя на деревянное корыто на сто-
ле, понял, что она хлеб затевает. 

Потихоньку поднявшись на крыльцо, толкнул дверь, ко-
торые в хуторе и на ночь не запирали. Когда Захар вошёл в 
хату, от неожиданности старуха села на лавку, протянув к го-
стю руки в муке.

— Сынок! Да как же так?! Ты же прописал, чтоб к Пасхе 
ждала, – со слезами на глазах лепетала мать.

— Да так уж вышло, маманя. Всё хорошо, – сын подошёл, 
обнял мать и троекратно расцеловал её.

— Ты пока накрой на стол, а я зараз с конями управлюсь и 
зайду.

Свет у Киреевых в горнице горел до полуночи. Сын всё 
расспрашивал о хуторских новостях, боясь признаться с какой 
вестью явился со службы раньше времени.

1  Капустник – капустный огород.
2  Прясла – изгородь.



212 213

Утром Захар проснулся не от шума, мать передвигалась по 
стряпке у печи в кожаных чириках1, бесшумно. Он проснулся 
от до боли знакомого запаха. От которого ещё во сне у него на-
чало урчать в животе.

Это мать для сына готовила его любимые бублики в рас-
соле. 

Есть такая выпечка на Верхнем Дону. Это когда казачка за-
тевает тесто на пироги, а часть теста вымешивает пораньше. 
В чугун наливается вода и на таганке становится в печь. Хозяй-
ка раскатывает тесто, делает бублики и кидает их в круто со-
лёный кипяток. Сваренные бублики вылавливают и кладут на 
полотенце, для просушки. После этого чугун убирают, а на его 
место ставят смазанную маслом сковороду. Отварные бубли-
ки запекают, как калачи в печи. Некоторые хозяйки смазывают 
их яйцом. А некоторые добавляют в тесто семена мака.

Этот запах готовых бубликов и разбудил служивого. На-
тянув шаровары, белые шерстяные носки на ноги, он зашёл в 
стряпку2. На столе уже стояла корчажка парного молока и пол-
ная чашка бубликов, накрытых рушником.

— Что, вояка, выспался на родительских перинах? – улыб-
нулась счастливая мать.

Сын обнял её и на ушко прошептал:
— Здорово ночевала маманя, если, конечно, спать ложи-

лась. Балуешь ты меня с первого дня.
— Да разве спит казачка, когда хлеба на подходе. Али до-

мовой тесто подбивать будет? – отшутилась мать.
Сняв исподнюю рубашку, насмыкнув3 старые разбитые ва-

ленки, на ходу подпоясываясь рушником, гость выскочил на 
улицу.

1  Чирики – низкая обувь с твёрдой подошвой.
2  Стряпка – название кухни у казаков.
3  Насмыкнуть – обуть.

— Вот скаженный, как будто в рукомойнике воды нет, –
пробурчала хозяйка.

Захар влетел в хату, запуская клубы холодного пара.
— А там, маманя, морозец крепчает!
— Так Рождество уж на дворе, Филипповка на исходе.
— Ну да. Давай, мамань, подъедим.
— Да не, сына. Ты служивый, тебе можно и молочка, и бу-

блик на масле. А я пощусь, грех.
Перекрестившись, Захар уселся за стол, снял рушник с 

чашки, разломил бублик и стал с аппетитом есть, запивая мо-
локом.

Мать искоса с улыбкой, поглядывала на своё чадо.
Сын же отрешённо уставился в окно, словно пытаясь раз-

глядеть, что там творится во дворе.
— Сынок, тебя что-то гложет? – вывела из ступора его 

мать.
Не зная с чего начать разговор, он потянулся, зацепив ру-

кой пучок травы на стене. Ему в руки свалилась полынь.
— Мать, а от чего ты полынь заготавливаешь? С мятой, ду-

шицей да чабрецом ты чай завариваешь, а полынь без дела висит.
— Да не скажи, сынок. Испокон веку считалось, что полынь-

трава казачья, хоть её и называли царской. Она не только бе-
режёт дом от холеры, да чумы, но и от всяких заговоров и бед. 
В старину в ладанке казаки увозили на чужбину, не только ла-
дан из храма и щепоть родной земли, но и веточку родной по-
лыни.

 А ещё полынь – трава казачья оттого, что судьба наша 
горька, как эта полынь.

Вон отец твой, изрубанный пришёл с войны, да не долго и 
протянул. А его отец в турецкую на чужбине сгинул. 

Ты-то хоть береги себя. Один у меня на белом свете остал-
ся. Господь пока внуков не даёт. А, может, ещё образумишься, 
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да наведёшь в дом унучат? – мать, смахнув завеской слезу, за-
нялась своими делами у печи.

А сын ещё больше задумался, как нести такую поганую 
весть жене и сыну товарища.

— Ну, удружил сотник. Лучше бы ещё пару лет службы от-
тянуть.

Одевшись, Захар оседлал своего коня и дончака Фёдора. 
Увязав баулы, он сел в седло.

День с утра был морозным и ясным. Снег, до боли в глазах, 
играл на солнце всеми цветами радуги.

 Проезжая мимо желобов, где в корытах казаки поили скот, 
служивый поздоровался с хуторянами, сняв папаху. Ничего не-
понимающие, те смотрели ему со страхом в след. Ведь на ху-
торе казаки знали не только всех коней, но и коров в морду. 
А вести в поводу чужого коня с баулами… Лишь одна горькая 
мысль закрадывалась в голову. Но это хутор. К вечеру секре-
тов не будет.

Подъехав ко двору Топольсковых, незваный гость спешил-
ся, привязал своего коня к пряслу, а второго завёл во двор. Тот, 
узнав свой баз, потянув узду, пошёл под навес к яслям. 

Казак поднялся на крыльцо. Нажав на щеколду, он тол-
кнул дверь и зашёл в хату. Сняв папаху, перекрестился на об-
раза, стараясь на ходу подобрать нужные слова для неприят-
ного разговора:

— Здорово ночевала, Прасковья Силаевна.
— Это чего ты меня в старухи, Захар, записываешь? Я же 

на пять годков моложе тебя буду. На побывку прибыл, аль на 
совсем явился? – вытирая руки о завеску, хозяйка отошла от 
печи.

Парнишка раскрыв рот, сидел за столом и смотрел на          
гостя.

— Вот это тебе, Паша, – гость протянул казённую бумагу.

Думая, что это письмо от мужа, женщина развернула лист 
и начала читать вслух: 

— Атаману Верхнедонского юрта… Это же не мне …
— Да. Это письмо на атамана, извещение о гибели твоего 

мужа, – готовый провалиться сквозь землю, казак мял в руках 
папаху, как будто она должна была ему помочь.

— Что?! Федю убили?! – казачка сложила руки на груди и 
смотрела на вестника беды широко раскрытыми глазами.

Затем её прорвало. Она так заголосила, что весь куток по-
нял, что беда пришла в дом. Соседки спешили во двор, уте-
шить молодую вдову.

Выскочив на улицу, как ошпаренный, Захар подошёл к 
коню, стал его рассёдлывать и снимать баулы.

— Дядька Захар, а ты рядом был с отцом, когда он умирал?
Бросив седло, казак резко обернулся. От неожиданного во-

проса, по спине пробежались холодные мурашки.
На дорожке стоял Васютка  и смотрел на него. В детских 

глазах не было слёз, только лицо было бледным, до синевы. 
— Да, Васютка, был рядом. И он просил, чтобы я за тобой 

приглядел и помог вам. 
— А почему ты живой, а мой батяня помер? Почему он не 

приехал, а явился ты?
Не по-детски заданные вопросы, заставили Захара расте-

ряться, и по спине опять прошёл холодок. 
— Я тоже хотел бы, чтоб батя твой остался жив, а я погиб 

вместо него. Но господь распорядился по-своему. 
Ты теперь в семье старший казак, тебе уже десять годков. 

Вот теперь Буян, твой конь боевой, и за ним нужен уход. Сена, 
смотрю, на коня и корову до весны хватит. А нет, так подку-
пим. Но коня продавать нельзя. А ещё в баулах батины шаш-
ка и карабин. Это тоже твоё. Я тебя научу стрелять и подготов-
лю к службе. 
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Этими словами, казак хотел отвлечь парня от наваливше-
гося на него горя. Но парнишка, видать, «закусил удила» и за-
писал дядьку в неприятели.

Через три дня Фёдор опять заглянул к Топольсковым. Ва-
сютка, как заправский хозяин, пытался со скирды скинуть снег 
и смёрзшуюся крыгу гнилой соломы, которой был накрыт стог. 

Взяв вилы, казак поддел снизу крыгу и ловко освободил 
сено. Вместе со снегом, со стога съехал и хозяин.

— Здорово казачок! – протянул руку гость. 
— Слава богу, – буркнул парень и, пожав руку, стал в вя-

хирь1 накладывать сено.
Убедившись, что с хозяйством всё в порядке, Захар зашёл 

в курень.
Хозяйка стирала бельё в деревянном корыте.
— Здорово дневала, Прасковья, – несмело поздоровался 

гость. 
— Слава богу, Захар. Пока жива.
— Ты это брось, Паша. Вон у тебя казак какой растёт.
— Ну да. Только это и держит.
— Я у атамана был, отдал ходатайство от полка и догово-

рился, чтоб семью под шинель взяли. Ну, чтоб на Васютку пай 
отцов переписали, да жалование назначили.

— Спасибо тебе, Захар. Вроде ничего не должен, а помога-
ешь как родным.

— А вы и есть моя родня. Феде я обещал не оставлять вас 
одних. А мне и заботится больше не о ком. Маманя ещё резво 
бегает. Я в запас ушёл. Так что буду всегда рядом, не обессудь. 

Ко вдове казак зачастил, бескорыстно помогая по хозяй-
ству. Он чистил снег, пилил с Васюткой дрова. Учил его как 
нужно хозяйничать по двору. Водил с молодым хозяином Буя-
на к кузнецу перетягивать подковы. 

1  Вяхирь – сетка для сена.

И его забота о семье друга, вызывала обоснованные слу-
хи по хутору.

Зима подходила к концу. Хутор весело отгулял масленицу. 
Начался Великий пост.

Прасковья переживала горе тяжело, не снимая чёрного 
платка. Она больше боялась за судьбу малолетнего сына, чем 
за свою. Солдатка даже зарок перед образами дала и на сво-
ей судьбе поставила крест. Кому нужна вдова, да ещё с дитём. 
Только на чужих идти, а этого ей не хотелось. Нешто ударить-
ся во все тяжкие, да грехом обрасти.

Весна выдалась дружной, звеня ручьями по буеракам. Дни 
установились ясные и тёплые. В тени сараев ещё лежал снег, а 
дорога, где супесь, уже пылила. 

Все птахи одним махом возвернулись домой.  Воробьи с 
громким хоровым чириканьем пытались выселить скворцов из 
дупел в старом саду. Но куда там устоишь против острого клю-
ва. И они дружно занимали прошлогодние гнёзда, а то и отка-
пывали себе новые в старых соломенных и камышовых кры-
шах амбаров. 

Управившись по хозяйству, немного обвыкнувшийся к За-
хару, Васютка, усевшись на солнышке под стену конюшни, по-
просил рассказать про отца.

Захар старался рассказывать про своего товарища только 
хорошее. Какой он был смелый, ловкий, лихой наездник и бра-
вый казак.

И если что парню нравилось, он просил это рассказывать 
ещё и ещё. Иной раз на Захара накатывала к парню такая жа-
лость, аж комок к горлу подкатывал. И он уж не мыслил и дня 
без этой дружной семьи. 

Прасковья с горя исхудала, стала стройней и даже краше, 
как семнадцатка. Один её взгляд, вводил казака в ступор, ли-
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шая воли. Он так терялся, что слов для разговора не находил. А 
она и внимания на это не обращала.

Когда вдова ходила в лавку или церковь, к ней пытались 
подкатить молодые парни. Но она резко ставила их на своё ме-
сто. Да и побаивались на хуторе крутых Захаровых кулаков.

Как-то по весне, казак заехал на своём коне к Топольско-
вым и позвал парня, сидевшего без дела, на прясле:

— Васютка, подь сюды! Садись мне за спину и поехали в 
кузню съездим. Как думаешь, маманя не заругает?

Запрыгнув с прясла на коня, счастливый парень обрезал:
— Не. Не заругая. Я уж большой и в кузню мне можно. Да 

и с тобой же я.
У кузни по весне, как всегда, народу было много. Кто в те-

леге бороны привёз, кто плужок подладить, кто лемехи под 
мышкой принёс оттянуть.

В кузню на хуторе, ходили как в храм. С пустыми руками 
не принято было заявляться. В хозяине казаки души не чаяли. 
Хоть он и был иногородним, не казачьих кровей, но дело своё 
знал. 

Если коня подковывает, то тот, как завороженный, сто-
ит, не дёрнется. Топор так оттянет, закалит и заточит, брить-
ся можно. 

У стены стоял стол, где Михалыч отобедывал. Этим же сто-
лом пользовались и посетители. На столе всегда стояла бутыл-
ка с первачом и закусь. Как говорится, стаканы не просыха-
ли. Ожидая своей очереди, казаки остограмливались и точи-
ли байки.

Толкнув дверь, Захар пропустил вперёд парня и, зайдя, 
прикрыл её. В кузне было человек десять. От гари и дыма ма-
хорки не продохнуть. 

— Здорово дневали, казаки. Здорово, Михалыч, – отдельно 
поздоровался вошедший.

— Слава богу, – в разнобой ответили те.
Васютка прямым ходом подошёл к кузнецу и, как заправ-

ский товарищ, поручкался с ним. Тот, в свою очередь, полез на 
полку и достал оттуда вырубленного из жести фигурку коня.

— Держи, брат. Прибьёшь на дверь Буяновой конюшни, 
чтоб мамка с коровником её не путала. 

Счастливый парень схватил подарок и похвалился им Захару.
Тот, в свою очередь, поблагодарил кузнеца, вытащив из-за 

пазухи свёрток.
— Вот Михалыч, я тебе оставлю, а на днях зайду заберу. От-

куй такую же.
Кузнец развернул тряпку и вытащил сломанную гребёнку 

от оглобли одно конки.
— Хорошо, Иосипыч, сделаю.
За столом компания весело засмеялась. Во главе засто-

лья сидел здоровяк Борщёв Михаил. Лицо от самогонки у него 
раскраснелось, а сам он, видать, сидел с утра, дожидаясь своей 
очереди. А может, и просто зашёл позубоскалить. 

— Захар, ты вот атаманец1. Уважаемый казак, а ухватил-
ся за юбку, как телёнок до титьки. Сам не трогаешь жалмерку 
и другим не даёшь. Как та собака на сене. Сама не ест и коро-
ву не подпущает.

Казаки опять дружно засмеялись.
Подзадоренный товарищами казак встал из-за стола и зая-

вил:
— Это мне не охота в гости зайти. А то ба я…
— Что ба ты, Михайло? – у Захара заходили желваки.
— А то! И на тебя не погляжу. 
С этими словами он поднял с пола старую, стёртую подко-

ву и потянул один край на себя, а другой от себя. Та выгнулась 
как змея.
1   Атаманец – казак, служивший в одном из казачьих полков лейб-гвардии (в 
Российском государстве до 1917 г.).
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— А ты попробуй, зайди, – спокойно возразил Захар и под-
нял с пола, недавно откованную заготовку, которая была раза 
в три толще старой. Он взял её в две руки и рванул в сторо-
ны. Подкова с хрустом лопнула пополам. Половинки со зво-
ном упали к ногам забияки. У того лицо поменяло цвет на бе-
лый. Он молча стоял, раскрыв рот.  

— Ты, это, Михалыч, включи подкову мне в стоимость гре-
бёнки.

Кузнец с довольным видом заявил:
— Я тебе, Захар Иосипыч, и гребёнку за так сделаю. Удивил 

ты меня. Чтоб мою подкову пополам… Даже я так не смогу.
Компания за столом притихла в ожидании развязки. 
Захар же спокойно взял Васютку за руку и вышел из кузни.
Молчавший всю дорогу парень, спрыгнул у своих ворот, 

крепко держа в руке подарок кузнеца.
— Дядька Захар, а мой батяня так смог бы, как ты?
— О, брат! Твой отец был круче меня намного. У него в пле-

чах силы, может, и столько же было, а вот душой он был на-
много крепче.

Счастливый мальчуган побежал домой, хвалиться матери 
подарком.

До Пасхи оставалось меньше недели. Зелень во дворе буй-
ствовала вовсю. Даже берёза серёжки выбросила. Детвора 
была, буквально, на попасе1. Они объедали китушки2 с верб, 
ели жёлтенькие цветочки козёликов3, копали по левадам пере-
зимовавшую под снегом репу-дичку. 

Ко двору Топольсковых подъехала пролётка. С неё лихо 
спрыгнул Захар и, поправив фуражку, вошёл во двор. Хозяйка 
развешивала бельё на просушку. 
1  Попас (мест.) – пастьба.
2  Китушки – молодые, едва распустившиеся, почки вербы.
3  Козелики (мест) – птичий лук или гусиный лук, род травянистых лукович-
ных растений семейства Лилейные.

— Что, Паша, к Пасхе готовишься? Порядок наводишь в 
хате?

— Ага. Побелила, выстирала все занавески, выбила все де-
рюжки. Рук не чую, – отозвалась казачка. 

И только тут казак заметил, что вместо чёрного платка на 
голове девицы красовалась новая шлычка1.

— Паша, ты прям вместе с весной вся цветёшь. Что-то   
произошло? – удивился гость.

— Да всё хорошо, Захар. Фёдор мне сегодня приснился. 
В форме, нарядный, красивый, подтянутый, а мне говорит:

— Не нравишься ты мне, Паша. Не по-людски ты живёшь. 
Как монашка в келье, запёрла себя в хату. Надо жить средь лю-
дей и жизни радоваться. 

Проснулась я, сердце выскакивает с груди от страха, а на 
душе светло и легко. Я посодрала все шторки и решила вы-
гнать эту чёрную тоску с куреня.

Захар с затаённым дыханием смотрел на дивчину, боясь её 
спугнуть, как счастливого соловья.

— Прасковья Силаевна, может вот, на пролётке в церковь 
на Пасху поедем? Я вьючного коня переобучил на выездного. 
В хомуте идёт смирно.

— А почему же и не поехать? Втроём и поедем в храм. 
— Ну, это… я  Васютке пообещал поговорить с тобой, что-

бы ты разрешила ему рядом ехать под седлом на Буяне. Засто-
ялся конь.

— Да пущай промнёт коня. Он у меня вырос. Помощник во 
всём. 

На том и порешили.
В субботу перед Пасхой денёк выдался отменным. Хутор 

кипел, как муравейник. Все готовились к великому празднику. 

1  Шлычка – головной убор замужних женщин в виде небольшой шапочки, 
которая надевается на волосы.
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С обеда, управившись по хозяйству, Захар начал готовить 
пролётку и сбрую для поездки в храм. На крыльцо вышла мать 
и залюбовалась, как сын ловко один снимал колёса, смазывал 
их коломазью1 и легко ставил на место.

— Да, вошёл парень в тело. Пора бы и обженить. А то ма-
ется кругом солдатки. Так и внуков не увидишь, бог приберёт 
к себе, – подумала казачка.

— Маманя, а может, и ты с нами в храм поедешь? – ото-
звался сын.

— Да бог с вами. Я ещё не управилась. Сейчас яички докра-
шу, пасочки допеку. Да в хате убраться надо. Я и перед образа-
ми минею2 почитаю.

— Ну как знаешь. Я то аж к обеду завтра заявлюсь. На все-
нощную службу пойдём. Да потом и с батюшкой погутарить3 
надобно. По Фёдору сорокоуст за упокой заказать. Паша так 
решила.

— Доброе дело. Поезжайте, свечки поставьте за здравие, 
да и за упокой отца своего. 

— Конечно, мать, всё исполню.
— С богом, – с этими словами старуха положив крест в 

сторону сына, зашла в хату.
Ко двору казак, при форме, в наградах, подъехал порань-

ше, чтоб Васютке помочь оседлать коня.
Да куда там. Буян стоял во дворе уже под седлом, уздечка 

разукрашена медной кониной, шерсть лоснилась и перелива-
лась даже на вечернем солнце.

На крыльцо вышла Прасковья и, глянув на гостя, ойкнула, 
ухватившись за сердце. 

— Что не так, Паша? – заботливо спросил казак, подни-
маясь на крыльцо.

1  Коломазь – мазь для смазывания колес из дегтя, смолы и соли
2  Минея – церковная книга.
3  Погутарить – поговорить.

— Ох, прости, Захар. Почудилось, что Фёдор во дворе, цар-
ствие ему небесное.

— Дык, мы росту одного, форма одинашная у нас, атаман-
цев. Да и награды на японской мы одинаковые заслужили. Бок 
о бок в атаки ходили.

— Ну и ладно. Проходи пока в горницу. Я ещё корзину со 
снедью на освящение не собрала. 

Зайдя в хату и перекрестившись на образа, гость рассме-
ялся от души. Васютка в новенькой казачьей форме, крутил-
ся возле зеркала, пытаясь плойкой закрутить непокорный чуб, 
который торчал у него, как ржаная солома.

— Ты чего ржёшь, как мой Буян? Грех так над младшим то-
варищем потешиться. 

Васютка в последнее время Захара дядькой старался не 
называть, а говорил:

— Будь моим старшим товарищем, как батя.
— Ну, прости, брат. Плойку нужно хорошо прогреть, а по-

том уж и чуб крутить. Казак ловко воткнул её в ещё горячий 
паровой утюг и стал размахивать им, раздувая угли. 

— Эй, казаки, может мне и кофту заодно погладите? – ве-
село смеялась хозяйка.

После третьей попытки, из-под фуражки у парня закудря-
вился чуб, чем тот был очень доволен.

Так, со смехом и прибаутками, семья собралась в церковь.
В своём хуторе храма не было, и они за десять вёрст езди-

ли в приходскую церковь хутора Морозова.
В пролётке Прасковья сидела рядышком с Захаром.  Ка-

залось, она только сейчас заметила его, как мужчину. Казачка 
сразу зарделась, и разговор у них не клеился. Но ей не хотелось 
оказаться в другом месте, а тем более чтоб рядом с ним сиде-
ла другая девушка. От этой мысли Прасковью аж передёрнуло. 
Тарантас покачивало дорогой, и молодые, прижавшись боком 
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друг к дружке, были как одно целое. А когда по буераку переез-
жали косогор, Прасковья ойкнула и ухватилась за руку возницы. 
Захар нежно обнял её, прижав к себе. Та успокоилась и притих-
ла в его крепких и надёжных объятиях. Ей было очень уютно ря-
дом с этим здоровяком. Если бы не сердце, которое, буквально, 
выскакивало у неё из груди. Ей казалось, оно так громко стучит, 
что его слышит не только Захар, но и вся округа. 

Васютке было не до них. Он то уходил галопом вперёд, то 
шёл рысью рядом с конём Захара. В левой руке у него были 
поводья, а правая красовалась на поясе. 

Буян настолько привык к новому хозяину, что понимал его, 
буквально, с полуслова или движения колена. На рысях он пе-
ребирал ногами, как на параде, что очень забавляло седока.

В хутор заехали, когда уже солнце стояло на закате.
— Паша, давай коней оставим у односума, Семёна Рябухи-

на, на базу. Он рядом с церковью живёт.
— Давай. Как знаешь, – промурлыкала попутчица, сквозь 

дрёму, в объятиях желанного.
Обнявшись с товарищем, Семён под уздцы завёл коня на 

баз. Васютка заехал следом. Коней распрягли, задали сена и 
Захар из торбы насыпал им овса. 

— Глянь, как мирно стоят, как будто в паре ходили, – уди-
вился товарищ.

А они и ходили. Раньше Орлик вьючным со мной служил. 
А это – Федин боевой конь. Не один год вместе пробыли.

Зная ситуацию с другом и глядя на молодую казачку, он 
шепнул ему:

— Надеюсь, они ещё не один год в одной конюшне постоят.
Не ожидая такого подвоха, Захар толкнул товарища в пле-

чо, и они ещё один раз обнялись.
К церкви подходили парами. Семён со своей супругой, а 

Прасковья держала Захара под руку. Васютка, встретив това-
рищей, убежал вперёд.

 Казаки из одного прихода хорошо знали друг друга. Вот у 
изгороди появились две молодые пары. Казаки под два метра 
ростом, в форме атаманцев и с наградами. Им под стать и ка-
зачки – высокие, стройные красавицы. Все притихли и, поздо-
ровавшись, тихо стали их обсуждать. 

Ближе к полуночи началась служба. Прихожан было так 
много, что в церкви поместились не все, молодёжь стояла на 
улице и крестилась. 

В храме, как говорится, яблоку негде было упасть. Праско-
вью, буквально, прижали к Захару. Она чаще остальных кре-
стилась, дабы отогнать крамольные мысли, которые ей весь 
день лезли в голову. А может, это просто весна. 

После обхождения храма крестным ходом, девушка потя-
нула Захара за руку и шепнула:

— Давай в храм не пойдём. На улице помолимся. 
Тот молча кивнул головой и отошёл в сторону от входа. 

Увидев Васютку, мать поманила его пальцем и попросила сбе-
гать за корзиной. Дело уже шло к рассвету, и пасхальная зау-
треня подходила к концу.

По окончании литургии верующие стали цепочкой вокруг 
церкви и разложили перед собой снедь для освящения. Васют-
ка пристроился рядом с матерью. Из двери храма вышел ба-
тюшка и прочитал молитву по случаю окончания поста. 

Со словами «Христос Воскресе»! он стал освящать снедь, 
обильно поливая её и прихожан святой водой. Прихожане ути-
рали лица, крестились с ответным «Воистину Воскресе!»

К отцу Никифору было целое паломничество. Каждый ста-
рался с ним поговорить и посоветоваться. Батюшка был до-
брейшей души и старался принять участие в семье каждого 
прихожанина.

— Христос Воскресе, Захар Иосипович.
— Воистину Воскресе, отец Никифор.
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— Что у вас, молодых, за дела ко мне? – с этими словами 
он склонил голову в сторону Прасковьи.

Та скромно поздоровалась.
— Да хотели бы заказать по Фёдору Пантелеевичу соро-

коуст за упокой души раба божьего.
— Наслышан я за его погибель. Большой души был чело-

век, царствие ему небесное. Священник записал что-то в те-
традь.

 Фёдор прикупил ещё свечей, рассчитавшись, собрался по-
ставить их за здравие и упокой близких.

Пока Прасковья ставила свечи перед ликом Николая Угод-
ника, батюшка прошептал на ухо казаку:

— Ты бы, Иосипович, не тянул, а просватал дивчину. Ты-то 
казак с честью, до греха не доведёшь. Но все языки уж об вас 
побили.

Опешивший казак молча кивнул головой.
Пока молодые вышли за порог храма, по хутору уже пели 

песни разговевшиеся1 казаки. В одном краю играла гармошка, 
в другом – дишканили2 в трёхголосье. Казаки три дня со двора 
на двор будут христосоваться. 

Захар пропустил Прасковью вперёд, а сам вытащил плато-
чек и начал начищать с бок дороги сапоги, по служивой при-
вычке. Не успев навести блеск на втором сапоге, парень услы-
шал шум впереди себя. Подняв голову, он замер. Ко вдове при-
ставала пьяная компания из трёх парубков. Заводилой был, 
конечно же, Михаил.

— Пашенька, а не желаешь ли с нами, уважаемыми казака-
ми, разговеться? Али тебе компания не подходит? – издевал-
ся он.

Испуганная девушка прижалась к плетню и стояла молча, 
скрестив руки на груди.
1  Разговляться – есть скоромную пищу в первый раз после поста.
2  Дишканить – петь высоким голосом.

Быстро подошедший Захар предложил компании пройти 
дальше.

Но разгорячённый спиртным Михаил возразил;
— А ты нам, Захарушка, не указ. И дивчина, чай не твоя 

жинка. Прошёл бы ты мимо, милейший. А то мы ненароком 
можем и зашибить тебя!

С этими словами, чувствуя поддержку товарищей, он, сжав 
кулаки, пошёл напролом.

Казак больше терпеть не стал. Резко выброшенный кулак 
зашёл под рёбра, заставив обидчика согнуться пополам и без 
памяти упасть на дорогу. 

Не долго думая, товарищи бросились на подмогу. Но до-
статочно было ещё двух ударов, чтобы те улеглись рядом с 
горе-женихом, пачкая в пыли новую одежду. 

Захар спокойно подошёл к девушке, обнял её и повёл к 
пролётке.

— Что-то ты, брат задержался, – молвил Семен, встречая у 
ворот односума.

— Давай зайдём разговеемся, похристосываемся,- не уни-
мался хозяин.

Но, взглянув на ещё не пришедшую в себя девушку, казак 
учтиво отказался, сославшись на то, что мать не разговляется 
в ожидании освящённой снеди.

— Ну, мать, это святое. Ты, брат, забегай, коль будешь в на-
ших краях, – пригласил Семен, помогая запрячь коня.

Васютка, уже умаявшись, сидел в седле, поджидая своих у 
ворот.

Выскочив за хутор на бугор, Прасковья развязала платок и 
сбросила его на плечи. 

— Что-то подпаривает не по-весеннему, – пояснила она, 
искоса посматривая на возницу. 
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В поддержку ей, казак снял с головы фуражку и положил 
на колени. Девушка мило улыбнулась.

— Паша, ты пожалуйста не руби с плеча. Но я хочу тебе 
сказать, что я так больше не могу. 

— Как не можешь?
— Ну ходить в пристяжных1, возле тебя.
— А что, хочешь быть коренным? – весело засмеялась ка-

зачка.
— Да, хочу! Хочу, чтобы ты стала мне женой. Чтоб по-

людски и по совести.
— А что так сразу? – не унималась зардевшаяся девушка.
— Это не сразу, ты мне люба была ещё до Фёдора. А сей-

час ты мне безумно люба. Я уже не мыслю себе жизни без тебя 
с Васюткой. 

— Да я что? Я не супротив, Захарушка, если всё по чести. 
Прикипел и ты мне к сердцу. Сама уж, как день не увижу, вы-
глядаю за тын. Не идёшь ли? – казачка положила голову мило-
му на плечо и теснее прижалась к нему.

— Вот и ладно. Сегодня благой день. Заедем к нам и попро-
сим благословения у мамани. 

— Я не против. У меня уж и родных, кроме вас никого не 
осталось.

Подъезжая к хутору, Захар крикнул:
— Васютка, ты поедешь к бабе Фросе разговляться?!
— Не! Я Буяна в стойло погоню. А то занудился он. Я у 

дядьки Семена с ребятами разговелся, – с этими словами па-
рень галопом поскакал вперёд.

Остановившись у своего двора, казак приторочил коню на 
морду торбу с овсом, привязав его вожжами к пряслу. В одну 
руку он взял корзину с освещённой снедью, а вторую подал 
девушке, приглашая пройти в курень.

1  Ходить в пристяжке – ходить сбоку.

Мать, заслышав подъезжающий ко двору тарантас, накры-
вала в горнице стол.

Но когда она увидела гостью, рухнула на лавку и сложив 
руки на груди, сквозь слёзы запричитала:

 — Захарушка, оболтус ты мой, неужто одумался? Неужели 
я дождалась, что привёл хозяйку ты в дом. У меня уж вся душа 
изболелась.

— Христос Воскресе! – поздоровалась с улыбкой казачка и 
трижды расцеловала старуху.

Молодуха быстро накрыла на стол, а хозяин разлив по 
рюмкам наливку, предложил выпить за молодую семью и за 
праздник.

— Погодь, сынок. А то, как не у людей получается, – мать 
встала и сняла с иконостаса небольшую иконку Казанской Бо-
жьей Матери.

— Вот этой иконой нас с отцом благословляли. Благослов-
ляю и я вас, на долгую и счастливую жизнь. 

Чтобы не бросать без присмотра поместье, решили пожить 
пока у Топольсковых, а там как сложится. Затягивать не стали, 
по-тихому после Красной Горки, молодые обвенчались.

Прасковья расцвела и похорошела. По двору порхала, как 
бабочка. Всё у неё в руках горело. 

Сам того не ведая, Захар стал домовитым хозяином и хо-
рошим семьянином.

Всё чинил, подправлял, строил планы на будущее.
Как-то за ужином он заявил:
— Нужно свои паи с аренды забрать и самому землю обра-

батывать, продавая излишки зерна.
— А ты что, на Буяне пахать будешь? Люди засмеют. Стро-

евого коня в хомут! Волы нужны. А купил бы вола, да жопа 
гола, – не злобно заворчала хозяйка.
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Захар хитро улыбнулся в усы.
— Я, Пашенька, ждал удобного момента, когда ты после 

смерти Феди к уму придёшь. И на этот случай приберёг кое-
что. Купец, чьи кони сбили мужа твоего, сунул мне тогда в кар-
ман монеты. Я думал, мелочится купец, на мелкие расходы се-
ребра дал. А когда в казарме глянул, оценил его. Он мне жме-
ню золотых червонцев дал. Нам на обзаведение хозяйства че-
рез глаза хватит. Ещё и Васютке на справу останется.

Весна пролетела мигом. Вроде, вчера под окном зацветал 
азовский цветок1, а нынче уж Васютка полную махотку2 ягод 
по бугру нарвал. Время подошло травы на сено валить.

Захар отбивал косу, усевшись на треногий стульчик. Ва-
сютка, напоив худобу, лёг в холодок под стену амбара и пытал-
ся рассмотреть в бездонном голубом небе жаворонка, кото-
рый разливал трель на всю округу.

— Сынок, ты не жаворонков считай, а за коршуном смотри. 
Как закружит над двором, возьми со стены берданку, да паль-
ни. Чтоб не поваживался к нам на баз. Первых цыплят квочки 
вывели.

Казак, как стал жить семьёй, старался угодить парню. Раз-
решал на коне на речку ездить, в ночное с табуном ходить, 
дома из берданки стрелять. Не иначе как сыном он его не на-
зывал.

Васютка же узнав, что Захар будет жить с матерью, как 
батяня, перестал называть его товарищем. А величал только 
дядькой Захаром, считая, что как товарищ, тот его предал. А 
звать батяней он, кроме отца, никого не будет и старался всё 
делать назло отчиму.

Но у казака терпения было много. Он старался лаской и до-
верием растопить сердце парня. Или же, как говорят, мог по-
мочь его величество случай.

1  Азовский цветок – сирень.
2   Махотка – глиняный горшок. 

— Захарушка, завтра ехать на сенокос, ты бы словил кури-
цу, я её сварю в поле. На бульоне с утра лапшички приготовлю. 
Да, гляди, кочета не руби, он один остался на весь курятник, - с 
улыбкой, подтянув завеску1, хозяйка зашла в хату.

Крутнув головой, и не увидев ни одной куриной души во 
дворе, казак позвал парня.

— Сынок, только ты знаешь, где у нас куры от жары пря-
чутся. Слови пожалуйста, а я голову отсеку.

Сначала казачок и бровью не повёл. Затем вскочил и, хи-
тро улыбаясь, пошёл к амбару. В одно мгновение он словил ку-
рицу и потащил на дровосеку. Даже топор приготовил.

Отложив молоток и косу в сторону, взяв курицу за крылья, 
хозяин ловко отрубил ей голову. Обезглавленная, та ещё пры-
гала, когда хозяйка пришла за ней.

— Захар! Ты что наделал? Ты же квочку зарубил. Мало 
того, что пропадут два десятка яиц и не вылупятся цыплята. В 
ней же есть нечего! Она же третью неделю сидит на яйцах.

Взглянув из-под лобья на озорника, казак в оправданье 
сказать ничего не мог.

— Ну, прости милая, я же не знал, что это квочка. Что пой-
мал, то и зарубил. Ты же только кочета, не велела рубить. 

— Сам не знаешь, спроси у Васютки, он всех курей напере-
чёт знает.

Парень ещё ниже опустив голову, шмыгнул за конюшню.
— Да у тож, – буркнул казак, усаживаясь за прерванное за-

нятие.
За ужином, похлебав тюри2 с молоком, Васютка заявил:
— Я не смогу с вами поехать на сенокос. Завтра наша чер-

га3 косяк пасти. Я с Михой Сетраковым погоню. А потом гре-
сти сено помогу.
1  Завеска – передник, фартук.
2  Тюря – традиционное блюдо русской кухни, представляющее собой холод-
ный хлебный суп.
3  Черга – очередь.
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Захар промолчал, уткнувшись в чашку. А мать, потрепав 
парня за чуб, согласилась. 

На базу у Топольсковых работа закипела с утра порань-
ше. Накинув узду на Буяна, парень пытался забросить седло на 
спину. С первого раза у него не получилось. Захар молча наки-
нул седло на коня и подтянул подпруги. Не проронив ни слова, 
Васютка выехал со двора.

Пастухи после ночного должны были пригнать косяк на во-
допой, где и производили смену табунщики. Пасли в хуторе та-
буны только подростки. И если в семье таковых не было, всег-
да можно было нанять. Казачата с удовольствием пасли и без 
оплаты, абы харчей принесли на стойло.

Захар запряг Ветерка в арбу, уложив в неё косу, вилы, граб-
ли, топорик, небольшой дубовый бочонок с водой.

Прасковья управившись по хозяйству, умостила корзину с 
харчами.

За ужином решили первый день косить без ночёвки, чтоб 
хозяйство управлять. А потом Васютка добежит на Буяне, подо-
моседует. Да и наделы были недалеко, в вершине Белой балки.

Усевшись на возницы, казак подождал, пока жена откроет 
ворота и выехал на проулок. Закрыв двор, казачка ловко вско-
чила на арбу и уселась рядом с мужем. Она прижалась к мило-
му и, обняв его, промурлыкала:

— Захарушка, да чёрт с ней, с этой квочкой. Я и яйца уже 
под других квочек подсыпала. Ну прости, не сдержалась.

— Да я на тебя не обижаюсь. За Васютку я переживаю. Ведь 
стервец специально подсунул мне эту треклятую квочку, чтоб 
мы поругались. Не найду я к нему подхода и всё тут. Ведь я для 
него готов на всё, а он, пострел, только пакостничает. Знаю же, 
хочет со мной на мировую, но гордость ему не позволяет. 

— Милый, да ты на него не серчай. Время всё перетрёт. 
Больно он отца любил. Да и тот его баловал. Ты вот что, по-

пробуй не заискивать перед ним и не обращай на него внима-
ния. Будто обиделся за эту чёртову курицу, будь она неладная.

Конь шёл по утренней прохладе ходко. Арбу по песчаной 
дороге даже не трясло. Молодая пара, обнявшись, ехала и пла-
нировала свою счастливую жизнь.

Васютка лихо выскочил на стойло, круто осадив Буяна. 
Михаила ещё не было. Он с вечера отцова коня забирать с та-
буна не стал. Решил зануздать его по приходу. Близнецы Коля 
и Петр Щепелевы табун пасли одним двором. Поэтому черга 
им попадала через раз. Подростки очень завидовали Васютке. 
Ведь у него был свой конь, хоть и бати он лишился. Чтобы про-
мять коня, не нужно было разрешения у старших спрашивать. 
Дядька Захар, хоть и строгий был казак, на хуторе его все по-
баивались, но он пасынку ничего не запрещал.

— Здорово ночевали, братаны, – поздоровался Василий.
— Слава богу, – ответили те сонно.
— Что, не выспались? Кони спать не дали?
— Да не. Сокол после полуночи сбил табун в кучу, и они 

почти до утра простояли.
А нас комары съели. Даже костёр не помог.
— Ну да, Сокол – жеребчик хороший, помогает нам па-

сти табун. А комары дыма от полыни бояться. Полынь она и 
на вкус горькая и дым глаза выедает. Батяня у меня любил в 
стряпке ею полы присыпать. Говорил, блоха земляная убега-
ет сразу. А лучше надо было коней напоить и на гору, за клин. 
В степи комара нет. Да и ветерок продувает.

— Да мы ночью побоялись через солонец гнать, а то пере-
топли бы кони, али ноги переломали.

— Ну это да. О! Миха, привет! Что-то у тебя котомка боль-
шая? Харчей на неделю набрал? – веселился Васютка.
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— Да не. Там жилетка стёганная у меня. Вместо седла бу-
дет, а то прошлый раз ахлюпкой1 себе зад разбил. Холка боль-
шая у нашего Ястреба.

Пересчитав коней, табунщики отпустили близнецов до-
мой.

Это со стороны табун голов в восемьдесят и одной масти 
казался большим косяком. Но казачата знали каждого коня в 
морду, по кличке и его хозяина. Кто коня забрал, у кого забо-
лел, у кого подкова разболталась. 

После смены искали хозяина, чтоб гукнуть ему в надобно-
сти свести худобину до кузнеца, али до коновала.

Такова была жизнь казачья. Детство у казачонка заканчи-
валось, когда его в три года сажали на коня и давали в руки 
оружие. Если ребёнок крепко хватался за гриву, добрый вы-
растет казак, говорили старики и крёстный одевал на него пор-
тупею.  С этого времени в парнишку вбивали казачий дух, на-
чинали готовить к ратной службе. В 10 лет уже доверяли та-
бун. По двое и в ночное ходили. Степи дети с детства не боя-
лись, это был их дом.

Направив табун вдоль речки, парни ехали рядом, болтая о 
своих детских заботах.

Кони шли по низине. Мотая мордами, отбиваясь хвостами 
от мошки и оводов. 

Под белой горой начались солончаки. По весне вода ма-
ленькими ручейками из-под меловой горы пробивалась к реч-
ке, но метров за сто пропадала в песке. Как только начиналась 
летняя жара, ручейки пересыхали, а солончак лопался на пли-
ты, как в пустыне Сахара.

Но это только сверху была такая картина, снизу жижа из 
белой глины никогда не пересыхала, подпитываемая паникой2.

1  Ахлюпкой – при езде на коне верхом без седла.
2  Паника – река, которая прячется под землей.

Сокол, став поперёк дороги, завернул табун на гору, и кони 
попасом начали подниматься вверх.

Табунщики не обращая внимания на косяк, ехали вдоль 
речки. Заехав под разлапистую вербу, они остановились и об-
ратили внимание, что кони пошли верхом. Не спеша парни по-
вернули в гору. 

— Васютка! О, Боже! Там же клин Фрол Асташов распахал 
и рожь засеял. Кони в потраву пойдут!

С места табунщики поскакали галопом. Они неслись в об-
ратную сторону, чтобы объехать солончак. Понимая, что не 
успевают, Васютка рванул левый повод, срезая путь по краю 
гиблого места. Михаил поскакал дальше, а Буян галопом летел 
по выгоревшей, полопавшейся на жаре белой глине. Казалось, 
что солончак закончился, и конь уже скакал в гору.

Но вдруг, на косогоре передние ноги Буяна ушли в преис-
поднюю, оттуда со зловонием брызнула белая жижа. Наездник 
полетел через голову коня, содрав себе всё лицо, грудь и лок-
ти. Вскочив на ноги, парень замер. Конь практически весь, про-
валился в солончак. Торчал только круп, да морда. Оглянув-
шись, Васютка не увидел напарника, вероятно тот, уже на горе 
заворачивал косяк.

Парнишка подбежал к животному и со слезами просил его 
вылезти из этого болота, натягивая со всех сил поводья. Но 
конь храпел, бешено вращая налитыми кровью глазами и про-
валивался ещё глубже.

Оглянувшись по сторонам в поисках подмоги, Васютка со-
образил, что косари, косят сено в версте выше, в лощине, ко-
торая выходит к речке. 

Со слезами, казачок поцеловав своего товарища в морду, 
со всей прыти полетел за помощью. Он бежал босиком, в од-
них шароварах, весь в белой глине вперемешку с кровью.    Не-
ужели он, лишившись отца, потеряет и его коня по своей же 
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глупости? Дядьку Захара корил, что батяне не помог, а сам ещё 
хуже его.

Потом заливало глаза и всё расцарапанное тело разъеда-
ла соль. Но парень не обращал на это внимание и с рыдания-
ми летел по степи.

Захар, приехав на луговину, выбрал место под одинокой 
вербой. Он по-хозяйски загнал арбу под густые ветви дерева. 
Распряг коня и, заведя за кусты, спутал, пустив на попас, чтобы 
тот не портил сенокос. 

Прасковья стала оборудовать становище.
Казак, сняв ремень, взял косу и пошёл в делянку, пока ещё 

туман путался в густой траве, удерживая росу. Положив по 
меже двойной рядок, размеренно стал сбивать траву в валки, 
налегая на пятку косы. Сено было набористым.

Жена поглядывала за косарём. И как только он становил-
ся править косу оселком, она в кубышке приносила ему воды. 
Напившись, казак вытирал ладонью губы и нежно целовал лю-
бимую. 

— Дядька Захар! Дядька Захар! – пронеслось над покосом.
Казак налегая на косу, не обращал внимания на крики. 
— Дядька Захар! Беда приключилась! – кричал на ходу, 

всхлипывая парень.
Коса врезалась в густую траву, выбрасывая в валок оче-

редную охапку сена.
— Дядька Захар! – подбежав, парень кричал со спины. Там 

мой Буян в беде!
— Вжик! Вжик! – пела коса. Казак сжав челюсти, аж жел-

ваки посинели, не оборачиваясь, с удвоенной силой налегал на 
косу.

Прасковья посреди луга, стояла ни живая, ни мёртвая, бе-
лее платка. Она понимала, что у сына стряслась беда, но ведь 
сама же подучила мужа.
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Заревев навзрыд ещё громче, Васютка подбежал к Захару 
и, схватив его за подол рубахи, потянул на себя, еле выговари-
вая слова сквозь рыданья:

— Папаня! Папаня! Там Буян в трясине тонет! Помоги Хри-
ста ради, батяня!

Бросив косу, Захар сгрёб парня в охапку и как волк с ягнён-
ком, метнулся в леваду к коню. Пока казак развязывал путы, 
Васютка зануздал Ветерка, перекинув повод через голову. За-
прыгнув на коня, отчим помог парню взобраться на круп. На 
ходу он сдёрнул с арбы сыромятные вожжи и дотянулся до то-
пора. Ветерок, чувствуя настроение всадников, летел по степи, 
как на пожар.

Содрав с головы платок, женщина стояла и крестилась сре-
ди степи:

— Слава богу, свершилось, слава богу, сын себе отца на-
шёл…

Издалека казак заметил, что попавшему в беду коню пыта-
ются помочь. 

Выломав толстую жердину, Мишка Борщёв подкопав гли-
ну, подсунул её под живот, удерживая животное, чтобы его 
глубже не засосало.

Оценив обстановку, Захар объехал солонец и оставил Ве-
терка на полгоры.

Он спустился вниз, потрепал гриву выбившемуся из сил 
животному и привязал ремень к передней луке седла. Второй 
конец завязал кольцом и, как хомут, накинул на шею Ветер-
ка. Затем взял топор и начал остервенело впереди Буяна ру-
бить ссохшуюся глину, откидывая куски в сторону. Проделав 
дорожку до конца солончака, Захар вернулся к коню. Он лёг 
рядом с ним, обнял его за шею и стал нашёптывать что-то на 
ухо. Буян перестал храпеть и немного успокоился.

— Ну, сынок, веди Ветерка в гору в поводу, да понукай его. 
А ты, Михаил, помогай снизу, вываживай. 

Хорошо обученный конь, стал натягивать вожжи. Михаил 
пытался рычагом раскачать коня. Захар же хлопнув по крупу 
Буяна, закричал:

— Ну давай, давай браток! – а сам ухватившись за две луки, 
стал раскачивать коня.

Словно поняв, что от него хотят, Буян рванулся вперёд с 
последних сил. Из глины показалось сначала одно колено, за-
тем другое. Упёршись на них, он рванул вперёд, затем стоя на 
коленях, стал перебирать передними ногами, отталкиваясь за-
дними. Через минуту конь уже завалился на правый бок, на 
твёрдую глину. Немного полежав, он встал на ноги. Но его била 
мелкая дрожь и он всё ещё похрапывал, дико озираясь назад. 

Пробитую канаву моментально заполнила с белой мутью 
вода.

Васютка, бросив Ветерка, сбежал с бугра и кинулся в объ-
ятья Захару. 

— Спасибо тебе, папаня, за Буяна. Я тебе это никогда не за-
буду, – плача парень уткнулся в грудь казака. 

Тот в свою очередь прижал пасынка к себе, счастливо улы-
бался, а у самого по грязному лицу текли слёзы. Никогда ка-
зак в жизни не плакал, а сейчас слёзы просто бежали у него по 
щекам.

— Всё хорошо, сынок. Ты сведи коня к речке, расседлай и 
обмой его. Седло помоешь, а дома как просохнет, смажь гута-
лином. А то закожанеет и полопается упряжь. Он подтолкнул 
сына к коню.

И только теперь Захар увидел Михаила, который пытался 
отмыть в грязной луже руки. Он обтирая их о подол рубахи, 
подошёл ближе.
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— Я тут недалече, в левадах сенокос смотрел, а тут такое. 
Ну, и прибежал. Ты это, Захар, не держи на меня, на дурака, 
зла. Я вижу тут у вас всё по-взрослому. Казак пожал протяну-
тую руку и уже без эмоций сказал:

— Нам казакам, Миша, никак нельзя зло в душе держать 
друг на друга. А если завтра в бой бок о бок?

— Да не. Ты это брось. Я за своих любому глотку порву.
 Казаки обнялись и разошлись. 
Подъезжая к стану, Захар увидел жену, которая стояла на 

коленях и крестилась. Спешившись, казак за плечи поднял лю-
бимую и прижал к себе.

— Милая, всё хорошо. Видать, Фёдор видя разлад в своей 
семье, попросил Буяна примирить меня с Васюткой. Я только 
что стал отцом и у меня растёт славный сын. Надеюсь и доч-
ку мне, Пашенька, скоро подаришь. Не права была моя мама-
ня, говоря о том, что горька судьба казачья, как полынь. Есть у 
нас в жизни и сладкие моменты.

Счастливая казачка ещё сильнее прижалась к мужу.

Хомут

Эти события происходили на Верхнем Дону в начале 
ХХ века.

Семья Акалеловых проживала на левом берегу славной 
реки Дон, в небольшом хуторке. У Терентия народилось два 
сына, Архип и Михей. Старшему построили курень, и он с се-
мьёй справил новоселье. А младший по обычаю должен был 
с женой остаться в отчем доме, обеспечивая достойную ста-
рость родителям. Но, на удивление всем, жена Терентия, Луке-
рья забеременела и родила последышка – сына.

Михей сразу отцу заявил:
— Батя, я сын теперь не младший, и давайте всем миром 

строить мне хату. Я с семьёй отделяюсь.
Жил Терентий Михайлович небедно. В своё время нема-

ло погонял за турком, поднакопив золотишка. Курень1 сруби-
ли справный. Закупили живность, инвентарь, справив и сред-
нему сыну новоселье.

Отец был ещё при силе, и воспитание последышка дава-
лось ему легко. 

Иван, так звали младшего сына, рос очень старательным и 
дотошным мальчуганом. Он хорошо учился в гимназии, много 
читал, был аккуратен и прилежен. Бывало, прибежит вечером 
с выгона, пригонит овец, забьётся в угол и штопает шаровары.

Мать ему:
1  Курень – (казачье) жилище, дом.
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— Да брось ты их, сына, возьми другие.
А он:
— Нет, маманя, что же они будут рваные, а ты у меня уже 

старенькая, плохо видишь.
Отец столярничает, разбросает инструмент под навесом, 

устанет к вечеру, махнёт рукой:
— Да, чёрт с ним, завтра соберу.
Мальчуган забежит посмотреть, что отец мастерил. Ин-

струмент соберёт, разложит, стружку подметёт и снесёт её по-
росятам на подстилку.

Иной раз старик аж рассердится:
— В кого ты у нас уродился такой дотошный? Братья, вон, 

оболтусы, абы чего чужое урвать, а своё добро под ногами бу-
дет валяться, не подымут.

А братья Ивана никак не воспринимали. По возрасту им в 
дети гож и поговорить-то не о чем. Так и жили не тужили.

Ивану уж двадцать годков исполнилось, когда он на улицу 
стал ходить. Друзей близких не было, так, товарищи по кутку 
да по гимназии. Его они уважали чисто за ум и сообразитель-
ность.

На троицу молодёжь на майдане устроила игрища, на всю 
ночь. Два гармониста мехи рвали от души, а казаки плясали, 
сапог не жалея, перед девками. Ведь венки, под рюмку, зави-
вали весь день.

Непьющему Ивану было скучно в этом пьяном хороводе, и 
он пошёл прогуляться по улице. 

Ночь была лунной, тихой и тёплой. С левад тянуло какой-
то пьянящей сыростью вперемешку с набравшим к троице 
силу запахом луговых трав. Соловьи свою песню спели, выве-
лись птенцы, и теперь не до веселья. Только лягушки в низине 
выводили свои мелодии. 

Казак вздохнул полной грудью и, не торопясь, пошёл по 
улице, стараясь не ступать на траву. К полуночи выпала обиль-
ная роса, и капельки влаги отражали в себе полно ликую луну, 
придавая улице сказочный вид.

Впереди, у общественного колодца, парень увидел не-
сколько фигур. Подойдя ближе, стал различать голоса.

— Красавица, ну чего ты ломаешься, дай я тебя обниму.
— А я обнимать не буду, я тебя сразу расцелую. Ха–ха–ха!
— Прошу вас, отойдите! Я сейчас кричать буду!
— Не, не надо. А то лягушек распужаешь! Ха–ха–ха!
Иван, хоть и был парнем небуйного характера, но к своим 

годам, готовясь к службе, имел крепкую фигуру и тугие мыш-
цы. Да и не из робкого десятка он был.

— А ну, казачки, отстаньте от моей девушки! Идите на май-
дан1 себе поищите.

— Во! Петруха, ты глянь, а у тихони и невеста есть!
— Ты, это, Вань, не гоношись. Мы не знали, что это твоя 

дивчина. Мы пойдём дальше гулять.
Парни обнялись и пошли к майдану, затянув песню.
Иван же, как голый на прицерковной площади, остался на-

едине с незнакомой девушкой. Что прикрывать в первую оче-
редь, чёрт его знает. То ли молча идти дальше, то ли загово-
рить с ней? А о чём?

— Здравствуйте, – выдавил он.
На удивление, девушка оказалась словоохотливой, добро-

душной и приятной.
— Здравствуй, Ваня, меня Дуней кличут, – скромно отве-

тила она.
— А откуда ты меня знаешь?
— Так друзья твои только что тебя представили.
— Да не друзья они мне. Знакомые хуторяне.

1 Майдан – место собраний у казаков; станичный круг.
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— А ты тогда смелый парень. Их двое было, а ты один.
— Так и нас же двое было, – улыбнулся парень.
— Ну да. За себя я смогу тоже постоять. Глаза выцарапаю 

любому, жизнь научила.
— А что так круто она тебя учила?
— Да сирота я. У тётки в соседнем хуторе до семнадцати 

лет жила. А теперь уж как полгода перешла в родительский 
дом. Надоело батрачить на людей.

Не спеша, за задушевной беседой, они подошли к куреню 
Акалеловых не замечая того.

Казак опомнился только после того, как предложил при-
сесть Дуняше на лавку, возле своих ворот.

— Ой, прости! Я тебя домой привёл. А тебе куда?
Девушка звонко рассмеялась, рассмешив и парня.
— Да я поняла, что это твой курень. Мой через леваду, по 

кладке на той стороне. Я эти места помню. И тебя помню, ты 
же последышек у Акалеловых.

— Так ты – Панфиловых дочка? Ну да, родители у тебя по-
умирали. 

Молодые проболтали ни о чём до зари. К утру стало зяб-
ко и сыро. Девушка стала растирать плечи. Иван её просто об-
нял и прижал к себе. В ответ казачка положила ему голову на 
плечо. 

Им казалось, что знакомы они целую вечность. Они без 
утайки раскрывали свои секреты. Что любят, чего боятся, чего 
хотят от жизни. 

— Вань, прости, но мне пора идти. Я через кладку мигом до 
дома добегу.

— Да ты что! Пойдём провожу.
Когда дошли до узкой кладки, а это было два бревна, сби-

тые поперечинами, Иван пошёл первым, подав руку девушке. 

На пол пути девушка вскрикнула, споткнувшись о попере-
чину, и угодила прямо в объятия резко обернувшемуся парню. 

Иван её подхватил и нежно обнял.
— Ваня, а так бывает, что люди знакомы один вечер, а как 

будто знакомы уже сто лет?
— Бывает, Дуняша. Вот я же тебя знаю сто лет.
Он взял в ладони горячее девичье лицо и нежно поцело-

вал. Девушка обвила руками его за шею и крепко впилась в его 
губы.

Видать, жизнь очень мало отмерила этой сироте любви и 
счастья. А встретив родную душу, она готова была утопить её 
в нежности и ласке.

В левадах зацепился густо молочный туман, под клад-
кой журчал ручей. Утром, лягушки усилили своё хоровое пе-
ние. Воздух стал наполняться гомоном и пением проснувших-
ся птах. Солнышко, с трудом пробив туманное покрывало, вы-
глянуло из – за верб. 

И только громкое «ку-ку, ку-ку» над головой, опустило мо-
лодых с небес на землю.

— Ух! Милый, иди домой, я теперь добегу.
— Дуняша, я вечером загляну к тебе?
— Я тебе загляну! Я загляну… заглядает хозяйка, не отели-

лась ли корова. А ты мне сердце за вечер разбил и собрался за-
глянуть. Теперь я точно знаю, что ты моя судьба. Приходи ве-
чером в гости.

Чмокнув казака в щёку, не оглядываясь, девушка смело по-
шла по кладке.

Смущённый таким девичьим напором, парень в припрыж-
ку, как зайчик, побежал домой. 

День показался неделей. Иван переделал по хозяйству все 
свои дела и отцу помог. Солнце ещё не село, а он уже в начи-
щенных сапогах вымерял двор.
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— Сына, чавой-то тебя так изнутря грызёт? Аль зазнобу 
себе какую нашёл?

Смущённый парень сел рядом с отцом на лавку под лопа-
сом1 и потерев руки о колени, не зная с чего начать, выдал:

— Я не зазнобу нашёл, я вам невестку нашёл.
— И чьих она будет? – не унимался старик.
— Да сирота, Дуняша Панфилова, что за левадами живёт.
Помолчав, старик покачав головой, рассудил:
— Да, досталось лиха девке. Родители хорошие были. Рано 

преставились. Тётку её, профуру, знаю. А Дуняшка – дитё та-
кое учтивое. Видел я её надысь в лавке. Ладная казачка выросла.

— Бать, я побегу, а то солнце уж село.
— Да иди уж. Жанишок…
Отец перекрестил сына в спину.
— Ну, и слава Богу. И последышек уж подрос.
Девушка весь день провела в хлопотах. Навела порядок в 

курене, перемыла полы. Даже листья на фикусе протёрла тря-
пицей. Подмела двор. Застелила выбитые дерюжки2. Затем 
принялась за себя.

Солнце ещё не скрылось за разлапистые вербы, а девушка 
уже во всей красе у окна поджидала суженного.

И только в сумерках скрипнула калитка, девушка выскочи-
ла на крыльцо и прямо с порожков бросилась в объятия сво-
его милого. Тот, в свою очередь, подхватил её на руки и занёс 
в курень.

Утром, бурча по-доброму в свои густые усы, старик всю 
худобу впервые за последние годы управлял сам. 

Старуха, ничего не понимая, поглядывала то на ворота, то 
на хозяина.

Сын заявился к обеду, когда отец хлебал молочную тюрю, 
а мать хлопотала у печи.
1  Лопас – хозяйственная постройка.
2  Дерюжка – грубая ткань из низкосортной льняной пряжи.

Перекрестившись на образа, Иван подсел к отцу и, не до-
жидаясь, когда тот доест, сказал:

— Батяня, надобно сватов засылать. А то в осень загребут 
на службу, а я и не женатый.

— Жанить – не снопы молотить. Дело не хитрое. Да только 
сватов некуды посылать. Пущай девка монатки в узел вяжет, да 
приводи её к вечерне в дом. Мы благословим да сосватаемся, 
нечего грехи наматывать. На службе их нахватаешься.

О том, что у Акалеловых Дуняша живёт в снохах, хутор 
узнал только через месяц. Видать, не до того, сенокос был. Что 
молодые до Покровов будут жить невенчаные, хуторяне спи-
сали на сиротство невесты, на том все и успокоились.

Осенью по спискам Иван должен идти на службу. Но после 
Рождества Христова, в 1904 году, началась с японцами завару-
ха и казаков не по сроку стали отправлять на службу, а затем 
перебрасывать на Дальний Восток.

Молодые месяц всего и помиловались. Прямо с утра по-
раньше от атамана прискакал сиделец1 и сообщил, что на зав-
тра готовят отправку, Иван включён в списки.

Мать, запричитав, вытирая завеской слёзы, со снохой пош-
ли в пекарку готовить праздничный ужин.

Вечером, нацепив любимому цветок на грудь, Дуняша от 
служивого не отходила.

После пятой рюмки, выпив здравицу за всех казаков и Ти-
хий Дон, Архип с Михеем подошли к отцу, обняли его, и стар-
ший сын выдал: 

— Да, батя, сдал ты у нас. Мы уж пятый десяток разменяли, 
а тебе и вовсе года не ходят.

— Отец, вот ты развёл такое хозяйство, Иван на службу 
уходит, не управишься ведь один.

1  Сиделец – человек, работающий где-нибудь в качестве дежурного, посыль-
ного, сторожа и т.п.
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— А вы мне на что, аль не подмогнёте сена накосить, али 
жито смахнуть?

— Да разве, бать, набегаешься на два хозяйства? Ты бы нам 
раздал быков да лошадей, а после службы мы бы брату подсо-
били хозяйство поднять.

— А ну идите вы к чёрту! Али мало я вам дал, когда отде-
лял? Ух, стервятники! С Дуняшей управимся! – рассердился на 
сыновей отец.

— Ну, ну. Посмотрим. Пошли, братка, ещё выпьем за здо-
ровье родителей, – съёрничал Архип.

Проплакав всю ночь у мужа на груди, Дуняша не хотела от-
пускать любимого, боясь потерять свалившееся на неё счастье. 

— Ну всё, прекрати, милая. Дурная это примета у казаков 
оплакивать служивого. Я вернусь, и всё будет у нас хорошо. Я 
тебе обещаю, а ты мне верь.

— Да верим мы тебе Ванюша.
— Это кто – мы?
— Я и твой сынишка, которого я ношу под сердцем.
Казак нежно обнял девушку и поцеловал в висок.
— Ну, тем более вернусь, сына попестать1.
После проводов, туго пришлось Акалеловым. 
Надрываясь, дед заявил, что хозяйство не попустит и не со-

кратит. На заготовку сена и уборку хлеба, нанимали работни-
ков, и сами проливали по семь потов. 

Терентий Михайлович, узнав, что у него будет внук, ста-
рался прижеливать сноху. 

Долго тряслись казаки в теплушках, пока добрались до ме-
ста назначения в Маньчжурию. 

Сотня свела по трапам коней, стащила телеги и загрузив их 
продовольствием, боеприпасами и фуражом, выдвинулась на 
передовую.

1  Пестать – нянчить.

Прямых столкновений казаков с неприятелем пока не 
было. Части доукомплектовывали. Наращивали ударную груп-
пировку.

Сотник попросил Ивана, как самого грамотного, подгото-
вить список личного состава в штаб.

Через три дня есаул опять вызвал Акалелова к себе.
— Ты что там, братец, напортачил со списком? Тебя сам 

Куропаткин запросил доставить в штаб!
— Да вроде всё по чести расписал, без помарок.
— Рысью с вестовым скачи. Явишься, доложишь в чём 

дело.
Когда Иван явился перед генералом, тот показал ему спи-

ски сотни.
— Ты, братец, писал сии списки?
— Так точно, Ваше превосходительство!
— Ну, милейший, ты меня удивил. У тебя почерк, как у мо-

наха, который минеи1 переписывает. Откомандирую я тебя в 
штаб на недельку, порядок с бумагами навести. Больно много 
писанины. Части формируются.

Отработав на совесть две недели, Иван прибыл в сотню в 
чине младшего урядника.

— Ну, вот! Молодец, Акалелов. Будет кого в дозор, да разъ-
езды старшим ставить. Карты читаешь?

— Так точно! В штабе научился.
Противник активизировал конную разведку, пытаясь выяс-

нить какое пополнение получила Русская армия. Через неделю 
сотник вызвал Ивана в штаб и поставил задачу.

— Вот на этой сопке, сходятся три дороги, других путей 
здесь нет. Местность каменистая, коням ноги переломаешь. 
Эта дорога идёт со стороны противника, а эти – вдоль линии 
фронта, по нашей стороне. Займите позицию выше на сопке 

1  Минея – божественная книга.



250 251

и ведите наблюдение. Возьмёшь десяток казаков из первого 
взвода. В ночь и выезжайте.

Наскоро приготовившись, казаки выехали к месту пикета.
Ночь выдалась ветряной и холодной. На вершине сопки 

хоть и был лесок, но очень редкий и продувался насквозь. Вме-
сте с конями устроились за скалой, по очереди ведя наблюде-
ние за перекрёстком. До рассвета на дороге движения не было. 
С утра проехала гружёная телега, да с дюжину казаков проска-
кало вдоль фронта. 

— Видать, разъезд с другого подразделения, – заключил 
Иван.

— Терентич, глянь пролётка наша, да ещё и с охраной, – 
позвал наблюдатель.

По правой дороге в сопку поднималась пролётка, запря-
женная парой лысых лошадей, а следом, верхом, ехали три ка-
зака с пиками.

— Никак генерал в папахе сидит? Твою мать, прости мою 
душу грешную! Глянь, слева поднимаются конники поболе дю-
жины. Самураи, чёрт их побери. Как это они с разъездом на-
шим разминулись? И прям на генерала!

Оценив быстро ситуацию, Акалелов уже дал команду «по 
коням».

Увидев вывернувшегося из-за горы противника, казаки по-
нимали, что не уйдут с пролёткой. Ощерив пики, они поскака-
ли вперёд на врага.

Тем временем, японцы, развернув боевой порядок пошли 
на казаков. Три кавалериста, вышибленные с сёдел казачьими 
пиками, упали на дорогу. 

В это время во фланг противника, как гром среди ясно-
го неба, с вершины сопки, свалился казачий пикет. Без пик с 
шашками наголо они завязали такую мясорубку, что генерал 
так и не смог из нагана выстрелить в японцев.

Не ожидая такого поворота событий, японцы стали пятить-
ся и потеряв половину своих воинов, поскакали вниз, к линии 
фронта.

Казаки преследовать не стали. Конвойные вернулись к 
охраняемому лицу, а казаки спешились у командира. Иван, ис-
текая кровью, угасал на глазах.

Спрыгнув с пролётки, подошёл генерал и взглянув на ране-
ного, скомандовал погрузить его рядом с собой.

— Молодцы, казачки. Спасибо за помощь. Раненого если 
довезём, сдадим в госпиталь. Если не успеем, похороним с по-
честями. Доложите сотнику о случившемся. 

Взяв в повод Иванова коня, пикет поехал к месту дислока-
ции, а пролётка запылила своей дорогой.

Не дождавшись никаких известей, через неделю сотник 
снял с довольствия Акалелова и отослал депешу юртовому 
атаману о героической гибели казака.

К Крещению Господнему, вестовой привёз Терентию Ми-
хайловичу из управы уведомление о гибели сына.

Сказать, что в казачий курень пришла беда, значит ниче-
го не сказать.

Старуха слегла в одночасье. Не протянув и недели, преста-
вилась.

Старик сник, ходил по базу сам не свой. Дуняша хоть и ры-
дала в подушку по ночам, но закалённый сиротский характер, 
держал девушку в здравом уме. Управляясь по хозяйству, она 
присматривала и за стариком, чтобы с горя руки на себя не на-
ложил. 

Однажды он взял вожжи и пошёл под лопас. Немного по-
годя, казачка пошла следом. Старик сидел на пеньке и держал 
старый хомут в руках. 

— Папаня, вы что это удумали?
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— Да вот, как родился Иван, купил я лошадку рабочую. Это 
должен был быть конь боевой, с атаманского табуна, да ко-
миссия забраковала его. Поэтому и хомут такой большой я на 
него купил. Простые лошадки вдвое меньше. На груди у него 
белое пятно было, Чибисом и назвали. Уж более двадцати год-
ков он его на шее тягает. Я его выброшу, а Иван подберёт и по-
чинит. Дотошный он у тебя. Вот я не верю, что он погиб. При-
дёт домой, дел много, а он опять хомут чинить будет. 

— У меня пока дел нету, я хомут и починю. А ты иди в хату, 
озябнешь.

Молча вытирая платком слёзы, Дуняша ушла в курень.
Целый день свёкор не заходил в курень. Когда уже стали 

опускаться сумерки во дворе, девушка решила загнать хозяи-
на в тёплую хату.

Но зайдя под хозяйственный лопас, она ахнула. Старик, 
уже остывший, сидел на пеньке, привалившись спиной к ста-
рому кошелю. В посиневших руках был зажат старый хомут 
Чибиса, который хозяин до конца так и не дочинил.

Схоронили Терентия Михайловича тихо. Помянув, разо-
шлись все соседи. Остались только снохи посуду перемывать, 
да два его сына. 

Помявшись, Архип заявил:
— Мы вот что решили Дуняша, с отцова дома тебя гнать 

не будем, хоть ты тут и никто. Не венчана была с Иваном. Но 
раз под сердцем носишь его сына, живи пока. Оставим тебе 
мы коровку для пропитания, пару овечек, птицы немного. Ну и 
Чибиса по хозяйству. А остальное, как законные наследники, с 
братом всё заберём.

Два дня со двора братья вывозили отцовское добро. Зашла 
казачка в хозяйственный двор и ахнула. Из инвентаря остался 
только старый сломанный плуг. Из животины, старая корова 

Милка, да Чибис, который уже не стоял в стойле, а лежал по-
кряхтывая. В углу валялся старый хомут.

Девушка подняла его аккуратно и потянулась, чтобы пове-
сить на шкворень, который торчал из стены, и в это время её 
словно ножом резануло по низу живота. С трудом она вышла 
на улицу и повиснув на прясло, крикнула соседке:

— Петровна, а Петровна, покличь мне повитуху. Наверное 
началось…

Парнишка родился хоть не по сроку, но крепеньким и здо-
ровым. Ни у кого не спросясь, мать назвала его Терентием. Хо-
рошим был человеком свёкор. Её, сироту, никому в обиду не 
давал. Да кроме деверей, ей никто и слова обидного в послед-
нее время не говорил.

Очнувшись, Иван хотел привстать с кровати, но резкая 
боль под ребром отбила у него эту охоту. Осмотревшись, он 
понял, что находится в госпитальной палате, точнее, это было 
приспособленное здание. Подбежавшая сестра милосердия 
предложила глоток воды. Жадно хлебнув освежающей влаги и 
смочив язык, он спросил:

— Я здесь долго?
— Да уж пару недель лежите. Много крови потеряли.
— Милая, а письмо поможешь домой отписать?
— Конечно, казачок, но вечером, как управлюсь. 
Через неделю в палату заскочили медсёстры, быстро на-

вели порядок. После них зашёл генерал Куропаткин со свитой.
— Ну, Акалелов, ну, молодчина! Мало того, что выручил 

меня с писаниной, порядок навёл. Так он ещё и представителя 
штаба с ценными бумагами спас. Вот тебе за заслуги перед От-
ечеством новые погоны и Георгий, и езжай-ка ты батенька до-
мой, долечивайся. Я уже распорядился.
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С полученным письмом, схватив сына в охапку, Дуняша 
кружилась по горнице, не забывая ежеминутно креститься на 
образа и благодарить Господа Бога за спасение мужа. 

Вернулся служивый казак домой на Пасху. При звании и 
при награде. Зашёл домой, обнял жену, поцеловал сына, вы-
шел в хозяйственный двор и схватился за голову. Во дворе 
была разруха, как после Мамая. Братья даже зерно вывезли, 
вместе с кошелями. 

И пошёл он их навестить, да посрамить. А они ему в ответ:
— Нам батяня всё завещал, а завещанному возврата нет.
Вернулся служивый домой, опять обнял жену и говорит:
— Вот если братья кужухи, то батяня не мог меня по белу 

свету босым пустить. Ну ничего, милая, всё мы наживём.
Надел непаханый. Взялся казак и отремонтировал плуг. 

Прикормил Чибиса овсом, не на боевом же коне пахать. За-
смеют хуторяне, да и атаман заругает.

Смазал Иван колёса у старой телеги, погрузил в неё плуг, 
накинул старый хомут на коня и поехал в поле. Надел его был 
в пору возле межи мужичьей. За балкой начиналась Воронеж-
ская губерния.

До обеда, Чибис, вроде плужок тягал, а как припекло солн-
це, стала с боков у него пена хлопьями падать, да прямо в бо-
розде и воткнулся мордой в землю кормилец. Двадцать лет 
служил справно хозяину, тот помер и лошадь в пахоте издохла.

Затужил казак, стащил хомут с трупа, погрузил его с плу-
гом в телегу и пошёл домой за конём, чтоб телегу приволочь, 
да за лопатой, чтоб похоронить верное животное.

Пока обернулся Иван на надел, а там лошадь дохлая и хо-
мут старый у пахоты валяется. 
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Чужой обычай
Казаки на Верхнем Дону до Первой Мировой войны жили 

одной семьёй. На службу уходили сотнями, если не из хуто-
ра, то из одного юрта, считая себя односумами и братьями. 

Хутор Провальный был основан за много вёрст от Дона. 
Первые поселенцы после получения земельных паёв, обустро-
ились в балке возле ручья Кипучего. Со степи хутор было не 
видать, будто он провалился в преисподнюю. 

Родников по балке было немерено. Вода в них закипа-
ла промытым до белизны песком, как будто молоко в чугуне.  
Родник просто углубляли, выкладывали стенки камнем и ко-
лодец готов. Казачки прямо с коромысел, не снимая вёдер, на-
бирали воду.

С годами хутор растянулся на несколько вёрст. На косого-
ре прихожане построили церквушку с колокольней, да и жили 
не тужили, почитая царя, атамана и молясь Господу Богу.

После Японской войны казак Рябухин, наняв колодезную 
артель, выкопал колодец выше храма. Рядом он срубил себе и 
курень.

С тех пор зажиточные казаки стали отстраивать себе дома 
по вершине лога. И хутор поделился на верховцов и низовцов.

Так повелось, что хуторские невесты жили в низине. Поэ-
тому верховцам проще было, оседлав коня, найти милку в со-
седнем хуторе, чем с боем ухаживать за своими низовскими 

Видать, мужики приглядели телегу, да украли вместе с плу-
гом, а хомутом побрезговали.

Оттащил казак животину к балке и прикопал. Забрал он 
хомут и вернулся домой. Поставив коня в конюшню, Иван взял 
хомут и хотел повесить на стену, да вспомнил рассказ жены 
про отца перед смертью.

— Ах ты, старый, прошил как вареник слепил. Здесь нуж-
но было бы обмёточным швом пройтись. И крепче, и красивее.

Увлёкшийся Иван выдернул с вереи подрезной нож и раз-
резал отцов шов, чтобы перешить по-своему.

От картины, которую увидел сын, по щекам потекли слё-
зы. Из разрезанного хомута на землю падали золотые монеты. 

— Ах ты, батяня, и после смерти за мою семью беспоко-
ишься. А хомут-то и братья, и мужики выкинули, чтобы он мне 
в руки попал.

— Иван, ты что по Чибису так затосковался, что сам с со-
бой разговариваешь?

— Да нет, Дуняша. Я от батяни наследство принимаю.
С этими словами он встал с колен и показал жене полную 

пригоршню золотых монет.
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девчатами. Молодёжь на игрищах дралась в кровь, но знала 
меру, ведь завтра вместе на службу. И не дай бог, кто в сосед-
нем хуторе обижал провальца, казачата сотней шли на защиту. 
Иной раз улаживать ситуацию приходилось атаманам. Но бу-
дущий воин таким и должен быть. Горячим, но с холодной го-
ловой.

Щебуняева Лукерья расцвела, всем на зависть, как лазоре-
вый цветок. Стройная осанка, глаза голубые, как синь небес-
ная, а волосы цвета воронова крыла. А уж хохотушкой и певу-
ньей была первой средь девчат на игрищах.

Приглянулась эта краса, единственному сыну хуторского 
атамана, Поликарпу. Он тоже был парнем видным, уже стоял в 
подготовительном разряде и готовился на службу. Но, видать, 
не столько крутые кулаки парня, сколько уважительное отно-
шение к его отцу, убедило всех, что самая красивая дивчина 
будет его.

Свадьбу, как и водится, сыграли на Покрова. Отец за 10 зо-
лотых червонцев заказал дубовый сруб слободским лесникам. 
И стала наша Лушка – хохотушка не жить, а кататься как сыр 
в масле.

Поликарп оказался казаком покладистым, угождал моло-
дой жене во всём. А после того, как она ему родила сына, стал 
её на руках носить.

Счастье молодой семьи, как и многих других, разбила            
война.

Атаман был человеком чести и, не взирая ни на что, внёс 
сына в первые списки на отправку. На майдане у церкви со-
брался весь хутор, обливая слезами своих детей и мужей. Бы-
валые казаки скупо шмурыгая носами, давали напутствия но-
вобранцам. Они прекрасно знали, что казаки только к тридца-
ти годам чувствовали себя на войне, как рыба в воде. До этого 
они лихи, да глупы. Лишний раз пулям не кланяются.

Лукерья, вцепившись в мужа, не отпускала его. Атаман 
взял сноху за руку и отвёл в сторон. Служивые зашли в храм 
для благословения на ратный труд.

Уже улеглась пыль за отрядом, а молодая казачка, скрестив 
руки на груди, читала молитву.

Хутор притих. Без надобности на улицу никто не выходил, 
словно боясь спугнуть судьбу, чтобы она не направила плохую 
весть в куреня.

Ровно через сорок дней после первой отправки почтальон 
принёс пачку писем. Все их боялись вскрывать, пугаясь са-
кральной цифры. Но на этот раз всё обошлось. Казаки писали, 
что эшелон доставил их на фронт без происшествий, идёт ком-
плектация войск.

Хутор вздохнул и загулял. Родня носила со двора на двор 
письма, передавая приветы от служивых и крепко их обмывая.

Получив хорошую весть, Лукерья, схватив сына в охапку, 
кружилась с ним по залу. Скупой на слово свёкор пригласил 
отужинать семейно.

Радовалась молодуха недолго. В первой же атаке под ноги 
коня Поликарпа угодил снаряд со шрапнелью. Хуторяне писа-
ли, что и хоронить - то было некого.

Узнав дурную весть, молодая жена голосила днями напролёт. 
Пришедший к памяти свёкор от греха подальше забрал 

внука к себе, опасаясь, как бы чего с собой и парнишкой не на-
делала баба.

Хутор после первых похоронок притих, сник, как будто вы-
мер. Даже собаки по ночам брехать перестали.

…После войны с германцем, сразу вспыхнула Гражданская 
война. 

Казаки то приходили, то уходили на фронт, а то и прину-
дительно их куда – то отправляли. Вроде, пришла и Советская 
власть, а правил всё тот же атаман. Многим казакам такая си-
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туация стала нравиться. Земли можно было прихватить сколь-
ко обработаешь.

Всё резко поменялось после Рождества 1919 года. В хутор 
пришёл отряд красных. Они из низовцов выбрали председате-
ля совета. И тут началось! Казаков разоружали, по ночам не-
ведомо куда увозили, уводили, а после и вовсе за тыном стали 
расстреливать. К прощённому воскресенью обстановка в ху-
торе так накалилась, что гавкнет кобель невпопад на задвор-
ках, и все схватятся за вилы и топоры.

Как-то в начале марта по улицам проскакали три воору-
жённых казака и прокричали «Сполох». Буквально в течении 
часа хутор разделился на две половины. Линия чётко прошла 
мимо храма.

Верховцы встали за старые порядки, низовцы за новые. И 
без разницы, что один брат жил внизу, второй на бугру. В хуто-
ре началась пальба, красные, потеряв своих активистов, осед-
лав коней, ушли в степь.

В правлении вновь восседал атаман с есаульцем, готовя 
списки на строевых казаков. Всех казаков, кто был в хуторе, 
поставили в строй, ведь они давали присягу царю.

Лукерья на улицу и носа не казала. Свёкор, видя такую си-
туацию, согнал всю ходобу себе на двор. Соседи говорили: 

— Лушку либо «младенческая» вдарила, либо совсем умом 
тронулась на почве горя. Да-а-а, такова вдовья доля.

Восстание на Верхнем Дону полыхало всю весну. Казаки би-
лись за каждый хутор, за каждый курень. Только к Троице, сдав 
последний юрт, стали пробиваться отрядами на юг, к Черкасску.

С вечера в хутор зашёл отряд красных конников. Они рас-
положились в управе, затащив пулемёт на колокольню. В от-
ряде были почти все хуторяне. В ночь низовцы загуляли. Вер-
ховцы притихли, впотьмах обсуждая ситуацию. До утра не 
было ни погромов, ни расстрелов. К обедне вояки стали съез-
жаться к правлению.

И тут, как гром среди ясного неба, по центральной улице с 
гиканьем и свистом, пошла в атаку полусотня. Это были вер-
ховцы. Они, расстреляв по обойме, выхватили шашки. Крас-
ные разбежались кто куда. Но вдруг с колокольни, как сорока, 
застрекотал пулемёт. Кони атакующих полетели через голову. 
С ходу, на две стороны, казаки стали уходить в проулки, скры-
ваясь от ливня пуль. Завязался ожесточённый бой. Убитые ка-
заки с обеих сторон уже лежали в пыли, истекая кровью.

Весь хутор, и стар и млад, стали дворами пробираться на 
майдан, понимая, что их дети и мужья на глазах гибнут возле 
родных куреней.

Не выдержав, дед Алистарх, у которого была дюжина сы-
новей и несчитанное количество внуков, кои были по обе сто-
роны фронта, вышел на площадь, размахивая посохом. Со всех 
сторон ему кричали:

— Дед, уймись!
Но он упорно шкрябал на середину площади. Шальная 

пуля подкосила старика, и он, хватаясь обеими руками за ко-
стыль, рухнул на брусчатку.

Стрельба на мгновение прекратилась, а затем вспыхнула с 
удвоенной силой. И тут случилось такое, чего никто не ожидал. 
Из ворот своего куреня, во всём чёрном, вышла Лукерья. Ни на 
кого и ни на что не обращая внимания, она шла по площади. 
Дойдя до середины, где от боли корчился старик, она развяза-
ла платок и, высоко подняв его в правой руке, бросила на зем-
лю. Это ошарашило весь хутор.

Все заговорили о том, что на Кавказе у черкесов есть такой 
обычай, и его чтут беспрекословно, прекращая братоубийство, 
кровную месть. А здесь Дон. У казаков другие обычаи. Но и не 
было никогда в этой, политой их кровью, степи того времени, 
когда брат убивал брата, сын шёл с шашкой на отца.
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— Эй, низовцы! – крикнул Насонов Митро. Кончай палить! 
Не будем мы нынче забирать вашу власть. Давай по-людски, 
простимся с родными да разойдёмся. Может, в последний раз 
и видимся. Сделаем это ради памяти наших предков. Итак гре-
ха на души уж намотали.

— Ну, что ж, давай по совести! Лукерья права! Хватит кро-
ви хуторской лить. До зори, чтоб ни выстрела и шашки в нож-
ны! – выкрикнул из-за угла правления в перетянутом ремнями 
френче и кожаной шапке с красной звездой Петр Сосков.

Посматривая с недоверием друг на друга, казаки разо-
шлись. Кто на низ, кто потянул к верховым дворам.

Лукерья, встав на колени, пыталась поднять раненого ста-
рика. К ней на помощь пришёл Федот с казаками. 

— Лукерья Петровна, давай мы деда Алистарха домой снесём.
— Это что ж, Федот Семёныч, ты меня в двадцать лет в тёт-

ки произвёл, по отчеству кличешь?
— Так среди нас сегодня ты, Лукерья Петровна, получается 

самая умная, не смотря на возраст. Чего уж там… Да глянь на 
свою чернявую косу, – робко проговорил казак.

Лукерья, наклонив голову вправо, стащила с волос шлыч-
ку1. Тугая коса упала на плечо. Казачка ахнула. Коса была цве-
та уж не воронова крыла, а как будто её припорошили белым 
снегом. Откинув назад косу, Лукерья заявила:

— Ну да, не у каждой тётки волосы такой белизны, скорее 
я в бабки гожа.

— Да брось ты печалиться, Луша. Ты для нас сегодня самая 
красивая. Ты нам пол хутора спасла.

За ночь в Провальном не прозвучало ни одного выстрела. 
Чуть забуланело2, и верховские казаки, простившись с родны-
ми, галопом ушли за околицу. А  низовцы вывесили на управе  
красный флаг, предрекая новую, непонятную жизнь.

1  Шлычка – головной убор казачки. 
2  Забуланело – начало рассвета
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Байки про деда Гаврила
Озерской – хутор Казанской станицы Усть-Медведицкого 

(Донецкого) округа Области войска Донского, расположен при 
озере Почтовом (на реке Дон) в 1 версте от своей станицы. 

По сведениям за 1915 год, в хуторе было 87 дворов, в них 
проживало 308 лиц мужского пола и 303 женского пола. Зе-
мельное довольствие казаков хутора составляло 2618 деся-
тин.

Для удовлетворения религиозных потребностей населе-
ния в 1882 году в хуторе была построена каменная Николаев-
ская церковь. Клировый штат церкви состоял из 1 священни-
ка, 1 дьякона и 1 псаломщика.

В хуторе было правление, которое возглавлял выборный 
атаман.

С 1890 года обучение детей осуществляла школа грамо-
ты (церковно – приходская школа)1.

На Верхнем Дону проводы казака на службу это целая тра-
диция, складывавшаяся практически, столетиями. 

Ратному делу казак до 20 лет учился по месту житель-
ства. Он должен был к призыву в совершенстве владеть приё-
мами джигитовки, шашкой, пикой, рукопашным боем, стрель-
бой из винтовки. Для проведения учебных стрельб в атаман-
ской оружейке имелось 10 винтовок. Семья справляла каза-
ку как амуницию, так и коня, которого приобретали в атаман-
1 С. И. Рябов. Верховое Донское казачество.

ских табунах в х. Гусынском. В случае какой нужды атаман по-
могал деньгами из казны. Но казаки выращивали коней и сами, 
скрещивая кобыл с именитыми жеребцами. У казаков бытова-
ла поговорка: «Вся родня не дороже коня».

Коня в строевые или боевые переводила специальная ко-
миссия. Проверялась и его родословная, и выносливость, и 
стать, и выучка. Боевого коня ставили на специальный учёт, 
после чего он не должен был привлекаться на хозяйственные 
работы, за чем строго следил атаман.

Старый конь просто умирал от старости в стойле, как бо-
евой друг казака. Посему говорили «старый конь борозды не 
испортит», его в эту борозду никто не ставил. Конь стоил очень 
дорого и редко кто дарил его.

В станице Казанской шутили:
— А знаете почему дарёному коню в зубы не заглядають? – 

глядя на недоумённый вид гостя, сами и отвечали: 
— Да если б у коня хоч один зуб был, хтоб табе яво пода-

рил!!!

После 1913 года, согласно устава, общий срок службы ка-
зака составлял 18 лет. 

Первый год, это год «приготовительной службы», после – 
12 лет строевой службы. А последние пять лет – «в запасном 
разряде».  Запасники и помогали атаману в обучении молодё-
жи военному ремеслу. В первую мировую войну уже мало при-
держивались устава, хороших воинов на передовой не хватало.

Ради продолжения казачьего рода, родители старались 
оженить до призыва казака. На побывку явится, а уже и сын в 
люльке будет.

Получив уведомление о призыве, хутор Озерской закипел. 
Заюжели недорезанные свиньи, кудахтали куры, которых каза-
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чата отлавливали и тащили на дровосеку, с озера гнали на убой 
гусей. Блеяли встревоженные в катухах1 овцы.

В общем, это была знакомая хуторскому обывателю кар-
тина. 

Во дворах ставили столы и лавки для гостей. Натягива-
ли шатры на случай непогоды. Казаки начинали гулять в ночь, 
управив хозяйство.

Приглашались только близкие, чтоб пересудов меньше 
было, если что не так. На казачьих гулянках всякое бывало. 

Каждая пара несла с собой бутылку, в помощь хозяину, так 
было заведено. А ещё каждый приглашённый, по возможно-
сти, дарил деньги «на дорожку» и вещи, которые могли приго-
диться на службе - платочки, бритву, мыло…

Служивый на проводах за столом сидел с молодой женой 
или невестой, которая должна ждать казака со службы.  По бо-
кам садились родители. Девушка на грудь любимому крепи-
ла цветок. 

Столы для молодёжи и взрослых ставили отдельно. Гармо-
ниста приглашали заранее, дав задаток. 

На одну из таких гулянок пришёл и наш герой, дед Гаврил, 
со своей бабкой Клавой. 

Зайдя в открытые ворота, дед перекрестился, затем обнял-
ся с хозяином подворья и со служивым Поликарпом. 

— Ну, Карпуша, вот и твоя очередь пришла Отечеству по-
служить, ты же не посрами Дон-Батюшку. Господи, да чаво я 
горожу. Знаю, героем будешь, как твой батя и дед.

— Гаврил Иваныч, ты проходи ближе к служивому, са-
дись, – захлопотал хозяин.

— Да не, Петрович, я с краюшку, ушицы похлебаю, да пой-
ду за двор кагалу2 поразвлекаю.

1  Катух – хлев для мелкой скотины.
2  Кагала – дети

— А стопочку на стремя никак, дедунь? – лукаво улыбнул-
ся хозяин.

— Не, не гневи господа, я и на трезвую дюжа весёлый, – от-
шучивался дед, понимая подвох.

А суть заключалась в том, что дед Гаврила в своё время 
был заядлым на хуторе рыбаком и гулякой. 

Женился Гаврила по безумной любви. Жену он чтил, но по 
пьяни всегда поколачивал, для профилактики, чтоб, не дай бог, 
на другого казака глянула. И к старости эти две привычки с го-
дами не ушли, как сила у деда и красота у бабки.

Старость на Дону всегда уважали, а посему угостить Гаври-
лу Иваныча желал каждый, дабы послушать его байки про ры-
балку. 

Особенно дед любил к обеду спуститься к Дону, где род-
ственную душу завсегда встретишь. 

Однажды на берегу именитой реки, казак встретил старых 
друзей, у которых уже и ушица подошла. В чашке горкой ле-
жала белорыбица, густо посоленная крупной солью и посы-
панная резаным укропчиком. В казане плавали жирные куски 
стерлядки, украшая знатную ушицу. На постеленном холсте 
лежал зеленый лук, чеснок, сало и вареные яички. А у берега 
из воды торчала кукурузина, которой была заткнута четверть 
с самогоном.

— О, Иваныч, подгребай к нашему биваку! – обрадовалась 
компания, предвкушая услышать занимательную историю.

— Нет! Нет! – глядя на удивлённые лица казаков, съёрни-
чал дед, — Я не против, отведать ушицы с рюмашкой дымочки. 

Под разлапистой вербиной, после трех рюмок, похлебав 
уху, компания насела на деда Гаврила с просьбой окунуться в 
его лихую молодость.

Обтерев бороду и поправив усы, дед усевшись поудобнее, 
начал свой рассказ.
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По молодости Гаврила Иванович был оторви и выкинь. Ни-
чего в этой жизни не боялся. И с турком навоевался, и евро-
пейцам от него досталось. Крестами был не обижен. И в мир-
ной жизни его черти побаивались. 

Наловчился он с казаками сомов из Дона тягать. Что про-
давали сразу в трактир, что на балыки пускали. А ловили со-
мов особым образом. 

С караича1 надирали лыка. Запаривали его и отслаивали 
потом нитки. Из них плели верёвочки, из которых изготовля-
ли бредень особой конструкции. Крылья были аршин до деся-
ти, а мотня аж локтей на двадцать. К камлам были притороче-
ны верёвки.

Суть рыбалки была в том, что сом не любит на быстрине 
отдыхать, а старается в крутой берег в ямы залезть и чухаться 
там о корневища, сдирая с себя надоедливых пиявок.

 На поворотах быстрина бьётся о берег подмывая его. Но 
если на берегу лес нависает над рекой, то вода вымывает ямы 
и берег не обваливается, земля держится на корневищах. Это 
и есть любимое место хозяина Дона. 

Рыбаки подводят камлы под берег, удерживая бредень на 
верёвках с берега. Мотню течение относит на быстрину. И тут 
самый ответственный момент.  Кто полезет под воду в нору 
к хозяину пинать его ногой по бокам, чтобы тот выплыл и по 
мотне дошёл до конца, закрутившись в своей ловушке? Так за 
день ловили до дюжины сомов. 

Никто! Никто кроме Гаврилы на роль загонщика не согла-
шался. А соглашался не он, а его душа, которой требовался це-
лый штоф дымки в день. И рыбалка начиналась с того, что ка-
заки, упивались первачом, а потом начиналась не рыбалка, а 
дикая охота на сома.

Всегда всё сходило с рук.

1  Караич – вид дерева

Однажды хуторской атаман пригласил рыбацкую артель 
и попросил на подарок поймать хорошего сома. Зная их сла-
бость, вручил ведерный бочонок казёнки. От такого аргумента 
сомятники отказаться не смогли. 

Помолчав, атаман заявил:
— Вот что ещё, казачки, вам хочу сказать. Гаврила, ты это 

будь там поосторожней, нагляделся я на тебя в совместных по-
ходах. Оторви и выбрось, да и только. А бывалый сом он по-
хлеще басурмана будя. И не пяль ты на меня глаза, как на об-
раза!

— Атаман, как моя Клава говорила: «Была бы осторожной, 
не стала бы матерью». Ну а я отцом. Га, га, га…

— Тфу на тебя! Всё бестолку. Идите уж.
Собрав снасти, взяв харчишек, они выдвинулись за Деми-

довский к Ореховой балке. Там ситуация была такой, правый 
берег ещё казачий, а левый уже Воронежской губернии. Теле-
гу оставляли на своей стороне.  На каюке переплыли на левый 
обрывистый берег, где обитали сомы. 

Причалив к берегу, каюк привязали к корневищу, взобра-
лись на обрыв и разложили на траве припасы. Пообедав хоро-
шо, пока река не стала по колено, вода как парное молоко, а 
сом размером с пескаря, приступили к рыбалке.

Раскрутили бредень, распушили его в воде, подтянув кам-
лы к обрыву, и Гаврила нагишом прыгнул в реку. Пару раз ныр-
нув, он обнаружил яму и стал усиленно болтать в ней ногами. 
Вскоре казак почувствовал, как под ним прошёл сом.

Пока выбирался на берег, артель дружно вытащила улов. 
Это был сом весом фунтов1 шестьдесят. Начало было удачным, 
но на атаманский магарыч улов не тянул. 

— Братцы, сомы тоже по чину живут. В маленьких ямах мо-
лодь, а в больших живёт хозяин реки. Есть у меня одна лю-
бимая яма, там всегда великанов спугивал. Айда вон до той 
1  Фунт – 0,45 кг.



270 271

вербы, – предложил отважный рыбак, опрокидывая стакан для 
сугрева.

Никто возражать не стал.  Выпив ещё по чарке, пошли вниз 
по течению. Михей с Фёдором поплыли на каюке, чтоб оття-
нуть мотню на быстрину. 

Осмотревшись, раскрутили бредень и запустили его в воду.
— Греби на струю, да старайся против течения, а то хвост 

прибьёт к крылу.
Матерясь, рыбак став на одно колено, наяривал веслом, аж 

спина сразу взмокла. 
Растянув крылья, рыбаки на верёвках подтянули камлы к 

обрыву. Все надрывали пузо по совести. Один Гаврила наги-
шом ходил по луговине разминаясь, чтоб не сразу замёрзнуть 
в воде. Под обрывом глубина была  немереная и течение по-
стоянно выворачивало со дна холодную родниковую воду.

Когда пришло время действий, на солнышке Гаврилу так 
разморило, что ему по барабану была и рыбалка.

Надрываясь от натуги, еле удерживая за верёвку бредень, 
Силантий с надрывом прорычал:

— Будя тебе взбрыкивать по лужку, как бычок, сигай в воду, 
гони рыбину!

Нетвёрдой походкой Гаврила подошёл к обрыву и солда-
тиком ушёл под воду.

— Ох, Матвей, зря мы его пустили в реку в таком виде. 
Вытащим в мотне вместо сома, души нету, – проворчал Си-
лантий.

— Сплюнь, дурень, – прицыкнул товарищ.
Набрав побольше воздуха и очутившись на глубине, Гав-

рила перебирал руками, цепляясь за корни, а когда головой 
упёрся в потолок, то понял, что угодил в яму.  Второй раз ны-
рять резона не было, на берегу земля обвалилась, образовав 
купол. Вынырнув из воды, рыбак глубоко вздохнул и став нога-

ми на дно, решил передохнуть. Воздух пах гнилью, но был свеж 
и легко дышалось. Вода в норе к удивлению была тёплой. 

— Неплохое убежище выболтал себе гад. Но домой ещё ви-
дать не заявился. Вон как пол глиняный в норе укатал, скольз-
ко, – рассуждал про себя казак.  

Он скорее загривком почувствовал, чем понял, что проис-
ходит. Земля под ним уходила из-под ног. Схватившись за тол-
стые корневища, Гаврила подтянулся, подобрав ноги. Вода с 
шумом стала уходить из норы, затем, захлюпав, вернулась на-
зад. Подождав немного, рыбак опустил ноги и ахнул. Чудище, 
на котором он стоял, было толщиной немногим меньше арши-
на1. 

— Ну, это атаманский заказ. Вылезать следом не буду, а то 
попаду в тот же невод. Передохну немного здесь, – подумал 
удачливый сомятник.

Он упёрся спиной в стену, подсунул под мышки корневища 
и довольный удобствами, стал представлять, как его друзья тя-
нут этого водяного быка.

Отбуксировав конец бредня на быстрину, казаки подплыли 
к берегу выше снасти, привязали каюк к коряжине и стали ка-
рабкаться по обрыву на помощь товарищам. 

— Михей! Подмагните! Не удержим! – взревели в один го-
лос артельщики.

Но те уже, выскочив на обрыв, мчались на помощь. 
После долгих усилий казаки смогли подтянуть закрутив-

шуюся рыбину к обрыву, и дальше дело стало. Сведя камлы, 
друзья перевели дух.

— Казаки, на бугор мы это чудо не вытянем. Нужно налыга-
чем перехватить мотню, чтоб запереть там сома. Свяжем кам-
лы, одну верёвку отвяжем и соединим со второй, как раз через 
Дон хватит. На каюке двое перевезут край бечевы и привяжут к 

1  Аршин – мера длины, 0,7112 м.
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телеге. Мы с кумом переплывём реку и с помощью Орлика вы-
тащим монстра на берег. 

Так рыбаки и сделали. А когда они стали мерить шагами 
сома, уместится ли тот в телеге, Силантий, видать он был трез-
вее всех, во всю глотку как заорёт:

— Братцы! А где наш Гаврила? 
Казаки сбегались по берегу в его поисках. Затем переплы-

ли на левый берег, собрали свои вещи. Походили, покричали и 
выпив остатки казёнки, решили, что сом утопил товарища.

Загрузившись, траурная процессия тронулась к хутору. 
Рыбаки шли за телегой и обсуждали, как они преподнесут 

эту ситуацию жене и атаману.  
Ко двору Гаврилы отрезвевшие казаки подъехали затемно. 

Они выгрузили посреди двора сома поменьше, рядом положи-
ли чебака. В это время вышла из куреня жена.

— Что, наловились и опохмелились, бездельники! А где мой 
хозяин? Что с телеги не вылезет? – разбушевалась хозяйка.

— Ты это, не шуми Клавдия. Потеряли мы твоего милого. 
Ну, утонул он в Дону.

— Да вы, что, вообще ужо от самогона умом тронулись так 
шутить!

Казаки, поснимав шапки, молча стояли посреди двора.
И тут казачку прорвало. Она так заголосила, что видавших 

виды казаков, как ветром сдуло со двора.
Сгружая виновника происшествия во дворе атамана, ры-

баки наперебой объясняли трагедию. В конце концов атаман 
понял, что он повинен в смерти казака, так как сам послал их 
за сомом.

Матвей Федотьевич их ругать не стал а, одевшись, пошёл 
распорядиться о подготовке поминок, так как хоронить было 
некого.

— А может всплывёт, вода тёплая, мертвяка раздует и вы-
давит наружу. Нужно берега прочесать, – подумал атаман.

Очнулся Гаврила от озноба. Его колотило от холода так, аж 
зубы стучали. 

— Твою мать, где я? – шаря вокруг руками, недоумевал казак.
Сначала ему в голову закралась жуткая мысль, что он по-

мер и находится в преисподней. Но холод выдавил из него всю 
хмель до капли, и он стал вспоминать рыбалку. 

— Видать, приснул. Товарищи уже и сома вытащили, ожи-
дают меня под казёнку. 

Набрав побольше воздуха в лёгкие, рыбак начал проби-
раться на свет божий. Вынырнув на поверхность, он опешил. 
На улице была темень, над головой ярко светили звёзды. Пе-
реплыв на казачий берег, казак обнаружил что телеги и това-
рищей нет.

Идти нагишом по дороге степью было не резон. Встретит 
кто, срамы не оберёшься. И решил он домой пробираться по-
над Доном. Если что, он в воду сиг и концы туда же. 

Так он добрался до родных левад1. Собрав тины, навесил 
её на ивовые прутья и повязал всё это на пояс, прикрыв свою 
срамоту. А чтобы, не дай бог, встречный не угадал, примостил 
на голову парик из той же тины. Хозяин впервые в жизни захо-
дил к себе домой с огородов, скрывая лицо, на цыпочках. 

Подкравшись к куреню, казак заглянул в окно. В комнате 
по лавкам сидело около дюжины женщин в чёрных платках. 
У иконостаса ещё одна читала молитвы и крестилась. Горела 
лампадка и несколько свечей. 

—Ты погляди, погань2 какая, втихаря чернокнижницей ста-
ла. 
1  Левада – приусадебный участок земли с сенокосом, огородом и плодовым 
садом или другими деревьями.
2  Погань – в переводе с латинского, поган человек изменивший или преда-
вший веру.
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Но заходить в таком виде и разогнать это собрание казак 
не решился.

— Господи, в пекарке же старой одежды целый сундук!
Хозяин ломанулся через двор, но у двери остановился. 

В окне горел свет.
— Да что это за проходной двор! Отбились все от рук! – 

пробурчал Гаврил.
Заглянув в окно, он аж зарычал. В хате его ненавистный со-

сед, к которому Гаврила всё время ревновал Клавдию, разделы-
вал на столе сома. Но совсем вывело из себя рыбака то, что со-
сед куски получше, оглядываясь на дверь, засовывал в торбу. 

Дверь резко распахнулась. Илья от неожиданности аж при-
сел, но когда он обернулся и глянул на вошедшего, рухнул на 
пол без памяти. Разъярённый ревнивец забыл, что он не в ша-
роварах с лампасами, а в одежде водяного. Или, как подумал 
сосед:

— Утопленник собственной персоной. 
Не обращая внимания на соперника, Гаврила ринулся к 

сундуку и начал в нем рыться. Найдя нужную вещь, содрал с 
себя повязку и тут на пороге появилась соседка. Видать, втиха-
ря через прясла1 за сомятиной пришла. Выпрямившись во весь 
рост, нагой с тиной на голове, хозяин рявкнул:

— Да вы мне дадите покоя нынче али нет!
Со словами:
— О господи! Сам пришёл. Она рухнула рядом с мужем.
Кое-как обрядившись, казак с твёрдым намерением разо-

гнать ночную сходку, направился в курень. Распахнув дверь, 
казак услышал резанувшие его слух слова:

— Рабу твоему усопшему Гавриилу прощение от прегре-
шения…

Не веря своим ушам, хозяин как гаркнет:
— Я ещё у вас на поминках спляшу, ведьмы старые!

1  Прясла – изгородь

То, что сотворилось в курене, описанию не подлежит… 
Кого водой отливали, кого прямо во двор на воздух вынесли. 
Как покидали двор соседи, никто не видел. Но торба с сомяти-
ной осталась под столом.

На другой день Гаврилу Ивановичу пришлось долго в прав-
лении оправдываться перед атаманом. 

Чернокнижники и гадалки в начале двадцатого столетия 
предрекали на Дону конец света. Никто в это не верил, но для 
многих казаков их жизненный век, оказался очень коротким. 
Волнения рабочих по городам, Японская и Первая мировая во-
йны, про революцию можно и не говорить, сделали своё дело.

Вековые устои в казачьем укладе стали рушиться. В хуто-
рах появилось много вдов, так называемых жалмерок и ред-
ко какой казак, явившийся на побывку, не заглядывал к ним на 
поздний огонёк.

Но наш Гаврила Иванович был исключением. По любви 
венчаному, ему даже и в голову не приходили такие прегреше-
ния. Казаки в кузне или на мельнице подшучивали:

— Гаврила, ты же ещё молодой, здоровый, красавец казак, 
а до бабьего дела не мастак.

— Я то мастак, но не ходок. И за вами, кабелями, жабури-
нья собирать не буду. Лучше налейте, я выпью за ваше здоро-
вье. 

Казаки, народ лихой на поле брани, а в быту без колкостей, 
без подковырок, шуток и прибауток жить не могут. И если они 
у кого слабину почувствуют, заклюют. Гаврил был всем хорош, 
но не гуляка и поэтому не слезал с языков друзей. И вот по-
ползли слухи зимой, что Гаврила стал похаживать по ночам на 
гульки. Хутор, это одна дружная семья, и чтобы какой в ней се-
крет… Быть того не могло. А к кому шастает по ночам казак, 
никто не знал. Клавдия не раз кумушкам жаловалась:
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— Наканится1 с вечера кобелина, диколоном надушится, 
бутылку за пазуху и был таков. К утру явится под хмельком. 
Если слово, он «цыц» и замахивается, а кулак у него тяжёлый. 
Лучше помолчать. Перебесится.

Казакам же теперь предъявить было нечего, но и в неведе-
нии они жить не могли. Подумали они и послали пару молодых 
юрких парней проследить за гулякой.

Как только затемнело на дворе, Гаврила нарядился, надел 
полушубок, валенки, напялил на голову папаху, взял бутылку и 
собрался на улицу.

— Милый, ты куда? – заикнулась жена.
— Скрость, – буркнул муж.
— А когда будешь? 
— Нынче! – рявкнул казак и хлопнул дверью.
Казачата проследили за гулякой до места назначения. 

А утром в кузне, ожидая своей очереди, казаки рвали животы 
от доклада разведчиков. И решили они жестоко проучить об-
манщика.

На следующий вечер, в семье всё повторилось. Хлопнув 
дверью, горе ухажёр, захрустел по морозцу. Дойдя до середи-
ны хутора, он повернул вправо по дороге. Поднявшись на За-
донскую гору и не доходя до ветряной мельницы, он свернул в 
заснеженную степь. Еле заметная тропка, привела его к скир-
де ржаной соломы. Немного постояв и отдышавшись, Гаври-
ла кряхтя, в тяжёлой амуниции полез наверх. На вершине снег 
был расчищен, и казак спрыгнул в готовое логово.

Немного посидев, достал бутылку, зубами вынул пробку, 
скрученную из газеты и с наслаждением сделал три больших 
глотка. По жилам побежала благодать. Глубоко вздохнув, ка-
зак, отломив кусочек снега, пожевал его.

1  Наканится – нарядится
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В течении часа он опорожнил бутылку и откинувшись на 
спину, провалился в царствие Бахуса1, смачно похрапывая. 
Снился казаку тревожный сон. Будто бы вся степь полыхала 
огнём, трещало и горело всё кругом. А среди пламени метал-
ся старый, матёрый волк, выискивая прогалину, чтобы скрыть-
ся в глубоком буераке. А где степь не горела, стояли охотники 
с ружьями и кричали: 

— Ату его, ату.
Сквозь сон пьяный казак почувствовал явственный запах 

гари. Он проснулся и резко поднялся на ноги. Скирда, где он 
спрятался от посторонних глаз, со всех сторон полыхала пла-
менем. Ничего с похмелья не понимая, перепутав явь и сон, Гав-
рила с широко раскрытыми глазами крутил головой, ища вы-
ход. Определив, где меньше полыхало пламя, рванул в ту сто-
рону так, что с его ноги соскочил валенок, который был привя-
зан к большому камню, не весть откуда взявшемуся на скирде. 
Оторвав со злостью верёвку, Гаврила схватил валенок и, как 
заяц, скачками пробежал на край скирды и спрыгнул вниз на 
землю. Затем перевернулся через голову и пополз в степь, по-
дальше от опасного места.

Сквозь хруст снега, Гаврила услышал дикий смех и свист 
толпы. Подняв голову, в свете огня он увидел с дюжину каза-
ков, которые буквально валились с ног от увиденного.

Поняв, что его разыграли товарищи, он встал, отряхнулся 
и заявил им:

— Я от Клавы не гулял, не гуляю и гулять не буду! Люба она 
мне! Гордо подняв голову, он пошёл дозарёвывать к милой до-
мой.

На другой день, с утра пораньше, узнав от кумушек куда 
по ночам шастал муженёк, казачка запорхала как мотылёк над 
лампой. Состряпала жаркое,  запекла рыбки, достала разносо-

1  Бахус – бог виноградарства и пьяного веселья.

лов из погреба, поставила на стол бутылку и  заявила, проснув-
шемуся к обеду мужу:

— Милый, ты у меня лучше всех!
Спросонья, ничего не понимающий муж, осторожно потя-

нулся за стаканом. Возражений не последовало. Гаврила выпил 
и, не успев закусить, был зацелован любимой женой.

На улице казаки больше не подначивали товарища, пове-
рив в его истинную любовь. 

Так, помаленьку, жили и не тужили Гаврил Иванович с 
Клавдией Петровной. Муж, конечно, поменьше тужил, а жена 
всё больше маялась. Не знала она, как отвадить милого от чёр-
това зелья. 

Прослышала Петровна, что для отворота от зелья, нужно 
самогон в течении месяца настаивать на курином помёте. По-
шла хозяйка в курятник яйца снимать, да и захватила в завеску 
куриных отходов. Взяла в займы у соседки литр первача, заму-
тила отговорную настойку.

Но больше двух недель не выдержала казачка. Что-то муж 
зачастил с загулами.   Видит, сидят на завалинке Гаврила с со-
седом Панфилом, маются с похмелья. Пошла, процедила Клав-
дия настой, выходит из куреня и говорит:

— Чем мне вам, казаки, помочь? Лица на вас нету. И когда 
вы бросите пить эту гадость?

— Не бурчи, мать, лучше бы опохмелила. Ведь, вроде, весь 
курень пролезешь, ан нету. А бах, и ты нальёшь. Как будто под 
подолом ты её прячешь?

— Да бог с тобой, милый. Я то могу опохмелить, если вы 
пообещаете, что потом не будете хлестать горькую. Стоит у 
меня за божницей ваше лекарство, намоленное.

— Тю! Мы и сами с соседом подумываем, как же нам бро-
сить пить. Мы на всё согласные.

— Да, да! – поддакнул товарищ.



280 281

Не долго думая, зашла Клавдия в курень, вынесла чуть ли 
не пол четверти «лекарства», но, видать, не первак, мутнова-
тый, и поставила в летнице на стол.

Спустилась в погреб, достала солений, подала краюху хле-
ба, сало, яичек, луковицу и заявила:

— Похмеляйтесь, лечитесь, а завтра со здравым видом в 
новую трезвую жизнь!

Ничего не понимающие товарищи с опаской прошли в лет-
ницу за стол и уселись на лавку. Хозяин осторожно вытащил 
початок и понюхал зелье.

— Ну чё? – не выдержал сосед.
— Да вроде оно. Но почему добровольно и так много, не 

пойму?
— Бог ей судья. Хорошая у тебя баба. Моя бы нас коромыс-

лом вылечила. Наливай.
Товарищи не встали из-за стола, пока не осушили бутыль. 

Панфил попробовал уйти домой напрямую, через перелаз. Не 
получилось. Пришлось не спеша, вкруговую, вдоль забора. 
Гаврила в хату залез кряхтя на карачках и рухнул на брошен-
ную женой шубу.

— Клава! Клавушка! Проснись, радость, меня контузило. 
У меня так башку рвёт, аж шрапнель с глаз сыплется.

— Ну, слава богу! Господь услышал, а добрые люди подска-
зали, как идола от заразы избавить. Теперь в рот не возьмёт и 
рюмки. Проболеет, да всё наладится, – рассудила счастливая 
хозяйка.

Пока казачка управлялась по хозяйству, больного как ве-
тром сдуло из дома. Не было его весь день, под вечер явился, 
ничего не разумея.

— Вылечила мужа! Видать, не настоялось зелье. Правду го-
ворил Михалыч, что  выдержка вина, зависит от выдержки ви-
нодела.

И опять пошли в семье скандалы. 
Подсказала, как-то кума, что в хуторе Демидовском есть 

бабка Настя. Мимо её куреня хуторяне и скотину-то не гоня-
ют. Лечит от сглаза, комчуг1, живот вправляет, а ещё она сла-
вится заговорами. И если наговорит самогон, то выпивший его 
раз, больше и рюмки в руки не возьмёт.

Как-то поутру, управляя хозяйство, Гаврил ходил по дво-
ру хмурый. Жена смотрела, смотрела на него и напрямую го-
ворит:

— Гаврюша, может, ну их к ляду эти пьянки? Давай я тебя 
сведу к бабке Насте, она тебя и отвадит.

— Да ты что, милая!? Это жестоко. Ведь она глянет на ко-
рову, а у той молоко отбивает. А вдруг она не то заговорит?

Немного подумав, с хитрой улыбкой добавляет:
— Я один боюсь. Отвадь мня вместе с соседом от этого по-

рока. 
Жена махнула рукой, пошла принарядилась, взяла у соседки 

целый штоф первача и пошла в Демидовский, наговаривать его. 
Полдня, маялись товарищи в ожидании хозяйки. Только к 

обеду, как раз пальнула пушка к обедне у Казанской управы, 
лекарша зашла в калитку.

Увидев исстрадавшихся казаков, заявила:
— Ну что, готовы на жертву?
— Намаялись мы, Клавушка, за всю жизнь с этим пороком. 

Вылечи нас раз и навсегда. Хотим с трезвыми глазами встре-
тить старость. Да пора и о душе грешной подумать.

Казачка со слезами на глазах, опять выставила бутыль, сбе-
гала за закуской и заявила:

— Пейте от пуза, но в последний раз. 
Те переглянулись, хитро улыбнулись, но с серьёзным ви-

дом, выдали:

1 Комчуг – недуг



282 283

— Клавушка, только на это и надеемся. А чагой-то она с 
краснинкой?

— У соседки чистой не было, она и дала настоя на зверо-
бое, – улыбаясь заявила Клавдия, зная, что знахарка в само-
гонку чего-то плеснула. 

Веселей застолья, чем это, у товарищей давно не было. По-
тому что зашёл на шум-гам ещё один сосед, с гармошкой и бу-
тылкой казёнки. От души навеселившись, на вспоминавшись 
службу и молодость, казаки затемно разошлись по домам. 

Зайдя в курень, счастливо улыбаясь, Гаврила обнял жену и 
поцеловав в щёку, прошептал ей на ушко:

— Какая ты у меня, милая, понимающая. Подлечила, това-
рищей угостила и слова компании плохого не сказала. За это 
ты мне и люба.

— Хватит уж расхваливать, попей молочка и спать иди.
Средь ночи с нечеловеческим рёвом Гаврила вскочил с 

кровати и в одних портках вылетел на улицу. Вернувшись в 
хату, казак сел на лавку возле двери.

— Что с тобой? Не заболел ли?
— Клава, мне всю ночь ведьмы снились. Поймали они меня, 

и ну ножом живот резать. Проснулся, а у меня такая боль в жи-
воте, как будто турок пику засадил. Я до ветру…

— И чего?
— Да ничего! До нужника не успел добежать.
— Это ты ел, чёрт-те чё, а потом на ночь молока попил.
— Не знаю! – с рёвом казак опять выскочил на улицу.
Махнув рукой, жена пошла спать.  Утром, взяв подойник, 

она вышла на крыльцо. Муж, сгорбившись, в одних подштан-
никах сидел на порожках.

— Гаврила, ты чего в такую рань?

— А ни хрена ничего! Как только смогу, зайду в леваду, вы-
рублю осиновый кол и в Демидов пойду. А пока я и до нужни-
ка не успеваю добегать. Ты там по тропке осторожней.

Три дня три соседа маялись животами. Об одном упоми-
нании о похмелье, они уже летели в лопухи, какие поближе. У 
Гаврилы не только живот до спины провалился, у него и глаза 
завалились так, что за насунувшимися бровями их было не ви-
дать. Уже напуганная Клавдия чего только не делала. И яйца в 
крутую варила и кору дуба оттапливала. Но, чтоб больной ни 
съел или ни выпил, всё было против него.

Клавдия лишь посоветовала:
— Милый, может стопочку самогона с солью и всё завя-

жется?
От одного только упоминания о зелье казак галопом, как 

конь, поскакал за амбар, куда поближе.
Кое-как Гаврила пришёл в себя. Но на улицу ещё боялся 

выходить, дабы не осрамиться. С тех пор три соседа зажили 
новой жизнью, увидев в этом свою прелесть. Трижды прокля-
тую бабку Настю решили не убивать. Уже смеясь над собой, 
говорили:

— Сами виноваты, не нужно было наговоренную самогон-
ку с казёнкой мешать.
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Ермоха душегуб
А началась эта история с прялки… 
Прялки знакомы человечеству со времен Древнего Рима, но 

такой глубокий и местами мифический смысл приобрели они 
только в России. В давние времена каждая женщина должна была 
уметь прясть – неважно, в бедной или богатой семье она роди-
лась. С осени до Великого Поста при лучине с тихой песней пря-
хи сидели за работой до полуночи, называя своих кормилец ласко-
во – «пряслице».  

Вырезанные настоящим мастером, прялки никогда не повто-
ряли друг дружку. Каждая из них – это эксклюзивное изделие, 
украшенное различными узорами.  Донца вырезали из осины или 
липы, гребень делали из твёрдых пород, чаще всего из клёна, ну а 
веретено было берёзовым. 

В 1530 году Юргенс из Брауншвейга изобрёл прялку с ножным 
приводом, при котором обе руки могли заниматься пряжей. Прял-
ку стали называть самопрялкой. Она позволяла сделать вытя-
гивание, скручивание и наматывание нити. Последние две опера-
ции были в какой-то степени механизированы, но всё-таки вруч-
ную приходилось делать частичное закручивание. И только в 1735 
году механик Диллиант Уайт изобрёл вытяжной механизм кото-
рый, наконец, заменил женские руки. 

Жизнь донских казачек с ранних лет связывалась с пря-
дением и его атрибутами. С 5–6 лет девочку начинали учить 
прясть и ей впервые разрешали спрясть нитку из грубой шер-
сти или очёсов. К моменту достижения совершеннолетия де-
вушки полностью осваивали это мастерство и становились ис-

кусными пряхами, что, по народным представлениям, пред-
сказывало счастливую любовь и замужество. Нарядную прял-
ку мастерил добрый молодец в подарок своей невесте, дарил 
на память муж жене, отец дочери. Каждый мастер вносил свою 
неповторимую изюминку в изделие. На Верхнем Дону таких 
мастеров было мало. Ведь казак не сеял не пахал, а только 
шашкою махал. А уж до изготовления прялок руки у него ни-
когда не доходили.

Ближайшее место, где можно было купить хорошую прял-
ку в конце XIX века в этих местах, была Калачеевская слобода 
Воронежской губернии.

К 1880 году в станицу Казанскую стали возвращаться ка-
заки с последней Турецкой войны. Все они были при орденах и 
медалях с нашивками на папахах за боевые заслуги в баталиях. 
Царь на награды не скупился.

Среди вернувшихся служивых был и Захар Щебуняев, по 
кличке «Коловерть». Он был роста не великого, чуть более 
двух аршин1. Но в бою успевал как своих турок порубать, так и 
товарищам помочь, больно был гибким и вертлявым. 

А ещё его товарищи любили за то, что он мог любого убол-
тать, заговорить, как говорится раздобыть даже у чёрта в пре-
исподней кипятка на чай.

Золотишка привёз с войны Захар в достатке. Прямо над 
Доном срубил себе курень. 

Как-то сели они с матерью на крыльцо полудновать2, чаи 
погонять, Прасковья Ивановна и ну сына пилить:

— Захарушка, а Захарушка, не любишь ты свою мать. Не 
даёшь ты ей на старости лет унуков попестать, да со снохой по 
бабским делам посекретничать. Может быть, мне это и годы 
бы продлило. А то уж и мочи нету так жить.

1  Аршин – старорусская единица измерения длины. 1 аршин = 1/3 сажени = 
4 четверти = 16 вершков = 28 дюймов = 0,7112 м.
2 Полудновать-поесть в полдень.
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— Маманя, да я же с радостью, да никто мне не люб.
— Да как можно Пашу –дочку Зотовых не полюбить!? Чи-

сто лазоревый цветок. А хозяйка-то какая! Всё у неё под ру-
ками горит. Куличом вон угостит, и я с пальцами готова его 
съесть.

— Маманя, да ты что? Ведь мала она ещё. А мне вон три де-
сятка годков.

— Вот, дурень! Казаку только тридцать, а казачке – уже 
семнадцать. В самый раз, а то пересидит в девках.

— Да она меня выше на полголовы.
— Ничего, кровать обоих подравняет, – рубанула казачка.
Девушка давно приглянулась Захару, поэтому он отнеки-

вался неохотно:
— Из уважения к тебе маманя, я бы, конечно, женился. Так 

Прасковья на улицу не ходит. А в церкви, как-то не с руки на-
чать ухаживать.

— Эх ты, вояка. Хороший ухажёр её давно бы из куреня 
спёр. Ладно, я сама с Никитичной всё обстряпаю. С казачатами 
Зотовым не повезло, одни девки народились. Всем надо сун-
дук на выдан собрать. А нам их приданное не надобно. Нам хо-
зяйка в дом нужна, своего добра хватает.

На самом деле, всё оказалось проще пареной репы. 
Прасковье давно приглянулся ухватистый, вертлявый ка-

зак, у которого всё в руках горело. Да и в почёте он был в ста-
нице. Никто дурного слова в его адрес молвить не мог. И Ольга 
Никитична вздохнула с облегчением, когда соседка намекнула, 
что невесту готовы забрать, хоть в исподней рубахе, на первой 
же ярмарке всё справить, не хуже чем у людей.

Хозяин, Яков Петрович, в бабьи дела не лез. Мол сама, де-
вок навела в дом, сама их и определяй по людям. 

До Покрова дня со свадьбой решили не тянуть. Сразу по-
сле третьего Спаса венчали молодых в храме во имя Архистра-
тига Михаила в станице Казанской. Всё прошло торжественно 

и помпезно. После, как водится, три дня гуляли разудалую ка-
зачью свадьбу с бурным похмельем прямо на берегу Дона.

Немного насытившись счастьем, и придя в себя после 
сладких медовых ночей, счастливый казак заявил:

— Пашенька, в первое же воскресенье идём на ярмарку, я 
тебя разодену, как царицу, в парчу и бархат.

— Нет, Захарушка, не нужны мне ни шелка, ни бархат. Мне 
милее ситец и сатин. Купи мне, пожалуйста, на свадебный по-
дарок прялку новомодную, которая сама и прядёт, и пряжу су-
чит. Такие сейчас в слободе на ярмарке продаются. Я к зиме 
пряжи напряду, да вам с маменькой варежки и носочки свяжу, 
чтоб не застудились.

Убила наповал казака жены простота и забота о нём, а не о 
себе. Другая бы верхом села на мужа, и ну галопом в торговые 
ряды, прибарахлиться.

Вечером в субботу засобирался казак на ярмарку.
— Пашенька, ты мне отвари картошечки, да яичек в хар-

чишки. Луковицу положи, сальца поболе. Я хоть и мал как зо-
лотник, но люблю поесть, как бык.

— Да на твою дневную колготу, милый, иному и быка мало 
будет на обед. Неуёмный ты у меня во всём, – зардевшись про-
ронила жена.

Довольный похвалой, Захар пошёл готовить коня и сбрую. 
Оружие он решил не брать. Времена были тихие. Да и редко 
кто на казачье добро мог позариться. Хлопотно это. Станични-
ки потом обидчика из-под земли достанут, чтоб другим непо-
вадно было.

Запихнув снедь в перемётную суму, решил казак ехать в 
ночь. Дорогу он знал хорошо, не раз езживал и верхом, и на 
телеге. Тракт из Москвы на Кавказ через станицу Казанскую 
был проторен давно. Дорога была накатана, наезжена, места-
ми брусчатка, мосты исправны.
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— Хотя в один край вёрст семьдесят будет, обыденкой1 
вернусь, – подумал Захар.

— Милый, раз тебе не терпится ехать, будь аккуратен. Бе-
реги себя. Я уж и не рада, что обременила тебя своим капри-
зом. Уж руки чешутся напрясть себе пряжи на пуховую шаль. 
Да и окупит ли она себя, дороговизна-то какая.

— Любимая, всё будет хорошо, а за деньги не беспокойся, 
это тебе мой подарок.

Расцеловав жену, Захар легко вскочил в седло. Дончак, пе-
ремахнув через прясло2, полетел к Кукуевой балке на шлях.

Прогрев коня, казак перевёл его на рысь. Он сильно не то-
ропился, знал, что поспевает. Ехал, рассуждая об удачной же-
нитьбе, о жизни и о том, как ему сделать её ещё слаще. В лицо 
повеяло холодком и потянуло сыростью.

— О, господи! Да это же Ермохина падина.
Казак похлопал себе по боку, шашка осталась дома. Ста-

ничник покрепче сжал нагайку и, пригнувшись к гриве, пустил 
коня галопом. Кованные копыта застучали по настилу моста, 
через гать. 

Это была уже не Донская степь, не казацкая земля, а Воро-
нежская Губерния. Эти земли Пётр I отжал у казаков во време-
на Булавинского восстания.

— Ну, кто старое помянет, тому одноглазым ходить, – 
одной стремительной мыслью промелькнуло в голове казака. 

Проскочив мост, конь прошёлся с версту галопом и пошёл 
рысью по песку.

— Вот и славно, проскочил гиблое место. Это мужики стра-
ху нагнали про Ермоху, который их на мосту потрошил. Правда 
ни разу казаков не трогал разбойник, побаивался, – размыш-
лял Захар.

1  Обыденкой – одним днём.
2  Прясло – изгородь.

Кликать Ермоху «душегубом» стали, когда он зарезал воз-
вращающегося с Казанской ярмарки купчишку, прихватив всё 
его добро.  Тогда власти и объявили за поимку разбойника на-
граду серебром. Денег этих никто не хотел, так как Ермоха был 
роста неимоверного, а ума копеечного. Мог любого зашибить 
за понюшку1 табака.

Отшельники, жившие в дремучих лесах вдоль Дона, пря-
тали разбойника, поэтому был он и неуловим. А казакам не к 
чему его было ловить. Не их это была земля, и пакости разбой-
ник творил не у них.

Солнце уже припекало в спину, когда Захар, через Заброд 
въехал в Калачеевскую слободу. Ярмарка была в разгаре. Спе-
шившись, и ведя коня в поводу, он пошёл к ремесленным рядам.

Прялок на прилавке стояло с дюжину2. Товар был ходо-
вой. Бабы тут же натягивали струны, пряли пряжу и ухватив под 
мышку, уносили домой. Мужики степенно рассчитывались. 

Окрашены изделия были в основном в коричневый цвет. 
Были и не окрашенные, но дешевле. Захару же бросилась в 
глаза прялка, разукрашенная всеми цветами радуги, с резным 
колесом и фигурным винтом. Это была мечта любой женщи-
ны, но она была несбыточной. За эту прялку мастер просил на 
пол цены выше других.

Заметив жадный взгляд казака, ремесленник насел на по-
купателя. 

— Бери, казак, не прогадаешь. И настроена она, и налаже-
на. И тонкую нить тянет. Запасную цевку дам в придачу.

— Вот ты интересный, мил-человек. Зачем в доме три 
прялки? У матери есть, жена приволокла с приданным. Купить 
да на полати забросить. Пусть себе мыши прядут да варежки 
вяжут? Да и цена!? От её красоты теплее чулки не станут.

— Да ты прав, казак. Её я дочке своей любимой мастерил, 
да съела её чахотка. Вот и вынес, чтоб не напоминала она о 
1  Понюшка – щепотка.
2  Дюжина – это мера, равная 12.
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ней. Давай я скину тебе до цены хорошей прялки и бери не 
торгуясь. Не пожалеешь, поверь старику.

— Ну раз для себя делал, возьму.
Казак вытащил гаманок1 с монетами и, отсчитав запраши-

ваемую цену, протянул мастеру. Взяв прялку в руки, он ошара-
шенно глянул на старика:

— А из чего она стругана? Весу в ней нету!
— Да у тож.  Липу морил, да сушил не один год.
— И вправду, ладная вещь для жены, – обрадовался Захар.
Упрятал казак прялку в чувал, приторочил к седлу и пое-

хал домой.
К обеду путника совсем сморило. Свернул он к речке То-

лучеевке, напоил коня, сам немного перекусил и улёгся в хо-
лодке придремнуть. И снится ему сон, как его жена обнимает 
и целует за знатный подарок. Нежно дышит в ушко и шёпотом 
объясняется в любви. Потянулся Захар, обнял крепко жену, а 
она как захрапит. Открыл глаза Захар и засмеялся. Обнимал он 
за морду своего коня, который пытался его разбудить. Огля-
нулся он вокруг, а солнце уж на закат катилось. Чертыхнулся в 
усы казак, перекрестился и вскочив на коня, поскакал на род-
ную сторонку.

Подъезжал путник к проклятому мосту уже за полночь. 
Луна еле-еле пробивала сквозь тучи. Но Захар рассмотрел по-
среди моста коня без всадника. Сжав покрепче нагайку, он по-
ехал не спеша вперёд. Только конь вступил на мост, тут же ка-
зака прошибла боль в затылке. Отключилась у него память на-
прочь. Провалился он в преисподнюю, и заволокла глаза тьма 
кромешная.

Долго ли, коротко ли был Захар без памяти, бог его знает. 
А когда пришло к нему сознание, то увидел он в густом лесу 
костёр яркий, а рядом сидит чудище огромное и смотрит на 
него.
1  Гаманок - кошелек.

— Что казак смотришь, аль не признал гость, хозяина? – 
засмеялся мужик.

— Да как мне тебя не признать, Ермоха? Слух о тебе про-
шёл и по степи Донской. Да только нарушил ты завет, тронул 
казака. Теперь мои братья, будут тебя искать днём и ночью. На 
земле и под землёй. На воде и под водой. И не будет тебе спасу.

— А ты меня, казак, не пугай. Пуганый я. Мне твой конь ну-
жен. Решил я покинуть эти края, а добра много набралось. Вон, 
баулов сколько. На одного коня не увяжешь. Вот тебя здесь при-
копаю и в путь тронусь на Рязанщину. Зазноба у меня там живёт.

— Это хорошо, что тебя кто-то ждёт. Вот меня молодая 
жена ждёт. Харчей мне в дорогу собрала. А мне так хочется пе-
ред смертью поесть, аж мочи нету. Что тебе стоит исполнить 
последнюю волю, это ж святое. Там, в перемётной суме, узе-
лок. Подай его мне. Руки ноги у меня связаны, куда ж я денусь?

Позабавила душегуба просьба казака. Достал он узелок и 
подал пленнику.

Тот зубами развязал узел. Руки были связаны спереди. Раз-
ложил он снедь и стал с аппетитом есть. А сало было в четыре 
пальца, с прослойками, порезано большими кусками.

— Ох, и вкусное сало! Как мёд. Маманя его в луковой ше-
лухе с чесночком отварила, чтоб помягче было. А ещё в рассол 
добавила немного семян укропа. Ох и сало вкусное! – приго-
варивал Захар.

Разбойник сидел у костра, большим ножом подвигая голо-
вешки. От соблазна у него аж кадык заходил.

— А вот ты такого сала не ел. Его мужики так готовить не 
могут. На Дону этот рецепт в секрете держат. Такое сало при-
даёт путнику и воину двойную силу. Да и потом два дня есть 
не хочется. А в рассол ещё особые корешки кидаются, девяси-
лом называются. Девять сил. Да ты не скромничай, угостись, я 
не жадный. Да одному и много. Да и не к чему мне на том све-
те и сила, и выносливость.
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Не выдержал Ермоха, присел на колени возле казачьего 
стола. Наштрыкнул кусок побольше, раскрыл свой поганый 
рот, и хотел зубами с ножа сало снять. Но не тут-то было. За-
хар сжался, как пружина и резко выпрямился, как струна. Его 
две связанные руки, так ударили по руке с ножом злодея, что 
лезвие вместе с салом по рукоять вошло в рот. Душегуб по-
смотрел выпученными глазами на казака и рухнул лицом на 
нарезанные куски сала. Лезвие ножа вышло из затылка на чет-
верть. Протянув руки, казак о нос ножа разрезал верёвку и раз-
вязал свои ноги.

— Ну что, Ермоха? Напакостил Феофану, аж самому стало 
погано? – повторил в очередной раз свою любимую поговор-
ку Захар.

Он не спеша увязал баулы и труп разбойника на коней, по 
звёздам определил, в каком направлении ехать, и тронулся в путь.

С утра у атаманской управы народу собралось невидимо. 
По станице разнеслась весть: «Захар «Коловерть» избавил люд 
честной от разбойника и душегуба».

В это время на своём подворье Прасковья, обнимая люби-
мого мужа, приговаривала:

— Захарушка! Как хорошо, что ты меня не послушал. Не 
стал эту дурацкую прялку покупать, а купил ещё одну лошадь 
в хозяйство. 

Захар улыбнувшись, достал поклажу и вытащил из меш-
ка прялку.

Казачка ахнула и ухватилось за сердце:
— О, боже! Какое чудо! Во всём юрту похожей и не сы-

щешь. Как ты истратился?!
—  Да не сепяти1 ты, милая. Лошадь я не покупал. Атаман 

мне отдал её в виде трофея. Да ещё серебра в придачу.
— За что!?
— За Ермоху-разбойника! Хватит меня расспросами кор-

мить, пошли лучше мне щей нальёшь, а то два дня одним са-
лом питаюсь, уж поперёк горла оно стоит.
1 Не сепяти – не спеши.
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Дикое поле
Суть этой байки мне рассказал любитель «старины глубо-

кой» Шкурин Геннадий. Как она дошла до наших дней с Ордын-
ского периода, непонятно. А может её кто-то уже записывал? 
Но я тогда попытаюсь ей создать свой художественный образ.

Так вот, в начале XIII века в Донскую степь вторглись ко-
чевые племена монголо-татар. Сильных племён степняков в те 
времена не было и кочевавшие по степи воины влились в вой-
ско Великого хана.

Казаки же жили разрозненно, в основном охраняя броды 
на реках. Но татары заранее изучили казачью натуру и знали, 
что если обидеть хоть одного казака, то получишь большие не-
приятности от них по всей степи. Короче, спать тогда не при-
дётся. Посему казаки жили мирно, занимаясь охотой, рыбал-
кой. Но основное их призвание было – помахать сабелькой в 
чистом поле. Разумеется, они это делали небескорыстно.

В те золотые для Орды времена возвращался из похода на 
Русь хан Хусан. Шел он Кальмиусской сакмой1 через Дон, на 
юг. Переправив войско на Кукуевом броде, хан разбил свой 
стан на высоком правом берегу великой реки. Вышел он на 
кручу, и открылась ему завораживающая душу картина.

По берегам полноводной реки были густые дубравы, а 
дальше раскинула свои крылья степь бескрайняя. У этой сте-
1  Кальмиусская сакма — один из основных путей (шлях, сакма), использо-
вавшийся преимущественно ногайцами при набегах на Русь.

пи чувствовалась живая, обворожительная душа. Она не сто-
яла на месте, а колыхалась ковылями на ветру под звон куз-
нечиков да песнь жаворонков. Запах в степи стоял терпкий, 
горьковато-сладкий. Здесь, бередя сердце, даже полынь пах-
ла, словно роза. А за чабрец и говорить не приходилось. 

И принял хан решение остаться в этом раю. Наложенный 
им в походе ясак1, давал возможность его роду безбедно ра-
доваться жизни. А нукеры2 будут заниматься скотоводством и 
торговать лошадьми.

У хана был сын, восьми лет от роду, Азат. Парнишка, как 
узнал, что они остаются на берегу великой реки, кинулся отцу 
на шею и расцеловал его, нарушая все рамки приличия.  Он 
пропадал в степи или на Дону целыми днями.

На Кукуевом броде жило несколько казачьих семей, ко-
торые на каюках и плотах, за умеренную плату, переправля-
ли странников.

У лихого казака Ивана Разгуляя был единственный сын 
Митяй, ровесник ханскому наследнику.

На дворе был полдень. Стояла звенящая, июльская жара. 
На улице не было ни души. Иван, закрывая оболонки куреня, 
крикнул:

— Митька!? А Митька!? Ты куды, пастрел, сгинул? А ну, 
подь сюды, немедля.

Нехотя, из-под амбара задом, как жук, выполз малец. Из 
одежды на нём были только большие не по росту, старые, за-
тёртые шаровары.

Он больше был бы похож на бродягу, чем на казачонка, 
если бы не залихватский кудрявый чуб, да голубые глаза с хи-
трым прищуром.

1  Ясак – на языке монгольских и тюркских племён обозначает дань.
2  Нукер – дружинник.
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— Ну чего тебе, батяня, надобно? Сам вон оболонки за-
крываешь, да пол небось побрызгал студёной водичкой и зава-
лишься спать, а меня в пекло кудай-то посылаешь.

— Ах, ты жа аболтус! Отца вздумал в лежебокстве попре-
кнуть!

Иван безумно любил сынишку, растил его без жены, мно-
гое позволяя.

— А ну, подь на переправу, да поглядай там. Вдруг путник 
от русичей будет ехать, деньгу с тобой зашибём.

— Ладно, пойду, хочь искупаюсь маленько.
До черноты обгорелый парнишка, нырнув под руку отца, 

побежал под гору, к реке. Дон в этом месте был мелким, коню 
пузо не намочишь, лишь посреди реки было глубоко, быстри-
на повыбила ямы. И, не зная брода, никто здесь не совался без 
Разгуляя в воду. 

Скорее для порядка, чем из боязни кого-то увидеть, парень 
огляделся по сторонам и, на ходу сбрасывая шаровары, как чи-
рок нырнул под воду. 

Иван хвалился умением сына, плавать как рыба:
— У меня Аксютка Митяя прям в Дону родила, он сразу и 

поплыл.
Вынырнув в очередной раз из воды, парень с криком от-

прыгнул в сторону. С горы на всём скаку в воду залетел полых-
нувшийся конь с юным седоком на спине, крепко вцепившим-
ся в гриву. Прыжками конь доскакал до середины Дона и, по-
пав в промоину, с головой ушёл под воду.

Испугавшись глубины, наездник отпустил гриву и выплыл 
на поверхность. Стёганный халат, набравшись водой, стал его 
тянуть назад, на дно. С широко раскрытыми, не по-татарски, 
глазами он кричал и барахтался в воде, жадно глотая пополам 
с водою воздух.

Не раздумывая, Митяй ринулся на помощь. Подплыв, пер-
вое что он сделал, это поднырнул, развязал пояс на халате и 
помог его стянуть. Шаровары, наоборот, не выпускали воздух 
и держали парня на плаву. Схватив сзади за исподнюю рубаш-
ку, Митяй изо всех сил старался выплыть на отмель. Накупав-
шись до синевы губ, дети выбрались на песчаный берег и попа-
дали, обессилев. Только теперь они стали рассматривать друг 
друга.

— Ты кто? – придя в себя первым, спросил казачок.
— Я, Азат! Старший сын хана Хусана, который повелевает 

этими землями. И тобой тоже!
— Может, хан и повелевает какими-нибудь землями, но 

мною точно нет. Я вольный казак, Митяй Разгуляй! Отец го-
ворит, что ветром в поле нельзя повелевать и управлять им. 
От него можно только прятаться. А казак -это вольный ветер в 
Диком поле.

— Так ты – казак? Ну тогда точно он тобой не повелевает. 
Это и хорошо. С тобой можно будет дружить, а то у меня нет 
друзей. А ты верным другом будешь. Не испугался реки, выта-
щил меня.

— Да ладно тебе. Так бы сделал каждый. Ведь ты живая 
душа.

— Не знаю. Я бы не смог. Ведь я плавать не умею.
— А я тебя научу.
Успокоившийся конь стоял на мелководье, лениво отма-

хиваясь хвостом от назойливых оводов. Митяй взял коня под 
уздцы и помог своему новому товарищу взобраться на него. 

Вечером Иван, сидя на пеньке под навесом, менял порвав-
шуюся подпругу на седле. Митяй строгал себе новое кнутови-
ще. Коня отец ему давал только к речке свести попоить да по-
купать его. Так что кнутом приходилось хлопать только по ло-
пухам.
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За двором раздался конский топот и блеяние овец.  Хан-
ский табунщик верхом въехал во двор и, обращаясь к хозяину, 
склонив голову, произнёс неспешно речь:

— Уважаемый Иван! Хан прислал тебе подарок и велел по-
благодарить за сына.

С этими словами он махнул рукой, и во двор загнали с дю-
жину овец и завели молодого жеребчика. Слуга к порогу поло-
жил новое седло и уздечку, разукрашенную медной кониной.

— Эй, брат, ты, наверное, хатой ошибся? У меня сын, конеч-
но, хороший, но не до такой же степени, чтобы хан его уважал.

Но непрошенные гости, откланявшись, вышли со двора.
— Митяй, а ну, поведай отцу, что ты ещё натворил?
— Да ничего, батя, я не делал. Ты же сам меня на брод по-

слал, а там я ханского сына из воды вытащил. Давай лучше по-
дарки делить. Тебе отару овец, а мне коня со сбруей.

— Ну нет, сынок! Тебе овец подарили, вот ты их и паси на 
своём коне, а у отца седло состарилось, вот чиню.

— Ну, хорошо. Мне коня и узду, тебе седло взамен старо-
го, а овец поровну.

Довольный сделкой, отец обнял сына.
— Умным ты, однако, казаком растёшь, сын.
У Митяя началась новая жизнь. Он под предлогом, что па-

сёт овец, скакал по степи наперегонки с Азатом. А ещё они 
просто падали в ковыль и мечтали, как вырастут и пойдут вме-
сте воевать.

Степь для них стала и колыбелью, и периной, и матерью 
родной, которая всегда своего сына и предупредит об опасно-
сти, и укроет, и накормит, и спать уложит. 

Хану было не до Азата, у него родился последушек от лю-
бимой молодой жены.

Если старшего звали Азатом, что означает – благородный, 
то младшего нарекли Сагитом, что подразумевает – счастье. 

Счастье на излёте лет – дар божий. Ведь, с годами многие пре-
лести жизни уходят. Ты не можешь наравне с молодыми сра-
жаться в бою и лихо на скаку сорвать цветок для любимой. 
Годы пролетели, как вольный ветер по степи. У кого забрав по-
следние силы, а кого наградив могучим здоровьем.

Минуло пятнадцать лет. Как бы ни старался старый хан 
держать Сагита возле себя, парень убегал к старшему брату 
и буквально путался у него под ногами. Азат безумно любил 
своего брата. Баловал его, хотя у самого уже рос сын.

Однажды, когда дети прискакали из степи с прогулки, отец 
пригласил старшего сына к себе в юрту. 

— Азат, ты уже у меня взрослый джигит и пора тебе жить 
самостоятельно. Сагит подрастает, скоро заменит меня, не-
мощного старика. Ты же бери с собой нукеров, семью и по-
езжай в моё ханство, которое расположено возле гор, на юге. 
Там у меня есть и табуны лошадей, и другой много живности. 
За всем присматривает наместник.

Оборвалось что-то в груди у парня, появилась в душе силь-
ная злость на всех и обида. Не хотел он уезжать из любимой 
степи на чужбину. Но воля отца превыше всего. В тот же день 
собрался он и, не попрощавшись ни с кем, уехал.

На другой день Сагит зашёл к отцу и, склонив голову, по-
здоровавшись спросил:

— Отец, а куда ты отослал брата? Надолго он уехал, поче-
му ничего мне не сказал?

— Сын, ты у меня уже взрослый, тебе скоро исполнится 
шестнадцать лет. Ты меня сменишь и будешь управлять моим 
войском и народам.

— Отец, а почему ты не оставил наследником старшего 
сына? Он взрослее и умнее меня.

— Азату я отдал другое ханство, он будет править там!
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Вышел парень из юрты со слезами на глазах. Не хотел он ни 
власти, ни славы. Он хотел, чтобы брат был рядом, как раньше. 
А сейчас некому доверять свои секреты, не у кого спросить со-
вета. Никто тебя по братски за плечи не обнимет. Затосковал 
Сагит не на шутку. 

Прошло несколько месяцев, а парень по брату скучал и то-
сковал всё сильнее. Перестал он в степь выезжать, не выходил 
из своей юрты. Понял хан, что неправильно он поступил, и ре-
шил сделать подарок любимому сыну. Послал Хусан гонца за 
старшим братом. Но обиженный сын не принял приглашение, 
разорвал он письмо, не прочитав, и выгнал гонцов прочь. Те-
перь уже затаил обиду на сына и отец.

Так минул год. Хоть и прекрасна была предгорная степь, но 
не ложилась она на душу Азата. Птицы пели не так, травы пах-
ли по-другому, не ассоциируя с воспоминаниями из его дет-
ства и юности. Но он твёрдо решил остаться жить здесь.

Ушла и из жизни хана вся её радость и прелесть. Не радо-
вала его глаз ни степь Донская, ни жена молодая. И к последы-
шу он охладел. Принял свою смерть хан без особого сожаления. 

Сменил на троне Сагит своего отца, но его жизнь не стала 
от этого краше. Тоска по брату и несправедливость отца съе-
дали его душу.

К семнадцати годам у молодого хана была жена и несколь-
ко наложниц. Но и они не радовали его своей красотой. Ста-
ли в стане поговаривать, что из земель русичей какой-то князь 
отдаёт в жёны молодому хану свою дочь, в знак примирения.

В степи стоял знойный полдень. В ушах звенело от нестер-
пимой жары. Лишь слабое дуновение ветерка колыхало и пе-
реливало золотистыми волнами просторы ковыля. Но от это-
го было ещё неуютней. Словно из раскалённой печи тебя обда-
вало жаром.

 Округа стала наполняться гулом. Это большой ханский та-
бун лошадей гнали на водопой. Заворачивая лошадей на стой-
ло, молодой отарщик в казачьей одежде лихо гарцевал на во-
роном коне.

Так повелось в степи, если табуны пасли казаки, то это            
отарщики, а если степняки, то это табунщики. 

С косогора кони лавой вошли в воду, подталкивая грудью 
передних, чтобы поглубже окунуться в живительную прохладу. 
Попустив поводья, казак, а это был никто иной как Митяй Раз-
гуляй, позволил коню напиться.

 По пологому левому берегу к броду, который был рядом 
со стойлом, ехала карета, запряжённая четырьмя лошадьми, с 
сопровождающем эскортом. Карета была сделана на русский 
лад, а вот охрана была из татар. Подъехав ближе, грузный воин 
стал объяснять вознице, как подъехать к броду, и где нужно 
подождать бродника1.

Но загнанные лошади, не дождавшись команды, рванулись 
в воду. Высоко поднимая брызги, они шли на прямую, не слу-
шаясь вожжей. Вот уже коренные, подталкиваемые ведомыми 
лошадьми, поплыли по реке.

 Карета стала заваливаться на левый бок и поплыла по те-
чению вслед за лошадьми. Правая дверь кареты распахну-
лась, и из неё попыталась выбраться женщина зрелого возрас-
та. Она буквально вывалилась, подталкиваемая кем-то сзади, 
прямо в воду.

Спутница, молодая, красивая и статная девушка сама вы-
скочила из кареты и прыгнула в воду. Она вертела головой раз-
ыскивая женщину, которая верещала и держалась на плаву, 
только благодаря широким юбкам, но постепенно уходила под 
1  Бродники – или "бродницы" и "бронники" (в летописи) – по толкованию 
В. Н. Татищева, люди поселенные на Дону для показания бродов и перехо-
дов, принадлежащие к русскому племени и исповедующие христианскую ре-
лигию.
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воду. Девушка же, наоборот, хорошо держалась на воде, но на-
мокший наряд затруднял её движения.

Не раздумывая, Митяй прыгнул в воду, подплыл к девушке 
и, ухватив её сзади за талию, поплыл к берегу.

— Дурень! Да не меня спасай, а плыви за тётушкой Мар-
фой, она плавать не умеет.

Но, не слушая, казак вытащил девушку на отмель, затем 
нырнул в быстрину. С тётушкой пришлось повозиться подоль-
ше. Болтая руками и ногами, она не столько помогала, сколь-
ко мешала спасителю. 

Причалить пришлось в заросли чакана1. Митяй одной ру-
кой прокладывал путь в зелёных дебрях, а второй буквально 
тащил «тётушку». Выбравшись на берег, парень стащил с себя 
рубаху и стал её отжимать.

Женщина не могла нарадоваться своему спасению. Как из 
рога изобилия, лились слова благодарности из её уст.

— Тётушка, вы живы!? Слава богу! А то я думала, что в оди-
ночестве буду век вековать среди этих дикарей.

С этими словами она посмотрела на спасителя. На медной 
от загара спине парня заиграли мышцы, и он обернулся. От 
взгляда его голубых глаз ноги у девушки подкосились, и она, 
ища опору рукой, присела на траву рядом с «тётушкой».

— Меня ещё никто в жизни не называл дикарём, я – воль-
ный казак!

— Казак!? Мне придворные говорили, что кочевники – ди-
кари, а казаки на Дону – кровожадные. А ты нас обеих спас…

Она не могла подобрать слов. Перед ней по пояс голый 
стоял настоящий казак. Грудь, словно точёная из камня, буй-
ный чуб свисал на левый бок. Глаза, синь небесная, молодец-
кие усы прятали ехидную, не злую улыбку.

У девушки подкатил ком к горлу, ей стало трудно дышать, 
а сердце выпрыгивало из груди. Но самое страшное и постыд-

1  Чакан – многолетнее земноводное травянистое растение; вид рода Рогоз.
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ное было то, что она хотела оказаться в безграничной власти 
этого красавца.

— Да…, хороша, – нагло заявил казак.
— Хороша Маша, да не ваша, – резанула та в ответ.
— Ну это на Руси так, а у нас тут всё по-другому. Вы куда 

путь держите?
— К хану Сагиту… В жёны меня нарекли ему. Через пару ме-

сяцев, как обычаи да язык выучу, так и пройдёт обряд. А пока 
я буду гостьей его. 

— Ну, что ж. Учи обряды, язык. Тебе это пригодится. А же-
ной ты моей будешь. Больно люба ты мне.

От таких слов девушку с головы до ног обдало жаром. Она 
и слова не смогла сказать.

— Вот и хорошо. Вижу, что согласная.
С этими словами казак надел рубаху и лихо свистнул. Пе-

ред ним явился невесть откуда конь, на которого он взлетел, не 
касаясь стремян.

— До встречи, красавица!

За день до этого случая, хан объявил по степи, что тот, кто 
ему вернёт брата, получит столько злата, сколько унесёт. Но 
смельчаков не нашлось, зная крутой норов Азата.

Хан отказался от обеда и пил только чай. В семье было при-
нято пить зелёный китайский чай, с молоком и солью.  Но брат 
научил его пить степной чай с чабрецом, душицей, липой, сдо-
бренного сушёными ягодами земляники. Причём чабрец дол-
жен быть не с песков, не из подлесков, а с меловых гор, кото-
рые шли по правому берегу Дона. Эта трава питалась только 
утренней росой и приятно отдавала лимонником.

— Ваша светлость, к Вам посетитель пришёл, – низко кла-
няясь, зашёл слуга в юрту.

— Я никого не хочу видеть!

Пятясь в поклоне к выходу, слуга набравшись смелости, 
добавил:

— Он собрался к Вашему брату.
Резко поставив на низкий столик пиалу, хан рявкнул:
— Впустите!
Откинув ковёр, в юрту без поклонов зашёл казак:
— Здорово дневал, Сагит!
— О! Митяй! Я рад тебя видеть! – с этими словами хан 

вскочил с ковра и пошёл навстречу гостю.
Не по канонам они обнялись, похлопывая друг друга по 

спинам.
— Мне сказали, что ты мне брата вернёшь. И он тебя по-

слушает простого отарщика? Какие слова ты подберёшь для 
него, чтобы вытравить из души обиду, а из сердца горечь?

— А я ему и слова не скажу, мы же друзья. Он меня без слов 
поймёт и вернётся в Дикое поле к тебе.

— Ты меня обнадёжил, Разгуляй, проси злата сколько хо-
чешь.

— Не, мне злата и серебра не надобно. Я в достатке живу.
— А чем я смогу тебя отблагодарить? 
— Ну, не знаю. Дашь мне чего-нибудь.
— А это «чего-нибудь» дороже злата?
— Для меня это дороже всего на свете.
— Хорошо. Вернёшь брата, не задумываясь отдам тебе это 

твоё «чего-нибудь». 
Казак пожал протянутою руку и быстро вышел на улицу.
Сборы были недолгими. Перекинув сакву1 с водой, пшеном 

и сухарями через коня, закинув за спину колчан и подвесив са-
блю, казак тут же пустился в путь. 

Выскочив на Задонскую гору, Митяй обернулся назад. Он 
глубоко вдохнул степной воздух, перекрестился на восток и 
молвил:

1  Саква – предмет снаряжения.
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— Дон Батюшка, отец мой родной, дай силы и удачи казаку 
на чужбине. Дай сил вернуться на берега твои и вразуми моего 
друга Азата. Пробуди в нём чувство любви к тебе.

С этими словами он дал волю коню, который полетел по 
степи, как на крыльях. А сам на ходу, свесившись с седла, со-
рвал сначала куст чабреца, а затем ветку полыни. Это богат-
ство он спрятал за начку1.

Уже через две недели на горизонте засинели горы. Заметив 
бравших его в клещи воинов, казак не обращая внимания, по-
следовал вперёд.

— Эй, казак, куда путь держишь? – попытались всадники 
перегородить путь. Резко стегнув нагайкой коня, который ша-
рахнулся в сторону, чуть не потеряв всадника, парень заявил:

— Я, казак Митяй Разгуляй, а еду к вашему хану в гости. 
Завтра мы с ним поедем на Дон. 

Воины смеялись и шутили над путником, но дорогу боль-
ше не перегораживали.

Среди становища возвышалась большая белая юрта, к ней 
и подъехал казак.

— А ну, нукеры, доложите хану, что приехал к нему в гости 
Митяй Разгуляй.

Азат был рад товарищу детства и своему спасителю. Они 
пировали всю ночь, а наутро, когда первые лучи солнца оза-
рили степь, мужчины вышли на улицу. Глубоко вздохнув всей 
грудью, Митяй молвил:

— Хорошо тут у тебя, Азат, но дома лучше.
— Это чем лучше, – оправдывался хан.
— А дышится на Дону вольнее, да любят и ждут тебя дома. 

Брат ни в чём не виновен. Отец признал свою ошибку, от того 

1 Начка – широкий пояс, за которым казак носил нож, кресало и другие по-
лезные предметы

и отдал богу душу раньше времени. И не гоже на свою родную 
сторонку зла держать.

— Прости меня, брат, но не могу я поехать с тобой. Душа 
меня уже не зовёт в Дикое поле. 

— Ну, что ж, давай прощаться.
Они крепко обнялись и попрощались. Подходя к своему 

коню, Митяй остановился:
— Прости Азат, от Дона-батюшки забыл тебе привет пере-

дать.
С этими словами он сунул руку за начку и вытащил пучок 

сушёной травы.
Придворные, провожающие гостя, стали переглядывать-

ся и улыбаться, а хан бережно взял траву в ладони и поднёс к 
лицу. Никто не понимал, что стало твориться с их правителем. 
Он вдыхал запахи пряного чабреца и терпкой полыни, а по его 
щекам текли слёзы. Это были слёзы счастья.

— Ах ты, Митяй! Ну, Разгуляй! Погости у меня ещё денёк, 
пока я соберусь домой, в родную степь.

Посланные вперёд гонцы оповестили молодого хана о доро-
гом госте. Братья пировали всю ночь. Под утро Сагит снял с паль-
ца отцовскую родовую печатку и передал брату со словами:

— Не нужна мне, брат, власть без тебя, будь ты ханом на 
правах старшего.

Но Азат вернул печатку:
— Сагит, счастье не во власти и роскоши, это я уже понял. 

А в любви к ближнему и краю, в котором ты живёшь. Будем 
править ханством вдвоём, помогая друг другу.

Братья со слезами обнялись.
— Любо! Любо! Мои друзья, а где же моя обещанная на-

града?
Спохватившись молодой хан протянул казаку ключи от 

сундуков, которые стояли тут же в юрте.
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— Выбирай своё «чего-нибудь» и будь счастлив тоже. 
— А моё счастье не в этих сундуках, оно в соседней юрте. 

Это невеста твоя, которая приехала месяц назад к тебе с Руси.
— Ах, княжна!? А я её ещё и не видел. Она у тётушек изуча-

ет наш язык и обычаи.
— Ну мы, казаки, понимаем и русичей, и степняков, поэто-

му мне в жёны она готова хоть сейчас.
— Так это и есть твоё «чего-нибудь»? – со смехом спро-

сил хан.
— Да. Это оно и есть.
— Ну, что ж, ханское слово крепкое. Приведите княжну!
Слуги ввели в юрту девушку, которая растерялась, увидев 

столько важных гостей.
Встав с ковра и взяв девушку за руку, Сагит подвёл её к 

казаку и со словами «а сейчас и свадебку сыграем» передал в 
руки Митяю. От счастью княжна чуть не лишилась чувств. 

— Степь гуляла три дня и три ночи. На берег Дона съеха-
лись и казаки, и татары. И эта история разлетелась по Дикому 
полю и по Руси.

Многих, за тысячи лет осчастливил Дон-Батюшка. Если его 
полюбишь всей душой, и он в долгу не останется.

Козлиный брод
Донское казачье государство представляло из себя в 

XVI–XVII веках совершенно отдельную от Москвы военно-
демократическую республику, имевшую свою территорию, 
свой народ и свою власть. 

За беспримерный героизм во время штурма Казани в 
1552 году Иван Грозный пожаловал казакам Тихий Дон в веч-
ное владение. Дикое поле приобрело законного хозяина. Каза-
ки стали постоянно фигурировать в дипломатической пере-
писке.

Доктрина развития государства звучала так, «каждый 
казак должен внести свою лепту в прославление казачьей 
шашки».

Для чего это было нужно? А для того, чтобы подороже 
продать эту шашку Российскому царю за золото. Ведь казак 
ни сеял, ни пахал, а только шашкою махал. Но махал он ею 
только за свою земельку и Российскую сторонку. И слава о 
казачьей шашке летела стрелой по всему свету.

Совершенно иное, новое стало происходить на Дону при 
Петре I. Царь после двух неудачных походов под Азов, на-
конец, и то исключительно при участии только одних дон-
ских казаков с атаманом Кумшатским, взял Азов и с суши, 
и с моря. Убедившись в высоких качествах донцов как боево-
го элемента, Петр I решил использовать казаков как при-
родную степную конницу, в которой он так тогда нуждал-



310 311

ся. Нашим дедам это было не впервой, и с этих земель казаки 
помогли выбить турок, расширив земли империи. 

 Получились Войсковые земли внутри государства Рос-
сийского. Стали атаманы голову ломать, как им теперь 
быть. А для казаков настали мирные времена. Внутри рус-
ской земли они стали жить, как у Христа за пазухой, не вска-
кивая по ночам, боясь нападения. Свободные, отставные ка-
заки и иногородние стали заниматься скотоводством, коне-
водством, овцеводством. Сам Господь был в этом на их сто-
роне. Степь привольная, травы в пояс. Вода в каждой балке. 
Луга заливные, коси не хочу.

Осенью стада бычков, табуны лошадей, отары овец гна-
ли по скотопрогонным трактам на север в сторону Москвы, 
где их с наваром и продавали.

Выше Казанского городка, который в те времена распола-
гался на острове, образуемом реками Дон, Песковатка и Вар-
гунка, было два перегона – один выше меловых Стогов, другой 
на Кукуевом броде. Приглядывали за ними казачки – старички, 
имея за это звонкую монету.

Переправившись на верхнем Кукуевом броде, отарщики гна-
ли свои стада на излучину речки Казанки, что выше Бударки1. 

У излучины был колодец и постоялый двор. За переправой 
через речку Казанку в этом месте присматривал Степан Лиходей.

По молодости это был лихой казак. Он до преклонного воз-
раста прогарцевал на коне с шашкой, а добра себе так и не на-
жил. Неведомо как он попал на этот брод да так и остался на нём.

В качестве отступления хочу пояснить, как через речку пе-
реправляли скот. Бытует на Дону такая поговорка «уставился, 
как баран на новые ворота». Это значит, отару овец в чужой 
или новый баз трудно загнать. Животные шарахаются в сто-

1  Бударка – глубокий затон, где в былые лихие времена, казаки прятали свои 
лодки – будары, невдалеке от Дона.

роны, но в катух1 не идут, хоть убей их и всё. Также они ведут 
себя и на бродах. В незнакомую реку животные, особенно мо-
лодняк, никогда не пойдут. Нужен вожак, который не раз ходил 
через этот брод. 

А где ты возьмёшь такого вожака у бычков, гонимых на за-
бой, или в табуне молодых лошадей? И купцы пользовались 
услугами местных старожилов, точнее их профессиональны-
ми вожаками.

У Степана на подворье был одноглазый бык по кличке Са-
будай, да здоровенный козёл с не менее знаменитым име-
нем Чингиз. Козёл своё татарское имя получил естественно за 
длинную узкую бородку. Ну а бык – за схожесть с великим та-
тарским воеводой, одноглазым Сабудаем.

Быка несколько лет назад оставили подыхать на броде по-
гонщики. Заболел он на перегоне какой-то неведомой хворью. 
Остались кожа, да кости. Лежал у воды, подыхал, вороньё уж и 
глаз выклевало.

Взялся за него Степан, отпоил травами. А козла гнали вме-
сте с овцами, но он так привязался к быку, что сбежал из отары 
и прибился на постоялый двор.

С тех пор и работали бык с козлом в паре. Ели из одних яс-
лей, пили из одного корыта. А задача их состояла в следую-
щем.

Как только к речке пасом подходило стадо бычков или та-
бун лошадей, отарщик шёл к Степану и договаривался о пере-
праве животных через реку. Тот открывал ворота и выпускал 
своих помощников.

Первым взбрыкивая, выскакивал козёл и шёл к стаду. Сле-
дом не спеша брёл бык. Животные заходили в стадо, обнюхи-
вались, знакомились. Здоровенный Сабудай своим зычным 
мычанием показывал, кто здесь хозяин, а Чингиз ходил всех 

1  Катух – хлев для мелкой скотины.
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пинал здоровенными рогами. Если вдруг выискивался отваж-
ный соперник, козёл сбегал под защиту своего друга, который 
ставил всех на место. 

Освоившись, и заявив свои права, бык с козлом выдвига-
лись к переправе.

Первым не спеша, грозно издавая дикое мычание, захо-
дил в воду Сабудай, козёл же скакал вокруг стада и рогами на-
правлял испуганных животных вслед за быком. Стадо заходи-
ло в речку и переплывало на противоположную сторону. Сте-
пан тем временем туда-сюда сновал на каюке, переправляя от-
арщиков со своим походным скарбом. В общем всё у них ла-
дилось, и доход был неплохим.   

Что примечательно, расчёт производился после перепра-
вы. Отарщик подходил к козлу, снимал у него с рога кожаный 
мешочек, клал монеты и возвращал кошель посреднику.

Чингиз любил эту процедуру и мирно ожидал конца рас-
чёта. Затем они с быком плыли назад домой, а стадо попасом 
шло дальше на север. 

Степан забирал расчётные и закрывал своих помощников 
на базу, где их ожидало свежескошенное сено и немного овса.

Так они дружно и жили, каждый по-своему радуясь жизни.
На дворе стоял не по-осеннему тёплый октябрь, в степи 

ещё буйствовала зелень и летали паутины.
Казаки, смеясь, говорили:
— Вот как бабье лето задержалось нынче. Видать, они у нас 

без греха прожили весь год.
Через Верхний Дон зачастили стада овец, табуны лошадей, 

которые пасом гнали на продажу в Москву. Менее чем через 
две недели – Покрова, и купцы опасались, что снег застанет их 
в пути. 

Как только солнце поднялось к обеду, Степан налил све-
жей воды в каменное корыто, задал в ясли сена и зашёл в ку-

рень. Только он в чашку налил молока и начал крошить хлеб на 
тюрю1, как во дворе залаяла собака. 

— Ну, опять кого-то черти несут, не ко времени, Господи, 
прости.

Казак отодвинул занавеску и выглянул в окно. Не спеша с 
горы шёл большой косяк лошадей.

— Ничего, отдохнём зимой, когда речка станет. А теперь 
нужно монету зашибать.

Степан, насмыкнув2 чирики3, вышел на крыльцо. 
К пряслу4 подъехал тучный всадник с красным лицом и, 

учтиво улыбаясь, молвил:
— Хозяин, прости, не знаю, как величать, можно бродом 

воспользоваться? Да и переправь нас на ту сторону.
— Ну, хозяева там за речкой проживают. А мы тут все сво-

бодные казаки. Степаном меня кличут.
Действительно, через версту за рекой начиналась Воро-

нежская губерния.
— А меня Силаем Власовичем величают.
Степан, улыбнувшись в усы, открыл ворота на баз.
— Эй, бездельники, а ну, марш на работу! Ишь, как разъе-

лись, глаза от жиру заплыли.
Сидевший на коне купец, ещё больше зарделся, видать по-

думал, что казак и его имеет в виду.
— А зачем ты козла выгоняешь, он что меня на лодке пере-

правлять будет? 
— Та-а-ак. А ну, Чингиз, марш назад в катух. У нас здесь 

умники нашлись.

1  Тюря – холодный хлебный суп из кусочков хлеба, сухарей или корок, по-
крошенных в воду, квас, простоквашу или молоко.
2  Насмыкнуть – надеть обувь.
3  Чирики (казачья обувь – туфли-галоши. Чирики делали на толстой мягкой 
подошве, с острым и тупым носком.
4  Прясло – изгородь из длинных жердей.
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Казак опять запер ворота.
— Ну, вы тогда лошадей переправляйте, а я вас потом пе-

ревезу, – с этими словами Лиходей зашёл в курень и стал спо-
койно есть своё нехитрое кушанье.

У хозяина табуна было два молодых помощника, кото-
рые, видя натоптанную дорогу к реке, пытались загнать косяк 
в воду. Но лошади напившись, уступая место напиравшим сза-
ди, уходили опять на берег.

К помощникам присоединился и сам купец. Но их попытки 
были тщетными. Лошади в воду на глубину не шли.

Захлюставшись по пояс, Силай Власович подъехал ко двору.
Степан, отобедав и забив трубку, чинно пыхтел, сидя на по-

рожках.
— Уважаемый, а как ты лошадей будешь переправлять?
— А это не твоё дело, ты оплати услугу, а я сам разберусь.
— Ну что ж, перевези меня с работниками на тот берег, а 

затем переправь табун. Тогда и расчёт будет.
Казак молча выпустил с база козла и быка. Привязал к ро-

гам Чингиза кожаный гаманок1.
— Вот сюда положишь расчёт.
Купец, сузив заплывшие жиром глазки, хитро улыбнулся.
Загрузив не хитрый скарб путников на нос большого ка-

юка, казак рассадил атарщиков. Толкнув долблёнку, он легко 
впрыгнул на корму и, взяв весло, умело повёл судно на другой 
берег. Купец, вцепившись руками в борт, боялся пошевелить-
ся. Он не понимал, как не опрокидывается долблёнка с каж-
дым взмахом весла, раскачиваясь из стороны в сторону. 

Казак же, улыбаясь в усы, лихо пришвартовал своё судно к 
большому плоскому камню, служившему пристанью.

На карачках купец вылез из лодки, стоя на коленях, триж-
ды перекрестился. Работники вытащили поклажу и толкнули 
лодку на глубину.

1  Гаманок – самодельный кошелёк для денег.

— Силай, с Чингизом не забудь рассчитаться! – смеясь, 
крикнул Степан.

Купец с трудом поднялся на ноги и, обернувшись, глянул 
на свой табун.

Большущий бык стоял по колено в воде и зычно мычал. Ро-
гатый козёл бегал вокруг табуна и сгонял его в кучу. 

Кони не спеша стали заходить в воду, Сабудай заходил ещё 
глубже, уступая им место. И когда последняя лошадь вошла в 
реку, бык, стоя по голову в воде, поплыл. Поплыл за ним и весь 
табун. Последним в этой церемонии плыл жеребёнок, которо-
го сбоку, чтобы не сносило течение, поддерживал Чингиз. 

Степан, причалив каюк, посмотрел на правый берег. Сабу-
дай, переплыв реку, мирно пасся на берегу, кони не спеша вы-
ходили на песок.

Работники, поймав и оседлав коня, подвели его к купцу, 
который от страха после переправы посинел как тёрен1.

Чингиз, убедившись, что жеребёнок стал на твёрдое дно, 
по берегу подошёл к купцу и ударил копытом по камню. По-
гонщики закатились со смеху.

— Силай Власович, смотри, козёл за расчётом пришёл!
Работник легко снял с рога гаманок и подал его купцу.
Тот же, отойдя от испуга, пришёл в бешенство от такой на-

глости. Козёл требовал плату за переправу.
Порывшись в перемётной суме, купец наполнил гаманок и 

передал работнику. Тот закрепил его за рога.
Чингиз, подойдя к воде заблеял, ему зычно отозвался Са-

будай. Два друга зашли в воду и поплыли домой. 
— А ну, быстро давай подгоняй табун. На песке пастись не-

где. Через версту заканчивается казачья земля, там и остано-
вимся.

Со свистом и гиканьем отарщики погнали косяк на север, 
только пыль от них и осталась.

1  Тёрен или тёрн – колючее деревцо или куст, плоды вроде слив.
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Переправившись на свой берег, бык и козёл зашли на баз и 
стали у яслей.

Не спеша, покуривая трубку, Степан подошёл к козлу и 
взял гаманок.

— Что-то он слишком полон, да очень лёгок, – с этими сло-
вами он развязал узелок и высыпал на широкую ладонь ржа-
ные сухарики.

— Да, Чингиз… Получается рассчитались только с тобой, а 
казака обдуванили1? Негоже это. Догнать этого гнилого куп-
чишку не на чем. Не тебя же седлать? Засмеют заслуженно-
го казака. Слушок, либо, пустить про Силая Власовича? Тог-
да вся степь век будет байки баять про меня. Хорошо, хоть вы 
промолчите.

Казак разделил сухарики поровну и на ладонях протянул 
животным. Но ни бык, ни козёл к ним не притронулись. Они 
стояли, опустив голову, словно понимая, как их унизили.

— Да уто ж. И у меня бы в горле застряли. Пойду отдам их 
Чапе, он про наш срам не ведает.

Уже на закате Степан вышел во двор, чтобы на ночь подло-
жить в ясли сена, да воды в корыто подлить. 

— Фу ты. Да я и ворота не закрыл. О! Да здесь и поить не-
кого. Это кудай-то они смылись, на ночь глядя? Чи волков по-
кормить надумали?

Казак отвязал собаку и пошёл к реке. Но и там его помощ-
ников не было.

Чапа, подбежав к воде, раскатисто залаял. Степан, присмо-
тревшись, увидел Сабудая на правом берегу, который мирно 
пасся на лужайке. Козла рядом не было.

— Эх, дурачьё! Вы меня сегодня второй раз расстроили. 
Никогда ведь с база не уходили. Не буду же я тебя на каюке пе-
реправлять, такую верзилу. Сами придёте.

С этими словами он развернулся и пошёл в хату.

1  Обдуванить – обделить.

Утром казак вышел на крыльцо и, поёжившись от утрен-
ней прохлады, пошёл на баз. Сено было не тронутым, скотины 
не было на месте.

— Эх, надо было бы хоть быка пригнать домой. А так остал-
ся с одним Чапой. Вот два старых дурня.

Степан посмотрел в сторону переправы. По пойме туман 
пуховым одеялом накрыл реку. Он был до такой степени плот-
ным, казалось бы, ляг сверху на эту перину, не провалишься, а 
будешь парить над водой.

Собаки во дворе не было.
— Да что это за напасть, Господи, прости! Сиротой я, что 

ли, остался, – с горечью подумал Лиходей. 
На душе было гадко, аж горечь во рту стояла. Казак смач-

но сплюнул под ноги и пошёл на берег. То, что он увидел, про-
валившись в туман, как в парное молоко, повергло его в шок.

Первым на берегу его встретил Чапа, который с лаем под-
вёл его к лежачему Сабудаю, мирно жующему травяную жвач-
ку. А затем, как из-под земли, перед ним вырос и Чингиз. Козёл 
виновато опустил голову и потёрся боком о шаровары.

— Ну ты, подлиза. Где шлялся скотина шалопутная?
Козёл заблеял и повернул голову в сторону. И тут казак 

увидел в тумане табун лошадей. 
— О, господи, да кто же по ночам вас гоняет? Да это же ло-

шади Силая, мать моя, Пресвятая Богородица, – запричитал 
казак. А где же карапуз красномордый? Я ему горячих отпущу 
за плутовство.

Но на его голос никто не вышел.
Солнышко взошло и съело на завтрак весь туман. Денёк 

предвещал быть ясным и тёплым. Кони в охранении Степано-
вых домочадцев мирно паслись на берегу. 

— Эй, казак! Переправь меня! – пронеслось над водой.
Степан из лодки вычерпывал воду и бурчал в усы, что нуж-

но смолить каюк.
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— Христа ради, перевези меня к табуну! А то я губернатору 
пожалуюсь о краже табуна!

— Ах ты, бочонок краснорожий, мы сейчас с тобой до ата-
мана съездим. А затем на майдане тебя выпорем, как Сидоро-
ву козу.

— Нет, казак, давай сами по чести разберёмся.
— Это откуда у тебя честь, продажная твоя душа? Ты не 

только мои услуги не оплатил, но и с козлом не рассчитался. А 
твои вонючие сухари он и нюхать не стал. Чингиз с быком, ух 
как, злы. Они готовы тебя переправить на рогах.

— Ну прости меня, казак. Бес попутал. Не знал я, что та-
кие крутые на расплату у тебя помощники. Из-под носа табун 
ночью увели. Давай сами разберёмся. Я щедро расплачусь за 
двойную переправу, да ещё и по две цены дам.

— Ну что ж, поверим ещё раз. Но расчёт на моём берегу. 
— Хорошо, хорошо! – обрадовался купец.
Казак столкнул каюк и твёрдой рукой направил его к дру-

гому берегу.
Косяк начал переправу без Чингиза, с одним Сабудаем. Ко-

зёл, опустив голову от усталости, побрёл к себе на баз. За ним, 
как нитка за иголкой брёл, жеребёнок рыжей масти. Щедро 
рассчитавшись, купец попытался завернуть животное в стадо.

— Э…, да он видать не с твоего приплоду, раз в косяк не идёт. 
— Ты это, знаешь, что, Степан, давай я тебе его подарю, в 

знак нашей будущей дружбы. Прибился он к нам с другого та-
буна. Хотел я навариться на нём, да видно не судьба. А это тебе 
будет платой за хороший урок. Говорил мне всегда батюшка, 
чтоб не связывался никогда с казаками, прогоришь. А тут, на 
Дону, ни с казаками, ни с быками, ни с козлами нельзя шашни 
водить, а то накажут.

Весть об этом случае облетела всю степь мигом, обрастая 
новыми подробностями. Не удержался и купец, проговорился. 
Смеялись над этой байкой и россияне.
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Уполномоченный
Наброски данной истории были мной обнаружены в лич-

ном архиве ветерана Великой Отечественной войны Г. Р. Симо-
нова. На 96 году жизни, донской казак пытался донести до нас 
на отдельных листках, где он воевал, как работал. И что при-
мечательно, записывал анекдотичные истории из своей жиз-
ни или рассказов земляков. Меня удивило его тонкое чувство 
юмора в рассказах о тех нелёгких годах.

К 1927 году жители Верхнего Дона стали отходить от рево-
люции, от войн, от голода. Кто хотел, тот работал. Земли было 
в достатке, обрабатывай не ленись. Кто работать не хотел, сдав 
паи в аренду, бражничал или митинговал в клубе. 

Сельское хозяйство развивалась естественным путём, зем-
ледельцы решали продовольственную программу. Ситуация, в 
общем, складывалась благополучно.

Но власть это не устраивало, потому что одни стали бога-
теть, а другие опять беднеть. Что противоречило линии партии.

В марте 1927 года в газетах опубликовали Постановление 
ЦИК и СНК СССР о колхозах. Может, идея в общем была и не пло-
хая, но, как, обычно, её решили реализовать быстро, наскоком.

Сельское хозяйство развалилось в молодой стране, как 
карточный домик.

Мелкие единоличные хозяйства позакрывали, раскулачив, а 
колхозы ещё не набрали оборот. В стране опять начался голод.

В колхоз имени Калинина из областного центра прибыл 
уполномоченный.

По хуторам для решения острых вопросов районных пред-
ставителей не привлекали, боясь их лояльности к местному 
населению.

В области создавалась бригада из активистов и они отра-
ботав один район, переезжали в другой.

Вестовые обошли все дворы, пригласив колхозников при-
быть в клуб, на колхозное собрание. На улице стояла осень, 
грязь, засидевшиеся по домам хуторяне, семьями с удоволь-
ствием шли на мероприятие. Голос колхозника никогда ничего 
не решал, но можно было повеселиться и отвести душу.

В клубе лавок было мало. Поэтому хуторяне посадили на 
них стариков да женщин.  Кто-то из казаков стал у стены, кто-
то присел на деревянный пол перед президиумом. 

Умостившись, колхозники достали кисеты, и все дружно 
закурили. 

В слабоосвещённом зале сквозь табачный дым, сидящим в 
задних рядах, нельзя было разглядеть гостя. 

Всех интересовал один вопрос:
— А он с наганом или маузером прибыл?
Постучав стаканом о графин, председатель призвал к ти-

шине. 
— Товарищи колхозники! Поступило предложение в пре-

зидиум выбрать три человека! Это я, как председатель колхо-
за, уполномоченный с области и наш старый большевик, Фе-
дотыч. Прошу голосовать.

В зале начался шум, гвалт. Сквозь дым не только рук не со-
считаешь, в лицо никого не угадаешь. Но председателя это не 
смутило. Не глядя в зал, он заявил:

— Очень хорошо, единогласно! Дарья, выдь сюды на сце-
ну, садись с краю за стол, будешь писать протокол собрания.

Молодая красивая казачка лет тридцати, буквально по го-
ловам колхозников, под их шутки и прибаутки, пробралась к 
столу.
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Уполномоченный учтиво встал и подвинул секретарю стул. 
Та зардевшись, кивком головы поблагодарила.

— Дарья, ты грамотная, почерк красивый, в Райкоме раз-
берут, пиши то, чего скажут. А чего писать, уважаемый гость 
подскажет.

 Тот, в свою очередь, поближе подвинулся на край, к секре-
тарше. 

Вопрос на повестке колхозного собрания был один. Сдача 
хлеба сверх плана государству.

Осветить проблему взялся председатель:
— Уважаемые колхозники! Мы в этом году потрудились 

ударно и выполнили план сдачи хлеба государству. В колхоз-
ном амбаре зерна осталось только для выдачи натуроплаты 
на трудодни. В этом году на один трудодень у нас вышло по 
250 грамм. Но город голодает! Район не выполнил план за счёт 
отстающих колхозов. И мы должны помочь Родине – матери 
сдать сверх плана ещё 200 пудов хлеба. После этого у нас оста-
нется в остатке по 200 грамм на трудодень.

Зал взревел от негодования, послышались выкрики:
— Пущай шкуру дерут с бездельников! Мы план сполна вы-

полнили! Мы сами с голодухи загнёмся с таким трудоднём!
Продиктовав выступление на ушко секретарю, уполномо-

ченный встал и попытался разглядеть смутьянов. Но не тут-то 
было. Казаки стали пыхтеть цигарками с ещё большим усер-
дием. 

— Уважаемые колхозники, мне ли вам объяснять, что Ро-
дина голодает? Если вам зерна не хватает, то где её возьмёт ра-
бочий за станком, который вам куёт плуги? 

В таком духе он с пол часа разъяснял политику партии и 
правительства. В своём выступлении он часто упоминал не 
знакомое слово «темпы». 

Сидевший на передней лавке дед Терентий старался всё 
ухватить, он даже приложил ладонь к уху. Деду было лет не-

меряно. Может, за Наполеоном он и не гонялся, но колотил не 
только германца, но и японца с турком. И когда оратор спросил:

— Вопросы есть?
Дед встал и промолвил:
— Мил человек, а что такое «темпы»?
Прокашлявшись, гость поправил гимнастёрку под ремнём 

и ответил:
— Как бы Вам ответить, чтоб сразу поняли? Это быстрый 

рост производства.
Чувствуя подвох, глядя на недоумённое лицо старика, про-

должил:
— Вот у вас кладбище есть?
Из зала крикнули:
— Есть!
— Ага! Так вот, если у вас на кладбище крестов мало, а их 

нужно больше. И если кресты прибавляются быстро, это и есть 
«темпы»!

После этих слов, он передвинул кобуру из-за спины, на 
правый бок.

Казаки намёк поняли сразу и глупых вопросов больше не 
задавали. 

Председатель встал из-за стола и для порядка спросил:
— Желающих выступить больше нет?
Возле стола полулёжа сидел Прокоп Иванович. Это был 

далёкий от мира сего человек. Он до такой степени был негра-
мотным, что не мог даже деньги пересчитывать и не различал 
купюры. С начало коллективизации, его самого первого аре-
стовали и посадили в тюрьму. Дали ему 10 лет. Но через год он 
уже заявился домой. 

Эту историю Прокоп хуторянам поведал так.
Была у него с бабкой коровка. Она взяла, как дура с дуба, 

но на радость хозяевам, а, может, на беду, отелила двух быч-



324 325

ков. Телята подросли и за штоф самогона хуторской коновал 
выложил их. Чтобы они не заглядывали на тёлочек, а спокой-
но набирали силёнок. 

Казак уже ярмо для них заказал у столяра и стал их понем-
ногу обучать. Хотел Прокоп по дворам калымить на быках. Па-
хать, боронить, сена кому перевезти. 

Но на Дону стали всех принудительно загонять в колхозы 
со своим имуществом. Кто не хотел, раскулачивали и отправ-
ляли на лесоповал. 

Не долго думая, Прокоп Иванович решил быков продать 
за межу.

Так на Верхнем Дону повелось, что после Булавинского 
восстания, Пётр I обрезал Войсковые земли от Воронежа до 
станицы Казанской. А Воронежскую губернию заселил кре-
постными крестьянами, раздав земли своим вассалам. 

И казаки стали называть земли Воронежские не иначе как 
«за межой», «гранью» и даже «заграницей». Продал домовитый 
казак быков «за межу», в село Богомолово, мужикам.

Узнали об этой сделке активисты и вызвали горе торгаша 
в правление.

А там заседала тройка, по таким же противникам колхо-
зов. В тройки подбирали бедных казаков, да крестьян иного-
родних и соответственно они были грамотой не выше само-
го Прокопа.

На вопрос куда дел быков, казак ответил честно:
— Быков продал «заграницу».
Так в обвинительном акте и записали. И за продажу скота 

«заграницу», дали ему 10 лет.
В те времена в народе говорили:
— Язык до Киева доведёт, а длинный аж до Магадана.
Прокоп Иванович отсидел уже больше полугода. Однажды 

в барак пришёл посыльный и пригласил нашего «контрабанди-
ста» к начальнику.

Зашёл Прокоп Иванович в кабинет, снял шапку и доложился.
Начальник оторвался от бумаг и говорит:
— Мне нужен переводчик, который знает иностранные 

языки. Иностранных шпионов этапом пригнали. Каким ты язы-
ком владеешь?

— Дык, только своим и владею, – ответил с глуповатым ви-
дом сиделец.

— Тебя за что арестовали?
За продажу своего скота «заграницу».
— Вот! А в какую страну скот переправлял? В какой город?
— Да какой там город. В село Богомолово, оно меньше на-

шей Лопатины.
— А где это ваше Богомолово находится?!
— Да рядышком. В десяти верстах от моего хутора. В Во-

ронежской губернии.
— И какая же это «заграница»?
— Ну за межой, а какая разница? – недоумевал казак.
— А разница в 10 лет, дурак! Пошёл вон!
Через неделю Прокопу Ивановичу сделали пересуд и отпу-

стили домой, под чистую.
После этого случая, повидавший мир Прокоп, иногда на 

собраниях умничал.
— А можно я выступлю?
— Нет, нельзя! – обрезал председатель, зная какую ахинею 

тот понесёт.
Но представителю нужно было что – то записать в прото-

кол. Он повернулся в Прокопу и предложил:
— Высказывайте товарищ, своё мнение.
Прокоп Иванович с трудом встал, обратной стороной ла-

дони вытер усы и начал: 
— Неправильно ты делаешь, товарищ председатель. Вот 

если бы я был председателем колхоза, то сделал бы так: от каж-
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дого центнера зерна отобрал бы шесть пудов и выдал колхоз-
никам, а остальное сдал государству. И было бы шито-крыто.

— Садись! – рявкнул председатель.
Весь зал ахнул от смеха и зааплодировал.
— Вот видишь, как мне колхозники хлопают. Значит, дело 

говорю. А тебе ни разу никогда никто не хлопал. 
Не поняв подвоха, гость прекратил прения.
— Будем голосовать! А то уж гармонист плясунов заждал-

ся. Будут танцы. Кто «за»?
Руки подняли девять активистов из восьмидесяти присут-

ствующих. В том числе и председатель.
— Кто против? В зале воцарилась тишина. Никому не хоте-

лось подставлять свой лоб под пулю. Насмотрелись на своём 
веку казаки всякого.

— Так, против никого! Значит единогласно! – подытожил 
председатель.

— Так и записывай, Дашенька, – диктовал уполномоченный. 
Секретарь с представителем ещё писали протокол собра-

ния, а казаки уже ломились до ветру. 
Председатель пошёл организовывать танцы и дать на утро 

наряд правленскому конюху.
Не успели ещё просохнуть чернила, а гармонист уже давал 

Лопатинскую россыпуху.
— Товарищ уполномоченный, завтра с утра пораньше едем 

в район. В 10 часов там бюро райкома, протокол на область 
подготавливать будут. А сейчас пойдёмте ко мне заночуем.

— Ну что вы, товарищ председатель. Я не хочу вас утруж-
дать. Я переночую у своего дальнего родственника.

Пожав руку гостю, хозяин ушёл домой. А хутор ещё долго 
гудел, как пчелиный рой.

На улице чуть забуланело, а конюх Никита уже подогнал 
пролётку к правлению. В кабинете у председателя горел свет.

— Никита! Там уполномоченный ещё не подошёл?
— Да не, никого не видать. 
И колхозники все прошли на работу, а незваный гость, как 

сквозь землю провалился. Председатель с конюхом опросили 
всех проходящих на ферму и в кузню хуторян. Никто не мог 
пояснить, что у уполномоченного за родня и где он ночевал.

Понимая, что практически опоздал на бюро, председатель 
сел в пролётку и укатил в райцентр без гостя и протокола.

Управившись по двору, бабка Матрёна, набрав ведро воды, 
собралась в хату. Но её внимание привлёк рёв соседской ко-
ровы:

— Почему это Дарья не отогнала её в табун? Видать чер-
товка вчера проплясала, да проспала утреннюю дойку. 

Подойдя к соседскому куреню, она удивилась тому, что 
дверь была закрыта на замок.  Но ключ торчал в замке.

Бабка попыталась заглянуть в окно и с криком отскочила. 
Из-за занавески появилось злое лицо незнакомого мужчины, 
который грозил наганом. 

Матрёна откинула с двери запор и из хаты, как чёрт из та-
бакерки, выскочил мужчина в кожанке, в одной руке держа 
портфель, другой придерживая кобуру. Следом вышла и Да-
рья, томно потягиваясь.

В правлении представитель области налетел на бригади-
ра, как коршун. 

— Вы мне ответите за вредительство! Кто меня запер в ку-
рене?! Я опаздываю на бюро! Немедленно отвезите меня в 
райцентр. 

— Да не знаю, кто вас закрыл. Видать, с танцев молодёжь 
шла, да созорничала. 
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— А телеги у меня нет. С неё колёса сняли, в кузнице, пере-
бушевывают1. Давайте мы оседлаем двух коней. На одном вы, 
а на другом конюх. Он затем приведёт в поводу второго коня 
домой.

Успокоившись, гость согласился. Но, когда проехав метров 
сто, кони пошли рысью, он, как мешок с дерьмом, рухнул на 
дорогу в грязь. 

— Я не могу в седле! Дайте мне телегу на колёсах!
— Да нет у меня ничего на колёсах, нешто вон лобогрейки 

в кузнице стоят.
— Везите на лобогрейке! И не мешкая!
Делать нечего, кузнец с молотобойцем быстро сняли мо-

товило, смазали колёса. Конюх запряг коней. Своего он рас-
сёдлывать не стал, поехал в седле, усадив уполномоченного на 
металлическую сидушку косилки.

Кони по шляху шли рысью легко. Прошли Большаков Лог, 
дорожную хату. До станицы оставалось километров пять. Стал 
моросить дождик. Накинув капюшон дождевика, Тихон Ан-
дреевич оглянулся на пассажира и обмер. 

Представителя власти, как ветром сдуло с сидушки.  При-
смотревшись сквозь пелену дождя, он увидел уполномоченно-
го, который бежал под гору, размахивая портфелем и наганом. 

Казак судьбу искушать не стал. Развернув коней по Липов-
ской балке, ушёл в вершину крупной рысью.

Подъехав к райкому, председатель с ужасом понял, что 
бюро закончилось и представителей отправили в область. Он с 
повинной пошёл к первому секретарю.

Тот начал ему устраивать разнос, но узнав о том, что про-
пал уполномоченный, задумался.

— Чёрт с ним, с твоим планом, мы с других колхозов уже 
собрали. А вот за гибель представителя обкома и меня, и тебя к 

1  Перебушевывать колесо – отремонтировать колесо. 
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стенке поставят. В лучшем случае, в Сибири сгноят. А я не удив-
люсь, если его прибрали твои строптивые казаки-разбойники. 
Вроде бы всё утихло. А тут такое. И начал набирать отдел ми-
лиции для поиска трупа.

Поднятый по тревоге отдел, на лошадях под седлом и на 
бедарке1 выехал по шляху на поиски уполномоченного. Отъе-
хав километра три, они встретили пропажу, представитель об-
кома шёл в добром здравии, размахивая портфелем. Ни в ми-
лиции, ни в райкоме он не признался в своих приключениях и 
был немедленно отправлен в область с попутной оказией.

Зато на другой день Тихон Андреевич на планёрке в прав-
лении, во всех красках рассказал, как уполномоченный летел 
на бюро на лобогрейке, как Зевс на колеснице, а потом бежал 
следом, аж пятки под зад били. 

Колхозники смеялись от души. За такую веселуху не жалко 
было и 200 пудов зерна. 

За неделю в колхоз никто не явился. В райком и милицию 
не вызывали. 

Пошли дожди, дорогу развезло, и председатель принял реше-
ние раздать колхозникам причитающееся на трудодень зерно.

Кто запер Дашкин курень, так и не узнали. А может, хуто-
ряне и знали, но в благодарность за зерно не выдали. 

После всей истории Дарью вызвал председатель и заявил:
— Дарья, вот ты мне скажи, красивая, умная, грамотная 

дивчина, а приключения к тебе липнут, как репьи. Вот неко-
торые наступят в коровью лепёшку и бегом сапоги мыть, а ты 
вляпаешься по уши и валяешься в ней, благо, что ещё тёплое. 
Ну так получается, что некоторые твои заскоки идут на благо 
колхоза и хутора. А посему я тебя беру в правление на долж-
ность секретаря. Грамоты у тебя хватает. Но с одним уговором, 
что ежели пригласишь в гости кого с области, чтоб меня опо-
вестила непременно.

1 Бедарка – безрессорный 2-х колесный лёгкий экипаж.

Воробьиное братство
Дед Намыка жил на крутояре, который обрывом спускал-

ся к Дону. У старика это было не имя, а кличка из-за густой ку-
дрявой шевелюры1.

Казак не обижался, если кто из хуторян подсылал к нему 
незнакомца и говорил, как к старику обращаться. Ты, мол, 
кричи громче, он глухой. Гость:

— Здравствуйте, дедушка Намыка!!!
А он в ответ:
— У самого голова из лыка. Меня Михалычем кличут и не 

тугоухий я. Это прозвище я от деда получил. Все в роду кудря-
выми были. Зато плойки отродясь в курене не водилось.

Хаживали хуторяне к старику за медком, фруктами да за 
диковинным виноградом. Знатный у него на косогоре сад был. 
А меж фруктовых деревьев стояли колоды с пчёлами. 

Во дворе, против куреня, был выкопан омшаник2, крытый 
камышом. На зиму старик затаскивал в него колоды с пчёлами, 
чтоб насекомые легче переносили холод.

Ну а в старой камышовой крыше жила целая колония во-
робьёв. 

Хозяин не бранился, что они в камыше гнёзда мастерят, а, 
наоборот, зимой прикармливал крошками, насыпая их на дно 
старой перевёрнутой кадушки. Повыше, чтоб куры не склевали.

1 Шевелюра – волосы на голове человека.
2 Омшаник (зимовник) – утеплённое помещение для зимовки пчёл.
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В благодарность летом воробьи дружно выбирали гусениц 
с плодовых деревьев. Иногда лакомились переспелой вишней, 
но это не в ущерб хозяину. 

Любил старик наблюдать за жизнью пернатых соседей. 
Ведь у них всё, как у людей. Бывает, и в радости живут, по ще-
бету слышно,а, бывает, и в горе, они тогда надрывно чирикают. 
Казак практически всех птичек знал на перечёт. 

И вот однажды казака привлекла суматоха на омшанике. 
Усевшись на порог, хозяин стал наблюдать и заметил, что на 
крышу пожаловали два незваных гостя. 

Видать, где-то им разорили гнездо, и воробьиная пара ре-
шила справить новоселье на омшанике. Но не тут-то было. Во-
робьи дружно согнали их на низ, на самую кромку крыши. 

Но пара оказалась настырной. Раз выделили им первый 
этаж, значит тут и будут жить. Кое как они выдолбили себе 
норку в старом камыше и, натаскав от курей пуха, соорудили 
гнёздышко. Воробьиха уселась на яйца, а жид, так почему-то 
на Дону зовут самцов, кормил её червячками из сада. Со вре-
менем молодых признали за своих.

Рядом с гнездом к омшанику была прислонена деревян-
ная лестница. Старый кот по прозвищу Мамай, не поленив-
шись, взобрался на неё и по краю крыши пробрался к гнезду. 
Выше он влезать побоялся, не раз был бит стаей воробьёв, ко-
торые его никогда на крышу не пускали. А к новосёлам, кото-
рые жили на отшибе, решил наведаться. 

Не успели пернатые собрать свою армию, как кот, засунув 
лапу в гнездо, стал там шуровать. На беду гнездо было мелким, 
и с крыши посыпались маленькие яички, разбиваясь о землю. 
Изловчившись, хозяйка выпорхнула из гнезда. К этому време-
ни от поднявшейся тревоги стая собралась в кулак и нанесла 

удар по противнику. Не удержавшись на краю крыши, кот по-
летел вниз, вслед за воробьиными яйцами.

— Ах ты, старый разбойник! И на старости тебе угомону 
нет. Чего ты на них насатанился, басурман треклятый. Али ого-
лодал в конец? – ругался дед Намыка.

Кот, слизав побитые яйца, удалился восвояси.
— Ну что, ребята? И у нас вам не повезло. Придётся новое 

гнездо делать.
Но, на удивление, воробьи не улетели. Самка по-прежнему 

сидела в гнезде, а самец исполнял свои обязанности, подкарм-
ливая её.

Началась жара. Пчёлы стали роиться, пытаясь поделить се-
мьи. Старик с утра до ночи возился с ними. 

Как-то, усевшись вечером на порог, казак стал набивать 
самосадом трубку и поглядывать на своих пернатых соседей.

Стая увеличилась в разы, приняв в свою гвардию желто-
ротиков1.

И тут дед Намыка к своему удивлению заметил, что ново-
сёлы усиленно кормят птенца, который сидел на краю гнезда. 
По размеру он был как взрослый воробей. Родители раскор-
мили его чуть ли не до размеров Мамая. Куда деваться, лю-
бимчик, да и один остался. 

Своим острым глазом старый воин заметил ещё одного 
птенца. Он был вдвое меньше брата и прятался за его спину. 
Теперь старик каждый вечер стал наблюдать за этой семьёй. 

Большой птенец, как кукушонок, сидел у входа в гнездо, 
забирая всю приносимую родителями пищу. И лишь крохи до-
ставались брату и то тогда, когда обжора спал.

Однажды маленький птенец, а Михалыч назвал его Чиком, 
перепрыгнув через голову брата, которого нарекли Чириком, 
стал скакать по крыше. Он не просто прыгал, а постоянно ма-

1 Желторотики – птенцы.
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хал крыльями, готовясь к первым полётам. Через несколько 
дней Чик, присоединившись к остальной молоди, порхал с вет-
ки на ветку.

Чирик же только начал пытаться взмахивать крыльями. Но 
малый брат не бросал обжору, а постоянно прилетал к гнезду 
и о чём-то чирикал с ним. Видать рассказывал о новом откры-
тии и о том, что творится за омшаником.

Однажды прямо на глазах хозяина, не выдержав одиноче-
ства, Чирик стал активно махать крыльями, пытаясь взлететь. 
Но самое многое, что он смог сделать, это взмахами крыльев 
смягчить своё падение на землю.

За этой сценой внимательно наблюдал и Мамай. Сладко 
зевнув, кот неторопливо пошёл за лёгкой добычей.

Увидев опасность, Чирик с удвоенной силой стал махать 
крыльями, но ничего не получалось. Беда была неминуемой.

Старик, бурча, потянулся за сибирьковым веником, чтобы 
запустить его в разбойника.

Но в это время, вдруг сверху свалился ещё один желторо-
тик, прямо перед мордой кота. Он перевернулся, затрепыхал 
крыльями и, хромая, стал уходить в сторону, отводя разбойни-
ка от Чирика. 

Это был Чик. Видать, в нём сыграли братские чувства. За-
был он все унижения и обиды за отобранную пищу. Желторо-
тик так громко чирикал, что привлёк внимание всей стаи. Во-
робьи стали слетаться на сухую ветку яблони, готовя отпор. 
Тут же прилетели и отец с матерью.

Но они не к Чику бросились на помощь, которого нанизать 
на когти пытался Мамай. Они бросились к Чирику, пытаясь по-
мочь ему подняться с земли. Кот уже буквально прижал жел-
торотика к стене омшаника, когда усиленно замахав крылья-
ми, Чирик оторвался от земли и залетел на бочку. Собравшись 
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с силами, под одобрительное чириканье родителей птенец 
вспорхнул и уселся на верхнюю перекладину лестницы.

Увидев, что брату опасность не угрожает, Чик прыгнул коту 
на голову и оттолкнувшись взлетел на крышу.

Предела восторгу в стае не было. Воробьи окружили его 
и громко чирикая, пытались поделиться с товарищем, как он 
оставил с носом кота.

Мамай тут же от стыда ретировался под крыльцо.
Старик лукаво улыбнувшись в усы и пробурчал:
— Вот тебе, старина, и рассказали байку про синицу в ру-

ках и журавля в небе.
С этого дня Чик стал авторитетным вожаком в стайке жел-

торотиков, а Чирик, поубавив аппетит, старался успевать за 
своими товарищами.

Родители же со стороны наблюдая за птенцами, гордились 
успехами обеих.

Дон-Батюшка
Приземистый курень, крытый камышом, примостился на 

крутом берегу Дона. На дворе стоял духмяный май. В хуторе 
цвёл терновник1, кружа голову терпким, свежим ароматом. 

Терновники спокон веку был спутником казаков. В давние 
времена они обсаживали свои городки зарослями этого колю-
чего кустарника, который служил препятствием для против-
ника. Ягоды употребляли в свежем и сушёном виде, мочили, 
сушили, пекли из них пирожки и варили вареники.

— Стёпка! А Стёпка! Хватит дрыхнуть, соня. А ну, одевай 
портки и рысью гони гусей, на попас, к Дону.

С неохотой потягиваясь и поправляя шаровары, парниш-
ка взял со стола корчажку2 с молоком и напился прямо из неё. 
Покручивая воображаемые, из молока, усы, он улыбнулся пе-
ред старым в тёмных пятнах зеркалом.

— Иду, маманя! Никуда твои гуси не денутся. Накормлю, 
напою и накупаю. 

— Да знаю, что накупаешь. Сам не утони. Да тише гони, гу-
сята малые ишо.

Стёпке нравилось пасти гусей на лугу у реки. Сам накупа-
ешься, рыбы наловишь, на ивовом прутике её поджаришь, чем 

1  Терновник или терн – это кустарник или небольшое дерево высотой 1,5–3 
(большие виды до 4–8) метра с многочисленными колючими ветвями.
2  Корчажка – глиняный сосуд.
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не жизнь вольная. А гуси, они не в помеху. Казачок представ-
лял, что он атаман у пернатой гвардии и ему было ещё веселее.

— Гуси, кто у вас батька атаман!? 
— Га-га-га! – услышал он в ответ.
— Правильно! Степан! За мной, войско, марш! 
И пернатая ватага во главе с большим жирным гусаком 

следовала за босоногим атаманом к реке.
Парень спустился с крутояра и, не обращая внимания на 

свою живность, направился к старой расчехнувшейся верби-
не. Внутри полого, как корыто ствола, лежали удочки из все-
го кутка. Рыбаки домой снасти и не брали, зная, что их никто 
не тронет.

Схватив свою удочку, парнишка вытащил из корневища 
махоточку1 с червями и направился на берег. 

— О! Здорово ночевал, деда Миша.
— Слава богу, Стёпка. 
Михаил Васильевич жил в соседях один. Он был старым бо-

былём. Его семью уж давно никто и не помнил. Сколько было 
лет старику, хуторяне не знали. Был он очень грамотным каза-
ком, читал много книг.

От безделья старый казак много времени проводил на 
Дону. И он не только себя рыбой обеспечивал, но и всех сосе-
дей кормил своим уловом.

У Стёпки родных дедов не было. И к его стыду, звали парня 
Оленькиным унуком2 (по бабушке). Ну, так на Дону заведено. 
Кликали детей не по родителям, а по именам дедов. Если дед 
Кузьма, то внук Кузин. Так всю жизнь меж собой и звали казака 
Кузенком. А Стёпка очень хотел, чтоб его называли Михиным. 
Поэтому и жили они по соседству, как родные души. Как гово-
рится, что стар, что мал. 

1  Махотка – небольшой глиняный сосуд.
2  Унук – внук.

— Дедуня, клюёт сегодня?
— Да краснопёрка разгулялась что-то, лещ не успевает и 

дюбнуть. 
Поплевав на червяка, парень забросил наживку подальше 

от берега, поближе к запруде. На реке очень неудобно ловить 
на поплавковую удочку, течение сносит снасть. Казаки забива-
ют колья в дно поперёк русла и заплетают хворост. Получает-
ся лохматый плетень в воде. Там и рыбка у подкормки стано-
вится, и течения нет. 

Немного посидев на стволе сушнины, парень сплюнул на 
песок. 

— Да, не клюет. Наверное, погода переменится.
— А ты не гоношись1, погодь маленько. Вся рыба отбилась, 

ей жирок надобно нагулять. И до твоего червя очередь дой-
дёт, – рассудил старик.

— Да не, это Дон-Батюшка серчает. Я ведь сегодня и не 
крестился.

— Это что ж так, как нехристь?
— Да мамка разбудила рано. Слышь, дедунь, а почему Дон-

батюшкой зовут, а Волгу-матушкой? Они, что, венчаные были?
Немного подумав, казак начал свой рассказ, понимая, что 

Стёпка не отстанет.
— Было это давным-давно. Когда в реках рыбы было боль-

ше, чем воды, а в лесу зверей больше, чем деревьев.
Стёпка поёрзал по стволу и уселся поудобней, понимая, что 

дед начнёт загинать сказочную, интересную историю.
— Волга-матушка бежала в Каспий. Море так назвали в 

честь племён каспиев проживающих в тех местах. До них море 
называли и Хвалисское, и Сарайское, и ещё как-то. 

А Дон-батюшка питал Азовское море. 
— А это море всегда так называли? – перебил Стёпка деда.

1  Гоношись – здесь: не спеши.
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— Да нет. Народы приходят и уходят в никуда, и каждый по-
своему названия даёт. Греки называли Азовское море Меотий-
ским озером. А сами Меоты – Темериндой звали, что означало 
«мать-море». У турок это – Бахр-ы Ассак или Бахр эль-Ассак, 
что значит «темное-синее море». Были эти два моря внутрен-
ними, и проливов, чтобы уплыть по ним в океан, не было.

Таки бежали рядом эти две могучие реки: Дон и Волга. Они 
не только кормили и ютили казаков, но и питали два моря. По-
этому казаки и называли их «батюшкой» и «матушкой», как 
родных.

Решил как-то морской царь расширить свои владения. 
Сначала кинул он свой взгляд на Каспий. Но суши слишком 
много было между его владениями и морем. И тогда он пове-
лел чудищу водяному крылатому лететь на Каспий и выпить 
это море, затем выплеснуть его в царство водяное. Лишняя 
вода и затопит берега, прибавив владений.

Прилетело чудище и нырнуло в морские глубины. Стало 
оно всасывать воду со свистом и начало оголяться дно морское. 
Рыба хлюпалась в маленьких озерцах, жарясь на солнце. Бедная 
Волга-матушка старалась из всех сил пополнить водой море, но 
сил не хватало. Выдыхались и её притоки – реки малые. И тогда 
она обратилась к своему соседу.

— Братец, Дон-батюшка, нет у меня уж больше сил с чуди-
щем морским бороться. Помоги мне, если сможешь. 

— Хорошо, сестрица. Давай мы подмоем берега навстречу 
друг дружке, и я пущу свои воды по твоему руслу.

Стали биться волны двух великих рек, подмывая берега. 
И вот чудо случилось! Соединились реки в степи, и забурлил 
Дон-батюшка в чужом русле. Стала вода прибывать в море Ка-
спийское, затопляя берега. Взвыло чудище. Не смогло оно вы-
держать напора двух великих рек и лопнуло с треском, только 
волны кольцами разошлись.
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Дон-батюшка вернулся в своё русло. Но ещё не один раз 
великая река вместе с казаками вступала в спор с морским ца-
рём.

Весной, когда полая вода выплёскивается из берегов в 
степь, Дон -батюшка встречается с Волгой-матушкой. Местеч-
ко это называется Переволокой. В этом месте по весне дон-
ские казаки струги и будары переволакивают, чтоб погулять 
по Волге и Каспию.

— Стёпка! Чего рот раззявил? Вон, поплавка нет.
Парень подсёк и вытащил широченного чебака1. 
— Ну ты, дедуня, и здоров зубы заговаривать. Аж рыба за-

слушалась и к берегу подошла.
— Да нет, Стёпка, это Дон-батюшка про свои былые годы 

заслушался. А за хорошую сказку подарил нам хорошую ры-
бину. 

Неси улов домой, да и мой прихвати, пусть мать ушицы к 
обеду нам сварит, а я за гусями пригляжу.

1 Чебак – это один из подвидов плотвы.

Завещание левши
На дворе стояла золотая осень. На Дону это время года 

можно распознать не только по буйству красок, которыми 
природа расписывает сады, леса и левады. Если закрыть гла-
за и глубоко вздохнуть осеннего воздуха, то голова начинает 
кружиться от запахов, накопившихся на земле за лето. Она как 
будто старается всё богатство подарить людям задарма, пони-
мая, что после Покрова, мороз выдавит всё это из запасников 
земли, и всё замрёт до весны.

Покряхтывая, придерживаясь одной рукой за спину, а вто-
рой, проворно орудуя суковатым костылём, с обрыва к Дону 
спускался старик. На берегу он снял папаху и вытер тыльной 
стороной ладони взмокший лоб. 

— Тьфу ты, Господи, прости. Прям с каждым днём обрыв 
становится круче. Так, через годик и без рыбки останусь. Со-
всем зачах.

— Да ты, деда, не боись, я и на тебя рыбы наловлю, – раз-
дался детский голос из-за зарослей чакана1.

— Петруха, ты штоль, шляешься тут без дела?
— Почему без дела? Я уж рыбки наловил. Могу поделиться. 
— Спасибо, милок, за заботу. Я только на каюке сплаваю 

кошёлку проверить. Может, сомик в гости зашёл. Дюжа я с го-
ловы щербу2 люблю.

1 Чакан – многолетнее земноводное травянистое растение.
2  Щерба – уха.
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— Дед, возьми меня с собой, я помогу кошку1 кидать, я умею. 
— Мне же тебя не на горбу тащить, возьму. Ты мне пове-

дай, почему ты не на уроках? Али неучем хочешь остаться? 
— Чего мне надо, я и так знаю. Складывать, отнимать умею. 

Богослов читаю. 
— Да… видать ты сказку про Левшу не слыхивал?
— Не, не слыхал, – усаживаясь на нос долблёнки, ответил 

парнишка.
Старый рыбак лихо вывел каюк на стрелу и забросил якорь. 

Течение развернуло лодку, которая встала как вкопанная. 
— Ну вот, унура2, поймаем сома, и расскажу тебе потом по-

баску.
Старик собрал кольцами пеньковую тонкую верёвку и бро-

сил кованную кошку в воду. Подождав, когда она уляжется на 
дно, стал выбирать. Сначала кошка вроде как зацепилась, но 
потом, осмыгнувшись3, легко вышла из воды.

— Наверное, за корягу зацепилась, деда?
— Нет. Дно здесь чистое, как скатерть у хорошей хозяйки. 

Весной лёд набивается затором и продирает не только берега, 
но и дно. Особенно струю, где течение самое большое. Это мы 
за край кошёлки зацепили.

Второй заброс оказался результативным. Казак с трудом 
выбирал верёвку, балансируя, боясь опрокинуть каюк.

— Дед, гляди, плетёнка подошла!
— Да вижу! Ты, давай, за днище бери, а я перёд затащу, как 

раз кошка зацепилась тут. Только давай помаленьку, чтоб вода 
с неё сошла.

1  Кошка – «Кошка», Якорь-кóшка –якорёк о четырёх (иногда о трёх, о пяти) 
лапах, широко распространённый тип якорей для судов и лодок.
2 Унура – внук.
3 Осмыгнуться – здесь: оскользнуться.

Петруха был сбитым, широкой кости мальцом, хоть и ис-
полнилось ему всего одиннадцать годков отроду. Старый ры-
бак, затаскивая вершу в лодку, кряхтел громче, чем казачонок. 

— Деда, там целая русалка сидит! Я хвост вижу!
— Ну, ну. Рано тебе ещё на русалок заглядаться, отвяжи ве-

рёвочку и вынь чоп, а я вытрухну добычу. Старик поднатужил-
ся, и в лодку выскользнул сом пуда на два. 

— А где же русалка, оболтус? – засмеялся старик, радуясь 
улову.

— Прости, деда, обознался. 
Старик вставил чоп в днище, закрепил его и сбросил вершу 

за борт, не забыв перекрестить.
Сом понемногу шевелился, но вёл себя смирно. Рыбак на 

всякий случай приготовил колотушку. Выбирая якорную ве-
рёвку, он обратился к помощнику:

— Ну что, Петруха, рассказать побаску про Левшу?
— Деда, ты же обещал!
— Ну хорошо, слухай. Было это после того, как мы францу-

зов выпроводили домой и сами погостили в Париже. Атаманил 
тогда на Дону Платов. Был Матвей Иванович у царя в те време-
на в большом почёте. Ведь много кровушки казаки пролили на 
войне с французами. Наполеон всю Европу на колени поставил, 
а на русских осмыгнулся.  Зауважали на Западе царя нашего. 

Как завершился Венский совет, решил Александр Павло-
вич по Европе покататься, мир посмотреть. А для авторитета 
взял с собой и заслуженного атамана. 

Иностранцы в друзья к царю набивались, хвалили его, пока-
зывали при этом всякие диковины. Царь никого обидеть не хо-
тел, восхищался всем заморским. А Платов как гаркнет на них:

— Это не диво, у нас в России это лучше!
Не то что иностранцам, царю было конфузно1. 

1  Конфуз – беспорядок, замешательство.
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— Не понимаешь ты, Матвей Иванович, в политике. Нужно 
с ними гладко, да сладко. А то уважать не будут.

— Нет, я так не могу. Казаков уважают за то, что они всем 
по мордам дают, то есть за умение воевать.

В конце концов решили англичане удивить царя и дарят 
ему шкатулку со словами: 

— В этой шкатулке, царь-государь, диво высокой инженер-
ной мысли.

Открыл Александр Павлович перламутровую шкатулку, а 
там ничего нет. Ничего не увидел и атаман.

Улыбнулись иностранцы, и в один голос:
— Так вон же, в уголке, бриллиантик с горошину. А в нём 

углубление, где лежит механическая блоха. Положите её на 
руку, она и оживёт.

Удивился царь. Удивился и атаман. Положил государь это 
чудо на ладонь, а оно не шевелится. 

— Ой, пардон, там ключик лежит, нужно его в живот вста-
вить и семь раз провернуть.

— Нет здесь ключа! – рассердился царь.
— Его только через микроскоп видно.
Посмотрел государь в микроскоп, нашёл ключик, ещё дол-

го мучился пока семь раз не провернул. Зато потом  потешил-
ся. Блоха у него прыгала долго на ладони как живая. 

Решил расщедриться царь, и отвалил за блоху мильён де-
нег серебром. Уложили её в бусинку и спрятали в перламутро-
вую шкатулку. А Платов молча отнял у англичан микроскоп и 
забрал с собой.

Возвернулись они в Россию, в стольный град. Царь своими де-
лами занялся, а атаман к себе на Дон подался порядки наводить.

Сколько времени прошло, бог его знает, а только Алек-
сандр Павлович преставился. А на трон пришёл брат его, Ни-
колай Павлович. Со всеми делами передали государю и шка-
тулку злосчастную.

Ничего царь не разглядел мудрёного в этом заграничном 
приобретении и по совету придворных, велел звать Платова ко 
двору.

Матвей Иванович поведал все государю про треклятую 
блоху. И даже передал какое он унижение испытал, когда ино-
странцы и его, бывалого вояку, удивили.

— Атаман, ты, вроде, домой собрался ехать? Забери эту 
вошь железную, завези в Тулу до моих ружейных дел масте-
ров. Пусть они придумают, как надругаться над их инженера-
ми, покажут своё превосходство.

— Хорошо! – согласился атаман и собрался в путь.
Нашёл Матвей Иванович в Туле трёх братьев, именитых 

мастеров и передал повеление царя. На всё про всё дал им ме-
сяц сроку. Мол, буду возвращаться, чтоб готово было.

Закрылись братья в избе и ну думать, как иностранцев с 
носом оставить. 

Месяц пролетел как один день. Не успели братья и в спопа-
шиться1, а лихой атаман уж в оболонки2 стучит плёткой.

Вышли братья на крыльцо, младший протягивает шкатул-
ку с поклоном. Открыл старый вояка шкатулку, взглянул на 
блоху и не нашёл изменений.

— Ах, вы,шельмы какие! Обманули и меня, и царя-батюшку!
Ухватил он младшего брата по кличке Левша и бросил его 

в тарантас. 
— Поедешь со мной ко двору, там всё и расскажешь, плут 

этакий.
Зашёл Платов в царские палаты и передал шкатулку госуда-

рю. Тот осмотрел её и ничего русского не нашёл на блохе.
— Не может быть, чтобы мои оружейники меня подвели.
— Сейчас, Ваша светлость, представим перед Вашими оча-

ми мастера.

1 Спопашиться – спохватьтся.
2 Оболонки – ставни.
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Левшу, как он был в лаптях разбитых и фартуке кузнечном, 
так и заволокли во дворец.

— Что же ты, милейший, царя своего подводишь? Почему 
волю его не исполняешь?

— Ваше императорское величество, всё исполнено, как ве-
лено. Извольте посмотреть блохе на ноги.

Тут Платов вытащил микроскоп, умостил на стекло блоху 
и показал царю.

— Матвей Иванович! Мастера – молодцы! Они подковали 
блоху!

— Я извиняюсь, Ваше величество, но там на подковах стоят 
два клейма моих братьев. 

— А почему твоего клейма нет, Левша?
— А мои стоят на ухналях1, Ваше величество.
— Ну, молодцы! Только вот механизм сломали, не прыгает 

плутовка. Ну, и чёрт с ней. Главное, утёрли заморским масте-
рам нос. Левшу обуть, одеть и с послом отправить за границу 
показать им наше мастерство.

Всё было исполнено. Наутро Левша уплыл за границу. По 
приезду он, конечно, удивил мелкой работой, да ещё без ми-
кроскопа. Стали заморские мастера спаивать Левшу, да секреты 
у него выманивать. А не было у него никаких секретов. Мастер-
ство приходит от трудолюбия и усидчивости. 

Стали они просить нашего мастера остаться у них на жи-
тьё, чтоб его наукам и арифметике обучить. Уверяли, что из 
русского мастера хороший инженер получится. 

— Не нужно меня учить. Я с учеников давно вырос и имею 
звание мастера ружейного.

— Да какой, ты, к чертям учёный! Два и два сложить не мо-
жешь. Почему блоха прыгать перестала? А потому, что меха-
низм был рассчитан на вес ног, без ничего. А вы навесили под-
ковы, без расчётов. Механизм и сломался от перегруза. 

1 Ухналь – специальный плоский гвоздь для прикрепления подков.



350 351

И стало стыдно Левше от этого и захотелось ему домой, в 
Тулу. А ещё он выведал секрет за границей, который состоял в 
том, что не чистили англичане кирпичом ружья.

По приезду домой Левшу к царю не пустили. А вот Матвей 
Иванович принял. Долго он слушал мастера, подливая кавказ-
ской водки. А на утро сказал:

— Не у дел я теперь, Левша. Отставку дали. Не могу при-
казать царской армии кирпичом не чистить дуло у ружья. Ка-
заки никогда так не чистили, потому как пули болтаться будут 
и убой пропадёт. А вот по приезду на Дон на большом кругу, 
буду убеждать казаков, что детей наших грамоте и всем нау-
кам учить надобно.

И с тех пор, Петруха, казачата не только учатся военному 
делу на Дону, но и всем наукам. Чтоб, как Левша впросак не 
попасть.

Ведь вас же учат не так, как в России. На Дону розгами не 
бьют. Ещё наши старики говорили: «Бить можно скотину али 
рабов, но не будущих воинов, которые завтра завоюют весь 
мир». На колени в угол на горох не ставят. Бытует такая по-
говорка «Если казака поставишь хоть один раз на колени, он 
с них никогда не встанет, преломится его казачья составляю-
щая». А вы этого не понимаете и не цените.

Лодка давно уж ткнулась в берег. Сом уснул и не шевелил-
ся. А парнишка слушал старого казака, раскрыв рот.

— Дедуня, ей-Богу, я больше не пропущу ни одного урока 
и училище закончу с грамотой. И нынешние уроки я выучу. И 
спасибо тебе за такой поучительный рассказ.

– Ишь ты,шельма какая. Настоящий казак. Его бранишь1, а 
он благодарит. Иной раз и казак какой осмыгнётся2 по жизни, 
ему на майдане плетей горячих всыпят, а он без обиды благо-
дарит народ за хороший урок. 

1 Бронить – ругать.
2 Осмыгнуться – здесь: ошибиться.

Казак и удача
Было это давным-давно, до казачьей государственности 

ещё. Сидело как-то счастье в своём тереме и пролистывало 
свои учёты, сверяя,кого оно осчастливило.

Застыдилось родимое, ведь не удосужило1 вниманием ка-
зака Степана Семижила. Хоть во втором-то поколении, но 
должно же счастье в казачий курень заглянуть. 

Родители у Степана сгинули в пучине донской при полой 
воде ещё по молодости. Остался мальчонка сиротой. Сжалил-
ся атаман, взял его в становую избу к старикам бездомным на 
воспитание. 

Старики, хоть были и немощные, но жизнь прожили слав-
ную, духа были крепкого и ума не дюжинного. Много чему 
жизнь матушка их научила. 

Вот и передавали они свои знания и умения сиротам ка-
зацким. Всегда считалось, что малец, воспитанный при атама-
не стариками, крепче будет стоять на ногах.

Ведь жизнь с измальства не давала сиротам побаловать-
ся лишний раз. Всегда они были при деле, да под присмотром.

Собралось счастье в путь, наложило в суму всяких благ че-
ловеческих и полетело на Дон. Быстро оно нашло курень, ко-
торый врос в берег речки Песковатки, недалече от Казанско-
го городка.

1  Удосужилось – счесть необходимым или желательным сделать что-либо.
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Хозяин покойный промышлял рыбалкой, вставал рано. Он 
не хотел постоянно тревожить дозорных казаков, поэтому и 
построил себе жилище в сторонке. А курень-то уж давно был 
нежилым. Крыша провалилась, дверь упала, всё поросло бу-
рьяном да крапивой. 

Вздохнуло тяжело счастье, сожалея, что не смогло оно 
осчастливить казака. Смотрит, а на берегу, на бревне, сидят 
две женщины. Подходит счастье ближе и диву даётся. Призна-
ло оно в них горе горькое, да смерть лютую. 

– Неужто и вы по душу Степанову прибыли?
Смерть взглянула на гостью и ничего не сказала, только 

опустила голову на костлявые ладони.
А горе охотно поведало о том, что помыкались они по белу 

свету за Степаном. Так он им не поддался. Видать, не зря его 
Семижильным кличут. 

— Будь он неладен, будем дома его поджидать, если ко-
нечно явиться с чужбины. Лети, может ты отыщешь его на бе-
лом свете.

Перевело счастье дух и опять отправилось в путь. Дол-
го оно мыкалось по дорогам степным, да трущобам1 лесным, 
пока не нашло Степана у костра на берегу Дона. Казак, пустив 
коня на попас, колдовал над казаном.

— Вечер добрый, мил-человек, – поздоровалась гостья.
— И вас храни Господь, добрая женщина. Присаживайтесь 

к костру поближе, кулеш подошёл, вечерять будем.
Казак ловко снял казанок с треноги, умостил его на камень, 

достал две ложки и нарезал хлеба. Гостья покорно сидела на 
бревне и ожидала, когда хозяин закончит суетиться за импро-
визированным столом. Насытившись, Степан вытянулся у ко-
стра и  стал рассматривать незнакомку.

— Куда путь держим, уважаемая, и как мне вас величать?

1  Трущобы – труднопроходимое, густо заросшее место.

— Зовут меня счастье человеческое, а шла я к тебе, Степан. 
Хочу тебя осчастливить.

— А зачем меня счастливить, когда я и так счастлив?
— Это как ты можешь без моего ведома быть счастли-

вым? – возмутилась гостья.
— Ну, как сказать. Счастье оно не бывает большим и це-

лым. Казачье счастье заключается в том, что с боя я вышел жи-
вой и не раненый. А почему жив, да потому что ратному ре-
меслу с мальства учился. Счастье в том, что я сыт. А почему 
сыт? Да потому что ловок на охоте и стрелок отменный. Счаст-
лив казак от того, что у него друзья надёжные. А почему я в них 
верю? Да потому, что сам за каждого голову свою готов сло-
жить. Вот и получается, там крохи счастья, да там немножко, а 
больше мне и не надо. Для казака главное не счастье, а удача. 
Без удачи у нас, в Диком поле, долго не протянешь. Но не надо 
на неё уповать, сам должен быть во всём молодцом.

— А где же она, твоя удача?
— Да с братьями казаками полетела в чисто поле за басур-

манами гонять. Им она зараз нужнее. А мне-то что, абы кулеш 
не пригорел.

Задумалось счастье, чем же добру молодцу угодить.
— А давай, я тебе славную казачку в жёны подберу, и бу-

дешь ты семьёй счастлив. 
— Да ты думаешь, милая, мне добро сделаешь? Ан нет. 

Оженюсь я, срублю себе в городке курень, заведу детишек, а 
тут шасть тебе через порог две подруги, горе горькое, да смерть 
лютая. А у них совсем другие планы на меня, чем у тебя. Нет 
уж, я в чистом поле погарцую, да жизни порадуюсь, пока кровь 
горячая в моих жилах бежит.

Перевернулся Степан на спину и, глядя в бездонное небо, 
запел свою любимую песню, составленную им же из казачьих 
поговорок:
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Эх, жизнь казачья – кутерьма.
Родная хата, как тюрьма.
На волю рвётся всё душа
И лишь в бою жизнь хороша.

Перина – сено луговое.
Лишь Млечный путь всегда с тобою.
В казачьем сердце страха нет
И на сто бед – один ответ.

Казачья шашка – верная жена
В бою всегда спасёт она.
Твой верный друг – конь боевой,
Мы не расстанемся с тобой.

И горсть родной земли
В узелке на смерть мы сберегли.
Но не дождётся враг кончины той,
Удача ведь, всегда с тобой…

Подумало счастье над словами казака, да и согласилось с 
ним.
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Казачья смекалка
К сожалению, я не знаю, была эта история правдой  или 

байкой, которую рассказывали старики своим внукам на ночь. 
Но случилась она на Верхнем Дону ещё до образования каза-
чьего государства – Всевеликого Войска Донского.

В это время на Руси правил Иван Грозный, политика кото-
рого заключалась не только в укреплении государства, но и в 
присоединении к нему новых земель. 

В 1556 году Россия после ряда удачных военных опера-
ций присоединила к себе Астрахань, конечно, не без помощи 
казаков.

Такое поведение агрессивного растущего государства вы-
звало противостояние в кавказском регионе.

В 1569 году султан Селим XI направил войско к берегам 
Волги под командованием Касима-паши в количестве двадца-
ти двух тысяч турок, а крымский хан Девлет-Гирей – восемь-
десят тысяч татар.

Царь выставил русское войско под командованием Петра 
Серебряного-Оболенского, усиленное донскими казаками.

У Султана были большие планы. Он хотел отвоевать для 
себя земли до средней части Дона и Волги. Место, где русла 
рек подходили близко друг к дружке турки хотели соединить 
каналом. Им было нужно как бы закольцевать водный путь и 
плавать на кораблях из Азовского моря на Каспий, установив 
там свою власть.

Казаки на майдане1 с радостью решили помочь царю, по-
тому как видели в этом походе турок угрозу и для себя. К это-
му времени всё донское казачество уже было готово объя-
вить о создании своего государства. Султан же планировал 
присоединить Донскую степь к своему ханству. 

Кроме этого, Переволоком2 пользовались и сами казаки. 
Весной, когда две великих реки разливались по степи, в ме-
стечке Переволок они практически соединялись, и казаки пе-
револакивали свои струги с Дона на Волгу и шли гулять по 
Каспию.

Турки на кораблях пришли к Азову и по Дону решили под-
няться до Переволока. С войском шло около тридцати тысяч 
землекопов из Крыма, которые и должны были прокопать ка-
нал для кораблей. С помощью этой флотилии турки и хотели 
осадить Астрахань. 

Ещё в начале похода Касим-паша вызвал к себе самого 
верного мин-баши (тысячника), по имени Атмаджа. Не зря его 
имя на русский переводилось, как ястреб. Это был резкий, во-
левой, умный и дерзкий воин.

— Возьми под своё начало ещё тысячу воинов, больше 
нельзя, иначе твоё перемещение будет слишком заметным. 
С нами дойдёшь до среднего Дона, мы уйдём на Волгу, а ты 
поднимешься на Русь, и, будто самостоятельная орда, прой-
дёшь по её окраинам. Пошлёшь лазутчиков вглубь страны с 
целью проследить, не будет ли подмоги из Москвы. От своих 
людей я уже знаю, что нам навстречу войско выйдет из Каза-
ни, но оно в два раза меньше моего. Меня беспокоят казаки. 
Мы пройдёмся по их землям, и поэтому они уйдут под начало 
царского войска, против нас.

А вторая твоя задача – на обратном пути собирать по-
больше скота. Старайся брать быков, с ними мороки меньше, 

1  Майдан – место собраний, сходов у казаков.
2  Переволок – междуречье.
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а мяса больше. К этому времени в войске уже будет проблема 
с продовольствием.

На Русь пойдёшь старой дорогой, Кальмиусской сакмой1, 
через Казанский городок. Там броды мелкие, берега пологие. 
Казаков не тронь, получишь от них проблемы. 

Тысячник низко склонил голову, скрестил руки на груди и, 
пятясь, вышел из шатра на улицу.

Отобрав себе воинов в количестве двух тысяч, Атмаджа 
шёл обособленно в составе войска.

На последнем привале, уже против Переволока, ночью две 
тысячи всадников тихо ушли во тьму. С начала похода воины 
резали баранов и сушили над кострами мясо, заготавливали 
тонкие сухие лепёшки, наполняли бурдюки водой.

На Верхнем Дону отпраздновали Троицу, и казаки, взяв 
косы и прихватив пищали с саблями, вышли на заливные луга 
на сенокос. Времена были непростые. Тремя днями раньше, 
дозорные прискакали в городок и доложили, что по степи на 
брод идёт войско татар, количеством около двух тысяч. Шли 
они тихо и ходко, без разведки. Всё имущество походное вез-
ли на вьючных конях. Значит, держали путь на Русь. С ходу ка-
зачий городок не возьмёшь, нужна осада, а для этого им необ-
ходим обоз.  

Казаки сопроводили татар за речку Казанку и отправили на 
север вестовых, оповестить о непрошенных гостях.

— Атаман, допоздна ли косить будем?
— Нет, Митяй. Трохи косами помахайте и – в городок на 

ночь рысью. Неспокойно нынче. Дозоры нужно усилить. Пол-
городка казаков в поход на Астрахань ушло. Если что, то туго 
нам придётся. 

1 Кальмиусская сакма – один из основных путей (шлях, сакма), использовав-
шийся преимущественно ногайцами при набегах на Русь.

А тут ещё татарва проскакала. Когда обернётся, богу толь-
ко известно. Может, захотят в гости к нам заехать.

Но сенокос не остановим, коней нечем зимовать будет, – 
озабоченный атаман пошёл осматривать укрепления городка.

Поднявшись флотом до Переволока, рабочие приступили 
к работе. Турки пытались прорыть канал от Дона к Волге. Там 
войско ждало прибытия каравана судов, на которых доставля-
лось снаряжение. Однако, по его прибытии переволочь суда на 
Волгу не удалось.

Атмаджа устроил себе ставку на берегу лесной речки. По 
всем дорогам выставил заслоны. Его отряд ждали уже в окрест-
ностях Москвы, но тысячник и не собирался в гости к царю. 

Доходили слухи до воевод, что в разных местах внезапно 
появляется небольшой отряд татар и угоняет скот. Но им было 
не до таких мелочей, ожидалась большая война. Воеводы дер-
жали свои дружины наготове, чтобы в любой момент по гра-
моте царя отправить их на битву.

Крестьяне и сами неплохо владели вилами и луком. Отряд 
Атмаджи понемногу терял своих воинов.

В загоне уже собралось большое стадо упитанных быков, 
но приказа трогаться не было. Тысячник ожидал гонца, видать, 
что-то пошло не так у Касима-паши.  Уже две луны прошло 
с тех пор, как паша ушёл на Русь, и Атмаджа просто не знал, 
куда гнать скот. Передвижения войск по дорогам на Руси не 
наблюдалось, все дозорные вернулись в становище. При до-
кладе сотников выяснилось, что практически пол-отряда оста-
лось в русских лесах.

Атмаджа всю ночь молился, прося у Всевышнего сил и му-
дрости. Наутро он вышел из юрты и отдал команду собирать-
ся в обратный путь.
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Воины знали своё дело, и лагерь, быстро снявшись, ушёл 
на юг.

Подступив к Астрахани, турки и татары 16 сентября 1569 
года начали осаду. Войско расположилось двумя лагерями, 
воины соорудили для себя полевые укрепления и начали рыть 
подкопы под крепостные стены.

Но изначальный план сломался, и всё пошло спонтанно. 
Подкопы, не закончив рыть, бросили, потому что зачастили 
дожди, и не получавшие оплату труда рабочие разбежались. 
Через некоторое время общее недовольство рабочих переда-
лось и солдатам, осаждавшим город. Оно выражалось в возни-
кавших время от времени беспорядках. Зимовать под Астра-
ханью янычары не захотели и взбунтовались. Всё это приве-
ло к остановке Касимом-пашой земляных работ, с одобрения 
султана и великого визиря.

Под Астрахань прибыла рать Петра Серебряного-Обо-
ленского, которая, хотя и была немногочисленной, по сравне-
нию с османско-крымским войском, однако, угрожала лаге-
рям осаждавших.

На помощь московскому войску подошли и поляки. Поль-
ские наездники, наезжая на турецкий лагерь тревожили врага 
ружейным огнём. 

Сильную поддержку русским воинам оказали и казаки.
В результате, ввиду больших потерь, Османская армия 

была вынуждена снять осаду города и уйти. 26 сентября тур-
ки и татары зажгли свои укрепления и удалились от города. На 
обратном пути часть воинов погибла от голода и болезней. На 
Дону остатки турецко-татарского войска атаковали казаки. В 
Азов вернулось только 700 солдат.

К переправе в районе Казанского городка турки со своим 
стадом подошли к обеду.  Это не было неожиданностью для 
казаков. Ещё с утра дозорные доложили мин-баши о дымо-
вых сигналах по степи. Иногда, вдали на курганах турки видели 
одиноких всадников. Но попытки догнать их ни к чему не при-
водили – казаки, как дым, таяли в ковыльной степи.

Окружив стадо со всех сторон, янычары пытались загнать 
его в реку, где был брод. Но, напившись, быки уступали место 
напиравшим сзади, отступали в сторону. Они никак не хоте-
ли заходить в незнакомую реку. Воины пытались грудью сво-
их коней затолкать их в воду. Но быки стали бить тех рогами, и 
они шарахались в сторону. 

Казаки, спрятавшись за крепостными воротами, угорали 
со смеху от таких скотоводов.

Мин-баши буквально рассвирепел:
— Убейте всех этих собак, вместе с их щенками, – закричал 

он и поскакал к Казанскому городку.
Оставив затею с переправой, янычары бросились к город-

ку, который находился на острове. С юга был глубокий Дон, с 
востока текла по глубокому промытому руслу бурная Песко-
ватка, а с запада по болотице бежала искусственная речка Вар-
гунка. Через эту речку и был перекинут хитрый мост. Он был 
подъёмным, а за ним дорога к воротам, которая поднималась 
под стеной. Пока всадник доберётся до ворот по косогору, его 
нашпигуют стрелами, как ёжика, да ещё  он и пулю получит. По 
самой речке были вбиты заострённые колья, а на дно вверх зу-
бьями набросаны бороны.

Подскакав к мосту, янычары стали советоваться, как им 
быть. 

Попытки форсировать Варгунку ни к чему не привели. На-
поровшись на острые зубья и колья, кони шарахались в сто-
рону и падали в воду, теряя наездников. Горе-нападающих, не 
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тратя пуль, казаки добивали стрелами. Потеряв несколько де-
сятков воинов, турки отошли назад. 

Спешившись, они открыли огонь из луков и пищалей, но не 
по защитникам, а по верёвкам, удерживающим мост. Букваль-
но каждый выпустил лишь по три стрелы,  и тут лопнула одна 
верёвка, затем и другая. Турки завизжали от восторга, они ду-
мали, что победа близка.

Вскочив на коней, янычары перелетели мост и под стеной 
поскакали к воротам. Нападающим было неудобно стрелять 
снизу вверх, зато казаки от души палили по ним сверху. 

Только каждый третий турок доскакал до ворот, и то по-
жалел, потому что там был получен ещё больший отпор. Пока 
задние напирали, передние уже скакали назад, прикрыв голо-
вы. Атака захлебнулась, и кто смог, отскочил подальше от кре-
пости. 

Атаман, получив доклад от дозорных о передвижении ту-
рок, вздохнул и сказал:

— Ну, и слава Богу, дождались гостей. Видать, братья-сла-
вяне их добре потрепали, полвойска турки потеряли. А скот 
они гонят, видать, для паши, голодают янычары. Нужно им 
как-то помочь.

— Так мы, что, с бабами вылазку будем делать, атаман?
— Да ты что, Митяй? Вроде, у атамана не первый год в еса-

ульцах ходишь, а ума не прибавил. Смотри, чего они удумали. 
Не иначе тараном пошли? А ну, казаки, к воротам рысью!

Прискакав на переправу, где мирно на лугу паслись быки, 
турки окружили их, начали хлестать, колоть пиками в спины. 
Скотина заревела в один голос и бешеным галопом полетела 
по устроенному всадниками коридору. Быки, еле помещаясь 
на мосту, уже летели вверх под стеной к воротам. Сзади с улю-

люканьем неслись янычары, но град из пуль и стрел быстро 
остудил их пыл и, развернувшись, они уже неслись назад. Но 
когда турки остановились и развернулись, от увиденной кар-
тины в один голос завыли, как волки.

Быков под стеной не было. Они залетели в вовремя рас-
крытые ворота, которые защитники опять накрепко заперли.

В бессильной злобе нападающие посылали проклятья осаж-
дённым. Турки уже потеряли четверть воинов, но их положение 
только ухудшилось. Янычарам нужно было каким-то образом 
вытащить защитников городка в чистое поле.

Рыжий воин по имени Альтюг, что в переводе с турецкого 
языка на русский означает «красный лошадиный хвост», вые-
хал вперёд и начал корчить рожи и дразнить казаков. Те пре-
красно понимали его, но не реагировали. Тогда турок встал на 
седло и заголил задницу.

— Ну-ка, Митяй, убери эту срамоту, – попросил атаман.
Казак вскинул пищаль и, не целясь, выстрелил. Митяй и не 

надеялся, что попадёт, слишком было далеко. Но пуля попала 
в цель. С диким воплем турок свалился с лошади. 

— Вот ты, Митяй, лыганул, ну прям по срамоте попал, – хо-
хотали казаки.

Впоследствии, Митяй до смерти проносил легендарную 
кличку «Лыга».

Янычары, понимая, что ничего сделать не могут, пошли на 
переговоры.

Они кричали:
— Атаман, отдай нам быков, и мы уйдём сразу.
— Да не, нам с вами веселей! – кричал тот в ответ.
— Ну хорошо, оставь половину себе, а половину выгони за 

ворота!
— Ладно, это вам от казаков в подарок, чтоб не голодно 

было домой ехать! Митяй, сделай гостям добро!
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Казак спрыгнул со стены и побежал в городок. Через не-
которое время ворота стали открываться, и янычары одобри-
тельно закричали.

Из ворот медленно вышел огромный рябой боров и не спе-
ша пошёл к мосту, видать, он так выходил в пойму на попас.

Непрошенные гости дико взревели. Они выпустили в боро-
ва с дюжину стрел и ускакали к переправе.

— Ну вот те раз, видать, мы чем-то не угодили, Митяй? Но 
будет чем победу отпраздновать, мяса на всех хватит. 

— А с городка-то один боров и пострадал, – засмеялся ка-
зак.

Так казаки отстояли Казанский городок, а весной послы 
московского царя Ивана Грозного смогли подписать мирный 
договор с турецким султаном Селимом XI.

В этом же, 1570 году, было образовано казачье государ-
ство – Всевеликое Войско Донское.
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Конь боевой
Хозяин вывел на рынок и удачно продал двух лошадей, 

Милку и Буяна. 
Обеим было по четыре года. Молодые, здоровые. Обучены 

плуг тягать, и запрягались в телегу или арбу.
От избытка молодой энергии лошади ходили только ры-

сью, постоянно придерживаемые возницей. Сейчас они шли в 
поводу за новым хозяином.

— Буян, а Буян, а нас, случаем, не на убой ведут, – повора-
чивая голову к соседу, спрашивала лошадка

— Да нет. Мы молодые. Нам пахать ещё и пахать. А тебе 
ещё и жеребят приводить хозяину. Он не для того за нас день-
ги хорошие дал, чтоб на убой вести. 

Отставной казак Игнат Петрович Суяров решил после 
службы свои паи обрабатывать собственными силами. Для 
этого он прикупил сельхозинвентаря, пару лошадей да пару 
волов. Подправил старую воловню, а вот конюшню поставил 
новую.

Открыв ворота, которые даже не скрипнули, он завёл ло-
шадей и поставил их в стойло, задав свежескошенного сена.

— Смотри, Буян, хозяйской лошади торбу с овсом на мор-
ду приторочили, а нам только сена дали.

— Ничего, Милка, и мы себе на овёс заработаем.
— Ты глянь, этот жеребец в нашу сторону и не смотрит.

— Да старый он уже. Ему всё едино, кто рядом в стойле 
стоит.

На следующий день ни свет ни заря новосёлов вывели из 
конюшни, и они целый день до седьмого пота тягали косил-
ку на лугу.

Вечером, искупав лошадей в реке, хозяин завёл их в стой-
ло, задав им сена и немного овса.

— Ну вот, Милка, мы тоже будем пировать.
Хозяйский конь их не слушал, он стоял, опустив голову, и 

думал о чем-то своём.

Не успели лошади за ночь хорошо отдохнуть, как Петро-
вич, набросив на них хомуты, поехал опять на луг. 

Целый день лошади тягали грабли, а казачки ходили сле-
дом, сбивая вилами валки в копёшки.

Вечером, напившись чистой водицы, Буян и Милка побре-
ли домой.

— Ты смотри, Буян, наш сосед и знакомиться не хочет с 
нами. Что у него за привилегии такие? Он ни косит, ни пашет, а 
стоит в холодке и жуёт свой овёс. А может он какой особый…

Не договорив, Милка уснула, стоя, уронив голову.
Утром казак уже кричал на своих новобранцев:
— Тпру! Стой! Куда прёшь! Заступила за постромку! Дай 

барки зацеплю.
И опять целый день Милка с Буяном тягали гружёную се-

ном арбу на гумно. Пена хлопьями падала с боков лошадей.
— Но-о-о! Пошли-и-и-и! Последнюю ходку, и на баз отды-

хать, – покрикивал хозяин.
После работы лошади попили из корыта у колодца и сами 

зашли в стойло.
— Фу! Я так больше не могу, Буян. У меня вон уж бока за-

пали, рёбра да шкура остались.
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— Потерпи, Милка, зимой отдохнёшь.
— Ага! А ещё рожь не косили. А затем букарь1 тягать бу-

дем.
— Да не. Плуг волы будут волочить.
— А сосед вон стоит и ухом не ведёт. Мы ему сено косим, 

гребём, возим на гумно, а ему только остаётся жевать да дре-
мать.

— Эй, сосед! Ну расскажи, чем ты лучше нас?
Конь нехотя встряхнул гривой, стукнул кованным копытом 

о дубовый настил и молвил:
— А в том, милейшая, между нами разница, что я конь              

боевой, элита казачьей конницы, а вы рабочие лошадки. Выбра-
ковки. Вас комиссия забраковала и в строй не поставила.

— Но также не справедливо! – вскинула морду Милка. Мы 
вкалываем с утра до ночи, не снимая хомутов, а ты киснешь 
здесь в стойле.

— Эх, уважаемая, да прежде чем стать боевым конём, меня 
гоняли в огонь и в воду не один год. С тебя семь потов сошло, 
а с меня все сто. И только после того, как я перестал бояться 
всего, как научился без слов понимать своего хозяина, нас от-
правили в пекло. Я стал для хозяина верным другом. Да, имен-
но так меня казак и называет. 

Видишь, на груди шкура подпорчена, это я, встав на дыбы, 
спас своего товарища от пики. А когда нас зажали в ущелье, 
лёг на землю, Петрович из-за меня с карабина отбивался, а я 
пули получал в круп и терпел. Вот ползагривка нету, это я от-
бил удар сабли, спасая своего друга. А сколько раз его ране-
ного уносил с поля боя. Полковой коновал говорил: «Замени-
те коня, на леченом далеко не уедешь». А мой Петрович ему 
перечил: «Вон у меня сколько товарищей через лазареты про-
шло, и я сам не раз леченый, а воюем пуще прежнего. Своего 

1 Букарь – двухлемешный плуг.
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боевого товарища я ни на кого не променяю. Вместе встали в 
строй, вместе и погибать будем али в старости доживать».

А ты знаешь поговорку «Старый конь борозды не испо-
ртит»?

— Ну, слышала и хорошо, что не испортишь.
— А не испорчу я её потому, что в борозду меня хозяин и 

мой товарищ никогда не поставит. 
— Так тебя и на живодёрню не сдадут? – удивилась Милка.
— Да вы что!? Кто же своих боевых товарищей предаёт  да 

ещё в расход пускает!?
Будем мы с Игнатом Петровичем вместе каждый свой век 

доживать. Так на Дону заведено, спокон веку.

Легенда о Кудеяре

Легенды про разбойника Кудеяра бродят от Подмосковья 
до Низовьев Волги. Не обошла эта участь и Верхний Дон. Рас-
сказывали их не только крестьяне и казаки, этот былинный 
персонаж попадал и на перо великих писателей. Одна из вер-
сий песни про народного героя, а его называли не иначе, как 
русский Робин Гуд, звучала так:

Было двенадцать разбойников,
Был Кудеяр атаман.
Много разбойники пролили
Крови честных христиан!
Господу Богу помолимся, древнюю быль возвестим!
Так в Соловках нам рассказывал инок честной Питирим.
Много добра понаграбили,
Жили в дремучем лесу.
Сам Кудеяр, из-под Киева
Вывез девицу-красу.
Господу Богу помолимся, древнюю быль возвестим!
Так в Соловках нам рассказывал инок честной Питирим.
Днём с полюбовницей тешился,
Ночью набеги творил.
Вдруг у разбойника лютого
Совесть Господь пробудил.
Господу Богу помолимся, древнюю быль возвестим!
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Так в Соловках нам рассказывал инок честной Питирим.
Бросил своих он товарищей,
Бросил набеги творить;
Сам Кудеяр в монастырь ушёл
Богу и людям служить!
Господу Богу помолимся, древнюю быль возвестим!
Так в Соловках нам рассказывал сам Кудеяр – Питирим!1

Где только Кудеяр не разбойничал! И в Калуге, и в Туле, и к 
Рязани приходил, и к Ельцу, и к Воронежу, и к Смоленску,  по-
ползли  о нем слухи и по Дикому полю2. Везде он свои станы 
расставлял и много драгоценностей зарыл в землю, да все с 
проклятиями: страшный был колдун.

Если он ложился отдыхать на свой любимый кожух, то 
один глаз его не закрывался и смотрел вокруг, а одно ухо вслу-
шивалось в птичий гомон. Перевернувшись на другой бок, раз-
бойник открывал второй глаз. В случае опасности, он вскаки-
вал и бежал к Дону. Брошенный в реку кожух, превращался в 
лодку с вёслами, и неуловимый Кудеяр плыл на другой берег.

Пришёл атаман с шайкой изначально в двенадцать душ. 
Среди них была одна женщина, не менее коварная, чем муж-
чины. Звали её Анной. В час отчаяния Анна стала невенчанной 
женой атамана и ходила с ним во все набеги.

Разбойники на лесных дорогах простой люд не обижали, а 
вот ни одного купца или богатея попавшегося им на пути они 
не щадили. Как известно, на Верхнем Дону, несмотря на не-
проходимые леса, был перекрёсток всех торговых путей, пото-
му что река в этом месте была широкой, но мелкой. На бродах 

1  В основе народное сказание о Кудеяре-атамане. Автор Н. Некрасов.
2  Дикое поле – историческая область неразграниченных и слабозаселённых 
причерноморских и приазовских степей между Днестром на западе и Доном 
и Хопром на востоке.

можно было коню и пузо не замочить. Тут и поджидали бога-
теев разбойники, отнимали у них и ценности, а порой и жизнь.

Казаки первое время бандитов не трогали, потому как хо-
дили слухи, будто бы Кудеяр это сын князя Московского Васи-
лия Ивановича, старший брат самого Ивана Грозного!

 Такая терпимость продолжалась до 1570, знакового, года, 
когда казаки объявили всему миру о том, что в Диком поле по-
явилось новое государство, Всевеликое Войско Донское. Ка-
заки заключили с Иваном Грозным союз, по условиям кото-
рого они должны были воевать только на стороне Российско-
го государства и оберегать её южные рубежи. Путь через каза-
чье государство должен был быть самым безопасным. И каза-
ки своё слово держали крепко. 

* * * * *
Ещё за тысячу лет до крещения Руси в верховья Дона под-

нялся один из двенадцати учеников Иисуса Христа, апостол 
Андрей Первозванный. Он проповедовал Евангелие и осно-
вывал первые христианские общины. Храмы строить в Ди-
ком поле было небезопасно. Кругом была тьма безбожников-
кочевников, которые могли святыню ограбить и спалить. Мо-
нахи начали долбить монастыри в меловых горах. 

На правом обрывистом берегу, между Казанским и Успено-
Донецким городком, в толще меловых отложений был выдол-
блен Демидовский православный монастырь. 

Он был выдолблен в три яруса. На нижнем проходили Бо-
гослужения. Крестные ходы шли вокруг установленного в цен-
тре алтаря. На втором ярусе располагалась трапезная, кухня, 
кладовые. На верхнем были выдолблены кельи для чернецов. 
Монастырский колодец был сооружён так, что с любого яруса 
можно было набрать ключевой воды, опустив ведро на верёв-
ке. Вентиляция помещений шла снизу вверх, до вершины горы. 
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Монастырь был подобен муравейнику. Он постоянно рас-
ширялся. Секретные выходы были под рекой и в лес. Залежи 
мела в тех местах уходили под землю более чем на сто метров. 
Войти в обитель было непросто. Каждый монах был воином, 
каких ещё поискать. Да и набожные казаки приглядывали за 
монастырём. 

* * * * *
На пустынном берегу реки, под отвесной меловой горой, 

поросшей в вершине кустарником, лежал перевёрнутый каюк. 
Рядом у костра возился мужчина, облачённый в ветхие одежды 
отшельника. Он подкидывал хворостинки в огонь, разведённый 
под старым чугунным казанком, где уже закипала смола.

Его взгляд исподлобья постоянно был направлен на проти-
воположный берег, от которого отчалила невесть откуда взяв-
шаяся лодка. Божий человек свистнул и, посмотрев на высо-
кий берег, занялся своими делами, так как понял, что его услы-
шали.

— День добрый, божий человек, – поздоровался крепкий 
мужчина, возрастом немногим за сорок лет.

— Храни Вас Господь, странник.
— А с чего ты взял, что я странник?
— Ну от того, что тебя я вижу впервые, а всех в округе знаю. 

Даже лодка не из здешних вод. Значит ты откуда-то прибыл. 
Взяв мешок и кинув его за плечо, незнакомец улыбнулся в 

густые усы и спросил:
— Святой человек, а как мне с отцом Феофаном встретится? 
— Не ведаю я о чём речь, мил-человек.
— Я хочу пожертвовать на вашу обитель и исповедаться.
Осмотревшись по сторонам, вытирая руки об ветошь, чер-

нец внимательно посмотрел на гостя и молвил:

— Ну что ж, это благое дело мил-человек, вон там, за ку-
стом кислицы, тропинка в гору, иди с богом, тебя встретят. 

Пока мастеровой помешивал смолу, мужчина за его спи-
ной, прохрустел ракушками, которыми был усыпан меловой 
берег. Посмотрев вслед, инок удивился тому, что в такую жару 
через плечо у странника был перекинут кожух. Он резко обер-
нулся, и по его спине пробежали холодные мурашки. Лодки на 
берегу как и не бывало.

— Кудеяр, Господи прости, – прошептали побелевшие 
губы. Но на берегу, путника уже не было.

* * * * *
Сняв с гостя повязку, его пригласили присесть на лавку и 

подождать. Буквально тут же, шурша длинными одеждами, в 
помещение вошёл настоятель в чёрном капюшоне. Посмотрев 
на пришедшего, движением руки он отпустил стоящего у две-
ри инока и обратился к гостю: 

— Что привело тебя, сын мой, в нашу скромную обитель?
— Кудеяром меня кличут, хочу исповедоваться я и принять 

постриг.
— А что же тебя сподвигло на это?
— Да месяц назад загубил я служивого с посольского при-

каза.  Очень просил он его не трогать. Пятнадцать душ детей у 
него остались сиротами. Снятся они теперь мне каждую ночь. 
Мочи нет. Велел я своим уходить с этих мест. Казаки предупре-
дили нас, чтоб не паскудничали мы здесь и не шли супротив 
Российского царя. Вот моё первое пожертвование.

Развязав вещевой мешок, разбойник достал увесистую 
шкатулку.

— Вот, отец Феофан, мой вклад в дело Божье.
Под крышкой оказались золотые монеты и камни, которые 

засияли всеми цветами радуги. 
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— Каждый год, в это время, я буду приносить столько же. 
Я думаю, это поможет укрепить наш приход. Но только никто 
не должен знать, что я у вас в монастыре. 

— Хорошо, сын мой. Тебе покажут твою келью, дадут ми-
нею, и готовься к постригу. Главное – убери свою гордыню и 
склони голову перед Господом Богом.

Кудеяр молча вышел за монахом.

На берегу была суета. Причалило несколько будар, и с них 
казаки высадили на берег двенадцать связанных пленников.

— Отец Феофан, исповедуй перед смертью душегубов, – 
обратился казак к священнику. Тот склонил голову в знак со-
гласия.

Разбойников завязали в кули и сбросили в Дон. Но, не всех 
вместе шайкой. Их сбрасывали с будар вниз по течению от Де-
мидовского монастыря до Казанского городка, чтобы они уже 
никогда и нигде вместе не встретились. 

На вершине Демидовской горы на коленях стоял монах и 
неистово молился за свои грехи и за грехи своих товарищей. 
Не послушали они его, не покинули казачьих мест, продолжая 
разбойничать, во главе с атаманшей Анной.

Говорят, с тех пор поперёк Дона выросли двенадцать дамб, 
по числу утопленных разбойников. Как будто они противи-
лись реке, которая смывала их грехи. А в самые жаркие меся-
цы лета, когда река садится, дамбы пытаются выйти из воды, 
как будто вдохнуть свежего воздуха.

Казаки же в последствии узнали, где скрывался и замали-
вал свои грехи разбойник Кудеяр. Они не одобрили поступок 
настоятеля.

А награбленное добро пошло на укрепление православ-
ной веры на Верхнем Дону. Через сто лет, когда казачьи земли 
перестали подвергаться набегам степняков, монахи Демидов-
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ского монастыря обратились к казакам Казанского городка, 
выделить им земли для строительства монастыря. Но получив 
отказ, обратились с этой же просьбой к Мигулинским казакам. 
Те дали согласие, и монахи, которых на службе было уже три 
сотни, построили Свято-Троицкий Мигулинский монастырь.

Аж до 1800 года старая вера продержалась за каменными 
стенами этой обители.

Но это был не просто монастырь, а приют для великовоз-
растных и немощных казаков, коим было что замаливать. Ведь 
всю свою жизнь казаки жаловали средства на свои храмы.

 

Незваный гость
Старый казак дед Илья жил один на краю хутора. И не пой-

мёшь, где у него заканчивалось подворье, а где начиналась ле-
вада1.

Старик был вдовцом, дети жили своими семьями. Он же, 
привыкший к свободе, не хотел переезжать в шумную станицу.

Занимался старик рыбалкой. Рыбы в Дону в те времена 
было немерено2. Казак её солил, вялил, коптил, а то и свежих 
судаков да чебаков на рынок сносил. 

В общем, не бедствовал рыбак. А в помощниках, или, как 
говорил старый вояка, в «есаульцах» у него ходил старый ко-
бель по кличке Чигирь.

Чигирь – это большое колесо с черпаками, которое кру-
тится от напора речного течения и подаёт воду черпаками в 
желоба наверх, а затем на капустники.

Так вот, у кобеля было любимое занятие, крутиться на ме-
сте за своим хвостом и неистово лаять на него. Хвост был ку-
цым, и Чигирь не мог его ухватить. Хозяин бурчал:

— Ху ты, Чигирь чёртов, без дела за своим обрубком днями 
крутишься. Тот хоть воду на капусту льёт, а ты брешешь днями 
на хвост без толку.

1  Левада – земельное угодье, огороженный или окопанный луг или пастби-
ще, приусадебный участок земли с сенокосом, огородом и плодовым садом 
или другими деревьями.
2  Немерено – в избытке.
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В хозяйстве было ещё с десяток кур да три гуся, которых 
он запирал на ночь в курятнике.

Как-то летней ночью Чигирь неистово залаял. Дед, на-
смыкнув1 чирики2, взял берданку3 и вышел на улицу. Пёс лаял 
в сторону кустов.

— Не дай бог, лиса повадилась, перетаскает рыжая всех ку-
рочек моих, – подумал дед Илья.

Пальнув по левадам, он зашел в курень4, крикнув для успо-
коения души:

— Чигирь, сторожить! 
На другую ночь всё повторилось. Кобель облаивал кусты, 

но в атаку идти боялся. Так продолжалось несколько дней. 
Однажды утром старик, взяв корчажку с остатками моло-

ка, пошёл покормить своего друга.
Тот вылез из будки, в знак приветствия повилял своим об-

рубком, но пить молоко не стал. Он как-то неестественно от-
крывал рот и, высунув язык, тяжело дышал.

— Да что с тобой случилось, милок? Али ты заболел, али 
попытался шмеля скушать?

Вечером казак опять заглянул к Чигирю. Молока в блюд-
це не было.

— О! Да ты жить будешь. Вот тебе бабка Аришка ещё мо-
лочка передала.

К удивлению деда Ильи, Чигирь ужинать не спешил. Он хо-
дил кругом блюда и поскуливал.

И тут … из злополучных кустов вылез непрошенный гость. 
По поведению собаки дед понял, что гость желанный, и даже 
пришёл по приглашению. Чигирь наяривал хвостом от радо-
сти. Он подпрыгивал на передних ногах и тихо поскуливал. 
1  Насмыкнуть – надеть.
2  Чирики – казачья обувь.
3  Берданка – ружье.
4  Курень – жилище донских казаков.
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Ёж же в свою очередь не спеша подошёл к чашке и начал 
пить молоко. Чигирь пристроился с другой стороны и тоже не 
спеша, чтобы не объесть гостя, стал лакать.

— Ах ты, бестия какая. Аника-воин мой старый. Так вот 
кого ты хотел покусать, да он во рту тебе всё поколол.

А теперь, значит, вы подружились? Ну это хорошо. Ёж мы-
шей будет ловить, да за лягушками по двору гонять, а ты двор 
сторожить.

Ну да. Оно и в жизни так. С товарищем всегда сподручнее. 
И в бою, и в походе, да и за столом. А дружба крепче тогда, ког-
да изначально бока друг другу намнёшь.

Облапоха
Где это было, когда это было, точно сказать уж и невоз-

можно. Но происходили эти события после правления царя Го-
роха, а было это точно на Верхнем Дону.

На дворе стоял знойный июль. От жары аж в ушах звенело. 
Всё живое попряталось в тень и норки. Только жаворонки па-
рили высоко в небе, изливая свои душевные песни и заявляя о 
том, что степь не вымерла. 

Вдоль левого берега Дона примостился небольшой каза-
чий хуторок, на улицах которого было безлюдно. Выше по те-
чению, на стойле у реки отдыхал табун лошадей и стадо коров. 
Точнее, они зашли в воду, лишь ноздри да уши торчали. Только 
оводы жировали, и не несли никакого наказания за свои без-
божные укусы, ведь хвосты животных были под водой.

Накупавшись до синевы губ, пастух в портках вытянулся на 
песке и загорал. Благое время для Федотки – поел хлеба с мо-
локом, и отдыхай.

По-над шляхом заклубилась пыль, и через некоторое вре-
мя вперемешку с топотом копыт послышался перезвон над-
дужных бубенцов.

— Ну, кого-то нелёгкая несёт, – пробурчал казачок, натя-
гивая шаровары.

— Тпр-ру, залётные, – натянул вожжи кучер, и из пролётки 
на землю спрыгнул молодой человек лет тридцати.
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— Здравствуй, милейший. Далеко ли до почтовой стан-
ции?

— Не-е. Недалече, – нехотя ответил пастушок.
— А ты что, хуторской скот пасёшь? – не унимался путник.
— Это не хуторская худоба, – отрезал Федотка.
— Так, вроде же, у вас помещиков на Дону отродясь не бы-

вало?
— А это и не помещика скот. Стадо и табун Облапохи, Вань-

ки нашего.
Пытавшийся уже забраться в пролётку, путник повернул-

ся к собеседнику:
— И табун, и стадо Ваньке принадлежат? Это кто ж таков?
— Да вон его курень, пойди да спроси сам.
Молодой человек посмотрел на взгорок и увидел большой 

курень под крашеным железом. Эта картина ещё больше заин-
тересовала горожанина.

— Вот тебе две копейки, а ты, малый, расскажи мне всё про 
него.

Сняв картуз, путник присел рядом с пастухом, и медная 
монета упала на песок. 

— Ну, рассказчик с меня никудышный, а вот за монетку по-
ведаю, как Иван разбогател.

Было это больше десяти лет назад. Прибился к нам в хутор 
сирота, Ванькой его звали. Чтоб с голоду не помереть, нанимал-
ся он хуторскую скотину пасти. Жил, где придётся. 

Понравилась ему дивчина, Полинка. Он как раз тётке Ма-
трёне помогал огород копать по осени. Ну и сговорился он с 
ней, что отдаст она ему в жёны дочку. Семь девчат было у ка-
зачки, мал мала меньше. Мол, на один рот меньше будет. Дала 
она молодым в приданное старую корову, а у самой-то тёлка 
стельная была.

Выкопали на окраине хутора молодожёны землянку и зажи-
ли своим хозяйством. Муж также ходил по дворам, нанимался 
на подённую работу. А жена стала ему детей рожать да воспи-
тывать. Пять девчат-погодков бегали по двору.

Была у Ивана страсть. Научился он по малолетству у дья-
кона грамоте. 

Мимо хутора проходил почтовый тракт. Завёл дружбу 
Иван с почтарями, и они ему стали завозить старые газеты. 

Усядется отец молодой в холодок под грушину, развернёт 
газету и от корки до корки читает её детям. Ему от этого аж 
жить становилось легче. Газеты аккуратно хранил в стопках, 
зимой перечитывая. 

— Вань, можа, пай в наём возьмём, да сами обрабатывать 
землицу будем? – не унималась жена.

— Да нет, Полюшка. На хлеб и кашу я заработаю у людей, 
а молоком Милка напоит. Садись, я тебе про модисток город-
ских почитаю. 

— Тьфу, ты! Никудышный ты хозяин. Вся семья сбок чири-
ка ходит, а ему и бай дюже.1

— Родная, не ругайся. Мы обязательно разбогатеем.
— Ага, дурак только думками и богат, – бранилась жена.
И вот, в один день, пришла к ним беда. От старости подо-

хла коровка. И не стало на столе молока. Дети теперь не мо-
лочную тюрю ели, а на студёной воде. Как ни старался хозяин, 
а семья стала голодать.

— Ваня, ты бы на рынок что-либо отвёз да на еду поменял.
— Да что ж, милая, у нас можно на рынок свезти? Послед-

няя  худобина2 сгинула.
— А вот ты возьми у соседа волов с телегой, нагрузи её на-

возом, что от Милки остался и свези на базар. Там у станични-
ков на огородах песок один, может, кто и купит.
1  Бай дюже – все равно.
2  Худобина – (разговорное) животина, скотина.
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Делать нечего, пошёл казак к соседу.
— Акимыч, дай мне волов на базар съездить. А я тебе по-

могу рожь скосить или сено смахну.
— Ты, Ваня, работник хоть и с ленцом, но дотошный. Лад-

но, бери. Только не запали мне их. 
— Не, сосед, я гнать их не буду, некуда мне спешить.
Подогнал он быков, нагрузил в телегу навоза, а по хуто-

ру везти стыдно. Никто такой товар ещё на рынок не возил. 
Махнул он рукой, зашёл в землянку, взял пачку газет и хорошо 
укрыл ими свой товар от чужого глаза.

Едет он по шляху, а сам думу думает, как нужду обдурить. 
Смотрит, а навстречу ему еврей идёт. Он один был на всю 
округу. Жил зажиточно. Занимался тем, что ссуживал1 под хо-
роший куш деньги. У него всегда с собой было два больших 
кошелька. В одном он серебро хранил, а в другом золото. Ещё 
сумка была с бумагами, да долговыми расписками. Казаки на 
своей земле всех лихих людишек вывели. Поэтому Абрам без 
страха ходил с таким добром.

— Здорово ночевал, Иван!
— Слава Богу, и тебе не хворать.
— А куда ты путь держишь? 
— На рынок еду.
— А чего столько нагрузил, аж ярмо трещит?
— Да золото на рынок везу, на продукты хочу сменять. Вот 

не знаю я ему цены, как бы не продешевить.
Понял ростовщик, что Ванька в торговле дурак дураком, 

загорелись у него от жадности глаза, и решил он его обдурить.
— А давай я у тебя его доразу2 куплю. Можно под газетки 

заглянуть? 

1  Ссуживал – давал в долг.
2  Доразу – сразу.
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— А что ты, Иван, так удачно продал?
— Да навоз вывез на рынок, с руками чуть не оторвали. 

Очередь стояла. Боюсь, что продешевил.
— А сколько же ты наторговал?
— Да я и не считал. Полный кошель серебра выручил.
Заглянул казак в телегу, а она действительно вся в навозе.
На следующий день весь хутор гудел от новости, как Иван 

разбогател на навозе. И начали казачки своих мужей пилить, 
чтобы они на следующий базар везли свой навоз продавать. 

Со всего хутора доверху гружёные подводы и телеги потя-
нулись в станицу на рынок. Перегородили хуторяне всю базар-
ную площадь и ну зазывать покупателей да торговаться. А то-
вар никто не берёт. Все носы зажимают и убегают от продав-
цов. Солнышко пригрело, все мухи с округи слетелись на то-
вар диковинный. 

Прознал об этом атаман, взял своих помощников и давай 
плетьми порядок наводить. Всем хуторянам досталось. 

Приехали казаки домой и решили проучить шутника. От-
ловили они Ваньку, связали по рукам, по ногам и завязали ещё 
в мешок. Потащили куль к Дону с намерением утопить обид-
чика. Затащили мешок на кладку и решили передохнуть, и ис-
купаться.

Идёт по берегу реки Абрам, грустный. Надоела ему такая 
жизнь. Ходи долги свои собирай. Кто отдаёт, а кто и в курень 
не пускает. Была у него мечта обучиться и устроиться на госу-
дареву службу.

Смотрит, а на кладке кто-то куль забыл. Рядом никого нет, 
только на откосе казаки купаются.

Подошёл еврей и толкнул мешок. А он зашевелился. Мо-
жет, баран там, подумал ростовщик и развязал его.

— Ванька, ты какого чёрта забрался сюда? – удивился 
Абрам.

— Нет, взглянуть на него нельзя. Мне оно от самого чёрта 
досталось. На белый свет нельзя его показывать, заколдовано 
оно на три года, а то превратиться в навоз.

— Да ты что?! Целый воз золота пропадёт? А сколько ты за 
него хочешь?

— Ну не знаю. Мне бы семью накормить. Давай, вон, ко-
шель серебра, и разойдемся. А то меня на базаре обдурят еще 
али украдут всё. Ты-то человек честный. Не обманешь.

Заволновался еврей, аж заикаться стал:
— Да-да-да ты что, Ванюша. Да как я тебя, мил-человек, 

обмануть могу. Вот тебе серебро, и поехали в станицу, домой 
ко мне завезём.

Подвёл волов Иван ко двору Абрама, а тот и кричит:
— Сара! Неси скорее мешки, золото разгрузить надобно!
Выскочила жена на улицу, а еврей взял и сорвал газеты:
— Смотри, сколько я золота привёз!
Посмотрела на него жена, плюнула и пошла во двор.
— Абрам! Ты что наделал? Я же хотел волов расчековать1, 

да оставить тебе телегу на ночь, что бы после захода солнца зо-
лото в погреб занёс. А так, оно всё в навоз превратилось.

И понял еврей, что Иван обдурил его. Но договор есть до-
говор. На Дону говорят, что договор дороже денег.

А Иван взял вилы и сгрузил навоз под забор. Мол, купи-
ли, значит, получите. Поехал он на рынок, накупил гостинцев 
полную телегу. Семья рада была безумно. Жена нахвалиться 
не могла таким хозяином.

— Здорово дневал, сосед!
— Слава богу.
— Вот твои волы, а вот тебе штоф казёнки и детям гостинцы.

1 Расчековать – снять чеку. Чека – стержень в виде клина, вставляемый в 
специальное отверстие на концах осей, болтов и т. п. для закрепления какой-
либо детали.
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— Ой, мил человек, скорее опять завяжи мешок, а то зараз 
казаки явятся, всем плохо будет.

— А за что тебя так упаковали?
— Да пришла с округа бумага, чтоб грамотного казака на-

править учится на инженера. А я хоть и грамотный, а инжене-
ром не хочу быть. А они меня силой решили от жены на целый 
год отлучить.

Быстро еврей смекнул что к чему и говорит:
— А можно я вместо тебя на инженера отучусь. Я тоже гра-

мотный.
— Не могу, казаки заругают.
— А я тебе, вот, кошель с золотом отдам.
— Ну если так, то быстрее развяжи меня.
Связал Иван потуже Абрама, уложил в мешок и был таков. 
Пришли казаки и сбросили куль в Дон.
Через месяц смотрят хуторяне, а Иван по-над Доном гонит 

стадо коров и табун лошадей, купленных на золото ростовщи-
ка.

— Эй, Иван, а где это ты добра столько набрал?
— Да там, куда вы меня отправили. Как скинули вы меня в 

пучину, попал я в царство царя водяного. А у него там табуны 
лошадей, стада коров и отары овец, а пасти их некому. Очень 
уж царь казаков уважает. Ведь мы трудолюбивые, ко всему до-
тошные и ответственные. А через месяц вызывает меня царь и 
говорит: «За старания свои бери в награду, чего хочешь».

— Ну, я взял вот немного коров и лошадей. А больше мне 
зачем?

— Вот, дурень! А больше нельзя было взять? И нам бы при-
гнал. Чай ты скотину не на горбу нёс. 

Достали уж Ивана хуторяне, он и говорит:
— Вам если надобно, сами себе и гоните.
— А что можно?

— А почему нет? – удивился Иван. В куль полезайте и в 
Дон прыгайте.

Побежали казаки наперегонки за мешками и попрыгали в 
реку.

Прошёл месяц, а добытчики не возвращаются с заработ-
ком. Прошёл год, никто не пришёл. И поняли хуторяне, что 
Иван, которого все чуть ли не дурачком считали, всех облапо-
шил. И стали его с тех пор кликать Облапохой, но побаивались 
и зауважали.

Парнишка закончил свой рассказ и потянулся за хлыс-том. 
— Пора мне на попас худобу гнать, солнце уж палить пере-

стало.
Встал и путник, хитро улыбаясь. 
— Спасибо тебе, парень, за сказку такую, вот тебе за это 

ещё пятак.
— Благодарствуйте. Это Вам сказка, а хутор без казаков 

остался. Зато вся округа вздохнула, ростовщик наш Абрам с 
расписками сгинул. Поговаривают, что он с казаками вместе к 
царю водяному на заработки ушёл. Дон-Батюшка в своих ому-
тах умеет тайны хранить.
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Стоговской шпиль
Это было ранним летним утром. Каюк1, управляемый ещё 

крепкой рукой старика, заскользил к Дону по речке Варгунке. 
Выскочив на струю, лодка резко повернула против течения, за 
малым не хлебнув правым бортом воды. Вдоль берега она под-
нялась до Перекопки, и в реку хлюпнул кованый якорёк. Уце-
пившись им за дно, рыбак подтянул верёвку и привязал её за 
кольцо, вбитое в корму. 

Умостившись, старик взял удочки и неторопливо начал их 
снаряжать. Солнце ещё не взошло. Сначала, вроде бы, быстро 
забуланело2, но насунувшийся на реку с левад туман опять 
надвинул сумерки. Но это не мешало бывалому рыбаку. Нани-
зав червей на крючки и поплевав на них, дед Захар забросил 
снасти в воду.

Обернувшись, улыбнулся. На дне каюка, под дерюгой, 
сладко спал правнук Васютка. 

К реальности деда Захара возвратил резкий поклёв. Под 
напором пытающего стырить червя чебака3, ореховое удили-
ще согнулось дугой…

Начинающего рыбака разбудило разогнавшее туман сол-
нышко, которое сильно пригрело ему бок.

— Дедуня! Опять меня не разбудил? И маманю будешь об-
манывать, будто бы я всю эту рыбу поймал.
1  Каюк – речная плоскодонная лодка.
2  Забуланело – стало светлее.
3  Чебак – рыба из семейства карповых.

— Ну, унура, я тебе обещаю, что пока ты не поймаешь боль-
шую рыбину, мы домой не поедем.

— Тогда давай удочку, – парнишка забрал удилище из рук 
деда и уселся на корму. Как назло, клёв словно обрезало, и ка-
зачок стал донимать старика.

— Дедунь, а ты червя нанизал?
— Да.
— А ты на него поплевал?
— Да.
— А почему не клюёт?
— Рыба уже наелась. Вон, целую кондюшку1 червей скор-

мил им окаянным. Старик успокоился в надежде, что вопросы 
закончились.

— Дедуня, скажи, почему вон там меловая гора раз-
двоилась. 

Понимая, что вопросам не иссякнуть, старик умостился 
поудобней и начал свою сказку-побаску рассказывать:

— Было это давным-давно. Наш Казанский городок в те 
времена был вон там, в дубовой роще, под шпилем меловым. 
Эти два шпиля казаки называют Большой стог и Малый стог. 
Потому как они похожи на стог сена.

Так вот, окрепли казаки в Диком поле, не только стали хо-
зяйничать в степи, но и до моря на бударах2 добрались, басур-
ман колотили. И мимо городка никто не проплывал, не запла-
тив монету.  Дошло это своеволие до царя морского. Сильно 
разгневался верховный повелитель всех вод и стал думу ду-
мать, как казаков наказать. 

Мало того, что они ему дань не платили, так ещё и за него с 
других брали. Хотел он их на воде наказать волной высокой, да 
куда там. Казаки были бесстрашными и умелыми мореходами. 
Из любой бури выходили победителями.
1  Кондюшка – глиняный сосуд.
2  Будары – грузовая лодка.
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А тут случай подвернулся, его дочке единственной, Моря-
не, исполнилось восемнадцать годков, на выданье девка была. 
И пригласил царь всех чудищ морских, степных, горных. Кто из 
них плавал, кто ползал, а кто и летал.

Моряна была красоты неземной и умела она всё на свете. 
В воде у неё хвост вырастал. В полете – крылья появлялись. 
Может обернуться во что угодно, а может и человека в гада 
ползучего превратить.

В общем, на балу морской царь с царицей – водяницей, 
представили свою дочь гостям. Все твари были от её красо-
ты без ума. А когда царь выдвинул условие своё, все притихли:

– Кто накажет и присмирит казаков донских, а особен-
но верховых, тому и достанется в жёны Моряна и полцарства 
морского в приданное.

Никто не решился казакам перечить, больно круты они 
были в споре. 

А потерявший свои три головы от любви, змей Горыныч, 
заявил:

— Быть по-твоему, владыка всех вод. В моём тридесятом 
царстве пока всё спокойно. Всех врагов я угомонил, успокою и 
пришлю на поклон к тебе и казаков верховых.

Несказанно обрадовался царь, зная крутой норов Горыны-
ча. Будет с него толк в деле.

— А как угомонишь казаков, выжги и испепели им всю 
степь. Чтоб ни одной птахи живой там не осталось, ни одной 
былинки, в назидание им.

Не понравилось такое сватовство Моряне, она и говорит 
отцу:

— Не верю я что-то змею трехглавому. Боюсь, обманет он 
нас. Поднимусь-ка я по Тихому Дону и посмотрю, чем там твои 
враги дышат, и что будет делать Горыныч с ними.

— Молодец, доченька, умницей я тебя вырастил. Думал, 
мать тебя своей душевностью, да сердечностью испортит, ан 
нет, всё на пользу пошло.

Махнула Моряна хвостом и поплыла по морю к Дону Ти-
хому.

В те времена атаманил в Казанском городке Фрол Дально-
бой.  А кличку эту дали ему за то, что лук у него был самый ту-
гой, а стрела его летела дальше всех. Был атаман молод, кра-
сив, силён и умён. Достойной жены он пока себе не нашёл и 
жил с сиротами, в становой избе. 

На дворе стояли первые осенние деньки, погода на удивле-
ние была тёплой. Старики говорили, что это раннее бабье лето, 
затем дожди зарядят до Покрова, а там и морозы. И отправил 
атаман всех казаков из городка на степные лиманы, заготавли-
вать перелётную птицу на мясо. Молодых казаков разослал в 
дозор, чтоб упредить набег из степи. В общем, оголил городок.

Родителей у Фрола не было, он вырос при атаманской 
избе, поэтому рано стал лучшим из лучших. С детства появи-
лась у казака одна привычка. Прежде чем лечь спать, приходил 
он на берег Дона, разговаривая с ним, как с родным, живым су-
ществом. Эта великая река вырастила его, воспитала, дала по-
ложение среди вольных казаков и придавала ему всегда и во 
всём силы.

Как и обычно, проверив постовых, Фрол вышел через по-
тайную калитку. Солнце уже зашло, озарив весь восток багря-
ным закатом. Дон в это время до такой степени был споко-
ен, что в нём всё отражалось, как в зеркале. Усевшись на су-
хой ствол вербы, Фрол просто сидел и вдыхал запахи осен-
ней реки. Да, действительно, в каждом месяце года река име-
ет свой запах.
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Время тихо протекало мимо казака, как вода в реке. Стоя-
ла гробовая тишина. Атаман так провалился в свои думы, что 
и не услышал бы рядом топота коня. Всплеска воды у камышей 
он тоже не услышал. На молодого парня с любопытством смо-
трела пара голубых глаз. Красивая девушка в казачьих одеж-
дах буквально сухая вышла из воды и, стоя поодаль, любова-
лась красивым, статным парнем. Сама от себя такого не ожи-
дая, она тихо подошла к нему. 

Лишь седьмым чувством казак почувствовал присутствие 
посторонних. Он резко встал и обернулся, захватив девушку 
врасплох.

— Здравствуй, красавица. Ты откуда здесь появилась?
— Из воды вышла, – не задумываясь, ответила та.
— Странно, сухой из воды не выходят. 
— А я вышла, – со смехом, кокетливо ответила девушка.
— Как тебя зовут?
— Моряной родители нарекли.
— Странное для казачки имя.
— У меня мама из Персии, а отец казак.
— Тогда понятно, почему ты не похожа на наших девчат.
— А у тебя есть девушка?
— Нет. Я свободный казак.
— Я тоже свободная казачка.
Моряна присела рядом на бревно. Им было хорошо и уют-

но. Казалось в этом мире, кроме их двух сердец и звёзд в небе, 
ничего нет.

— Уже поздно, тебя куда проводить?
— Не надо, я сама дорогу до лагеря найду. 
Парень оглянулся вдоль берега, кругом была темень, хоть 

глаз выколи.
— Какой лагерь? Рядом с городком чужих нет.

Повернувшись к девушке, атаман ахнул. Рядом никого не 
было. Девушка растворилась в темноте, как соль в воде. Фрол 
слышал сказки от стариков о сиренах, но что бы вот так, воо-
чию, он поверить не мог.

За ночь атаман глаз не сомкнул. Так, как эта незнакомка, 
ему душу никто не бередил. Он готов был всё отдать, лишь бы 
увидеть её ещё раз. 

Девушка, сидя на носу лодки и глядя на воду, где отражал-
ся весь небосклон, думала о встрече с парнем. Её мысли не 
смог бы прервать даже гнев отца. Моряна легла в каюк и про-
валилась в царство грёз…

— Атаман! У нас беда! – кричал в дверях один из постовых. 
На меловом обрыве чудище сидит и огнём дышит. Видать, ему 
в лесу средь дубов не видно городок. Но если змей пролетит 
над нами, спалит всех заживо.

— Быстро мне коня! – крикнул атаман, срывая со стены 
свой тяжёлый лук с колчаном.

Во весь опор конь вылетел за ворота городка. Выскочив на 
опушку леса, Фрол увидел сидящее на меловой горе чудище о 
трёх головах, которыми он вертел во все стороны, выискивая 
жертву, извергая языки пламени. 

Атаман направил коня прямо на врага, на ходу заряжая лук 
и выпуская стрелы прямо в огненные пасти.

Горыныч не ожидал такой наглой атаки, две головы у него 
уже безжизненно болтались. Он, взмахнув крыльями, взлетел в 
сторону степи и, кружась, стал набирать высоту и разгоняться.

Стоя у подножия меловой гряды с натянутым луком Фрол 
понимал, что сейчас чудище сотрёт его в порошок, точнее, 
превратит в пепел, затем спалит и городок. 
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Моряну разбудил свист крыльев над головой. Она вскочи-
ла на ноги и увидела, как отважный казак в одиночку бьётся с 
чудищем. Девушка понимала, что смерти любимого она не пе-
ренесёт, и крылья захлопали у неё за спиной. Моряна подлете-
ла и опустилась позади коня. Убрав крылья, принцесса обра-
тилась к казаку:

— Ты, не боишься, что чудище тебя убьёт? 
— Нет, я не боюсь этого. Я боюсь, что после меня погибнут 

наши женщины и дети в городке.
— Я могу исполнить одно твоё желание.
— Я понимаю, что ты девушка непростая и всё можешь. 

Сделай так, чтобы я стал меловой горой и чудище, которое ле-
тит на меня, разбилось вдребезги об эту гору и не тронуло мой 
городок.

Не успел Фрол договорить, как почувствовал, что его мыш-
цы наливаются силой и каменеют. 

Разогнавшись, Змей Горыныч не смог увильнуть от поя-
вившейся из ниоткуда белой горы, и с маху ударился об эту 
глыбу. Он буквально развалился на огненные куски. 

За этой картиной с пучины вод Дона-Батюшки наблюдал 
морской царь. Он понял, что дочь его обманула. В гневе под-
нял морской царь свой трезубец, и Моряна тоже превратилась 
в меловую гору, но поменьше.

С тех пор и стоят две белых горы над Доном-Батюшкой, 
любуясь друг дружкой и, как бы охраняя наш покой. Казанцы 
их просто назвали – Большой и Малый стог. 

С тех пор царь морской по Дону не поднимался и казаков 
верховых не беспокоил. Он очень жалел, что так жестоко по-
ступил с любимой дочерью.

— Дедушка, да ты, как всегда лишку хватил. Не было здесь 
никакого змея.



400 401

Дед размашисто перекрестился и заявил:
— Ей-богу, Васютка, прилетал этот аспид. Ну кости его дав-

но истлели, а вот на меловой горе до сих пор попадаются ког-
ти этого чудища. Правда, за давностью лет, стали их называть 
чёртовы пальцы. Да какая разница, всё равно погань… Смотри, 
унура! Клюёт!

Парень резко подсёк, но самостоятельно втащить в лодку 
рыбину не смог. Даже дед признался, что давно такого чебака 
не вытаскивал.

Счастливые дед с внуком не спеша поплыли домой, любу-
ясь красотой и величием Дона-Батюшки.

Три мыши
Был этот случай на Казанской ярмарке. Так вот, прибежа-

ли как-то на ярмарку три мыши: церковная, купеческая и ка-
зачья. Встретились они под прилавком и ну пищать, о жизни 
толковать.

Купеческая хвалится:
— Я у самого купца Малеева живу в стряпке, под печкой. 

Меланья, повариха наша, какие только кушанья для хозяи-
на не готовит. А самые лакомые кусочки мне бросает. Любит 
она меня, Мышенькой зовёт. А я её за это не пугаю, под ноги 
не бросаюсь. Поэтому и пузко у меня такое большое, как у 
нашего купца именитого, и живётся мне сытно и привольно. 
И так будет до старости.

— И у меня жизнь не хуже, – заявила церковная мышь. 
Живу я в церковной трапезной, возле ларя с мукой. Матуш-
ка Пелагея тоже добрая женщина. Что повкуснее она мне к 
норке бросает, приговаривая: «Сытая мышь по посуде не бу-
дет шастать».

А какие по воскресеньям пекут вкусные булочки, блинчи-
ки да пирожки! Пальчики оближешь! Поэтому у меня и мор-
дочка, как у хомячка, уж и в норку еле пролезает. Я вход в 
норку каждый месяц расширяю, обгрызаю края в доске. Вот 
такая у меня сладкая жизнь. Так до старости и буду жить.

Задумалась казацкая мышь. Оказывается, и похвастаться 
ей нечем, кроме воли. 

— А я – вольная казацкая мышь. Хозяин редко дома бы-
вает, а если и появляется, то садится на лавку, снимает сапо-
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ги и швыряет их в меня со словами: «О, да ты ещё не повеси-
лась у меня от голода? Значит, и я себе чего-нибудь в кладо-
вой найду, да сварю кулеш1».

Поэтому мне нужно быть стройной и юркой, чтоб от хо-
зяйских сапог изворачиваться. Зато, когда его нет, я могу 
спать на его подушке, спокойно гулять по куреню. Даже го-
сти, казацкие мыши, ко мне приходят без опаски. Такие мы 
весёлые хороводы устраиваем, на всю ночь.

— Не, у нас в станице нет больше церкви, а из Тубянского, 
из-за Дона, далеко ходить. Я сама живу, – с сожалением от-
ветила церковная мышь.

— Да и мне не по статусу голытьбу приглашать в гости, 
хоть и харчи остаются, – гордо заявила купеческая мышь.

Вдруг, откуда ни возьмись, прямо с прилавка спрыгнули 
три базарных кота. Видать, писк мышиный услышали и ну за 
ними гонять.

Купеческая мышь не успела и развернуться, как её сцапали. 
Церковная мышь подбежала к щёлке между досками, а 

пролезть не может, тут и она попалась в кошачьи лапы.
А казацкая мышь пробежала у котов по головам и юркну-

ла под настил.
— Мяу, какая жирная вкусная мышь, – промяукал один кот.
— Мяу, а мне жирней и вкусней попалась мышка, – про-

мурлыкал второй.
— А мне досталась худющая, да и та смылась, – разочаро-

ванно мяукнул третий кот.
— Пи-пи-пи, – смеялась казачья мышка над котами, – 

ведь не самое главное в нашей жизни мышиной, что ты по-
ешь. Самое главное, чтоб тебя не съели. А ещё главней всего 
на свете, это свобода.

Махнула мышка хвостиком и побежала к своим товари-
щам, казацким мышам, на игрища.
1 Кулеш – жидкая кашица, похлёбка, в традиционном виде, как правило, со-
стоящая из пшённой крупы и сала, с добавлением других ингредиентов.
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Чапура
Испокон веков повелось на Дону давать прозвища не толь-

ко казакам, но и городкам, а в последствии и станицам.
Казанцев всегда называли чапурами. Это такая серая не-

взрачная цапля. В тоже время, она хитрая, осторожная и от-
важная охотница.

Существует несколько версий, почему именно чапура ста-
ла мистическим символом верховых казаков. Одна из них гла-
сит так.

В тревожные времена на Русь чёрной тучей полезли степ-
няки. Попутно не гнушались они и грабежами казачьих город-
ков. Измученные осадами и дозорами, казаки буквально с ног 
валились от усталости.

 Однажды в тёмную ночь дозорные зорко несли службу на 
крепостных стенах Казанского городка. Ночь прошла спокой-
но, но утомлённых казаков к рассвету сморил сон. В это время 
неприятель, с целью внезапно напасть на городок, стал вплавь 
переплавляться через Дон. Встревоженная чапура, поднялась 
из камышей и полетела над рекой, громко курлыча.

Казаки, зная повадки беспокойной соседки, проснулись. 
Зазвонил тревожный колокол, который поднял весь городок 
на стены. Враг был отбит, а мигуляне, узнав эту историю, про-
звали казанских сонь чапурами.

Казаки приняли это прозвище всерьёз и, в знак благодар-
ности, боготворили этих птиц, не разоряя их гнёзд и всячески 
оберегая.

В тот злополучный год весна на Дону была ранняя и холод-
ная. Постоянно дул низовой ветер, перерастая в бурю. Зима 
не хотела сдавать свои позиции. Прилетевшие цапли заняли 
своё старое гнездо на старой гнилой вербине, и самка, отло-
жив яйца, пыталась их согреть.

Всю ночь с невероятной силой дула низовка, а когда утром 
рассвело, то казаки ахнули. На противоположном берегу суш-
нину, на которой было свито гнездо, ветер вывернул с корня-
ми. Чапуры кружили над местом трагедии, громко курлыча, 
оплакивали своё погибшее потомство.

Старики в городке поговаривали, мол,пока рядом живут 
чапуры, городку ничего не угрожает. А если они сгинут, при-
дёт и беда в их куреня.

Дед Поликарп с молодёжью сплел на соседнем дереве из 
прутьев гнездо, но птицы его не признали. Они улетели вверх 
по реке искать себе пригодное место для новоселья.

Пока происходили эти события, скромно в затоне, под кру-
тым берегом, свила себе гнездо пара серых диких гусей. 

Гусь, простившись со своей гусыней, улетел в луга на линь-
ку. Самка же отлиняла прямо в гнезде, укрыв мягким пухом 
яйца. 

Когда случилась беда с соседями, гусыня осторожно вы-
шла из камышей осмотреться. Дерево неуклюже лежало на бе-
регу. Гнездо развалилось на части, и ветки вперемешку с пу-
хом валялись вокруг него. Здесь же, на траве, были и скорлуп-
ки от разбитых яиц. Птица, сочувственно повздыхав, прошлась 
по месту трагедии. И тут, среди распушившегося чакана, она 
увидела целое яйцо.

Взглянув в небо, гусыня не увидела чапур, они улетели. 
Вернувшись в гнездо, она не могла найти себе места. Ей было 
жалко и родителей, и не вылупившегося их птенца. В итоге 
сердце матери не выдержало, птица встала и пошла к затону. 
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Неспешно, помаленьку толкая клювом яйцо, гусыня покатила 
его к своему гнезду. Уложив находку среди своей кладки, до-
вольная мамаша уселась на яйца.

Три недели гусыня согревала своё гнездо, дожидаясь птен-
цов. Всё это время гусь пропадал невесть где, отъедаясь после 
перелёта.

— Га-га-га, привет, милая, как ты тут без меня пожива-
ешь? – Налетел на гнездо хозяин.

— Не я, а мы. У нас пока шесть гусяток.
— Почему пока?
— Ну, есть ещё одно яйцо, которое не хочет раскалываться.
— А ты помоги ему.
— Нет, нельзя. Видать, ему ещё не время.
И действительно, последний птенец вылупился через не-

сколько дней. 
Удивлённый папа с подозрением спросил:
— Кто это? Что за кукушонок? Он больше на курицу похож, 

чем на гуся.
— Милый, прости, я тебе сразу не сказала, боясь, что ты 

сердиться будешь. Я подобрала яйцо чапур и высидела его.
— И что ты будешь делать с ним? Я не собираюсь для него 

лягушек ловить.
— А ничего. Вырастет, и пусть себе летит к своим родите-

лям. Я ему потом всё расскажу.
— Ну, будь по-твоему, – разрешил хозяин.
Малыши были так похожи друг на друга, что даже мать их 

путала. А вот последушек явно отличался. Вылупился он голень-
ким, но быстро оперился и стал крепнуть на ногах. Гусята норо-
вили сводного брата ущипнуть, но тот своим длинным, острым 
клювом давал всем понять, что трогать его небезопасно. 

Подождав, когда гусята набрались силёнок, гусыня повела 
их к воде и показала, как нужно плавать.

Птенцы с удовольствием плавали и ныряли, лакомясь в за-
тоне сочной ряской.

Чапа же, так звала его приёмная мать, воды боялся и хо-
дил по мелководью, ловко отлавливая головастиков и малень-
ких лягушат.

Лето пролетело быстро. Птенцы отлиняли, резко повзрос-
лев, уже становились на крыло.

Чапа тоже неуклюже пытался летать. Всё чаще он ночевал 
не с семьёй, а садился на сухую ветку вербы и тоскливо смо-
трел сверху на воду. 

Стало холодать, в небе пролетали гуси, сбившиеся в стаи, 
готовясь улетать в тёплые края.

— Всё, завтра и мы летим по реке, на луговину. Там наши 
братья собираются. Отдыхайте, с зорькой тронемся в путь, – 
заявил гусак-отец, заплывая в камыши.

Чапа не хотел лететь с гусями, он хотел остаться и дождать-
ся, когда полетят над водою цапли. Гусыня рассказала ему, кто 
его настоящие родители. Он выбрал среди камышей кочку по-
суше и умостился на ночь.

На улице стало буланеть. Туман молочным одеялом укрыл 
Дон-Батюшку. День предвещал быть холодным, но ясным.

Гуси проснулись, оправляли пёрышки и, наскоро переку-
сывая, хлюпались в воде. 

Вдруг, как гром среди ясного неба, раздался выстрел. За-
тем второй, с другой стороны. Гуси сбились в кучу.

— Нам нельзя взлетать. Это казаки-охотники нас выгоняют 
в небо. Там и постреляют, – заключил гусак.

— И оставаться нельзя, здесь пропадём. Нас они выследи-
ли, – подхватила гусыня.

В это время раздался ещё выстрел, и дробь процокала ря-
дом с выводком по воде.
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— Мать-гуска, чем я могу помочь семье, – прохлюпав по 
воде длинными ногами, спросил Чапа.

— Да чем же ты нам поможешь, мой дорогой, – испуганно 
пролепетала птица.

— Али грудью закроешь своих братьев? – запричитал гусак.
— А почему и нет? Я ради своей семьи на всё готов! В край-

нем случае отвлеку, а вы летите, а то все погибнем, – с этими 
словами Чапа вышел из камышей и, завидев охотника, грозно 
пошёл на него, хлопая крыльями и курлыча.

— Матвей, а Матвей? Глянь, чапуры к нам вернулись, зна-
чит быть нашему городку! Поплыли домой, всем расскажем! 

Казак столкнул в воду каюк и, дождавшись товарища, по-
гнал лодку через реку.

Чапа вернулся к гусям.
— Ну вот, можно лететь, а у меня здесь гнездо, здесь и буду 

ждать родителей.
Братья вразвалку подошли к нему и, похлопав по бокам 

крыльями, прогоготали:
— Спасибо, Чапа, ты весь выводок спас.
Гуси попрощались со своим сводным братом и низко над 

водой, прячась в туман, улетели на луговину.
Ещё несколько дней приёмыш жил один в камышах, с утра 

до вечера отъедаясь на мелководье. И вот однажды он услы-
шал в небе родное курлыканье. Чапа покинул своё убежище 
и бросился навстречу своим сородичам, которые прилетели 
проститься со своим старым домом. Птичьей радости не было 
предела. Они полдня в разноголосье курлыкали, знакомясь и 
рассказывая свои истории. Чапа был принят в родную семью.

Улетая, чапуры низко покружились над Казанским город-
ком, курлыча в знак обещания вернуться по весне опять.

В городке со свистом и криками радости провожали ка-
заки птиц в дорогу, надеясь, что скоро вернётся к ним их са-
кральный талисман.
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В байках – душа казака
История донских казаков – история трагедий и побед,  

история военных походов и верности Отчизне.  
Немало об этом  написано статей и диссертаций. Казачье-

му мужеству и духу посвящены литературные произведения. 
Но о казачьей душе, о мудрости и доброте казаченьки, о пре-
данности казака традициям и обычаям – немного.

Я рад, что сегодня есть на Верхнем Дону казаки, которые 
не теряют надежды спасти то истинное казачье нутро, из кото-
рого ковался прославленный предками казачий дух. Один из 
таких хранителей – Георгий  Николаевич Абакумов. В собран-
ных им байках – юмор и доброта, лукавство и смекалка, каза-
чий гонор и напевный казачий гутор.

Эта книжка – кладезь редких сегодня имён, названий, слов 
и выражений, а байки – сбережение знаний о быте и обычаях 
казаков, их мудрости и наивности.

Собиратель, так хочется назвать Георгия Абакумова, объ-
единил те истории, которые остались в памяти народной, пе-
редаваемые от отца к сыну, от деда – внуку. И тем они цен-
нее, чем больше людей вложили в их пересказ свои души. Чи-
тая их, ощущаешь себя в той же эпохе, в тех обстоятельствах 
и настроении. Проникаешься на каком-то неизведанном уров-
не в гармонию звуков, речи… Думаю, для автора было  важ-
но так передать казачий дух и характер, чтобы читатель почув-
ствовал себя участником курьёзных историй и событий. Но в 

этих, на первый взгляд, лёгких и добрых сказаниях есть глубо-
кое знание истории Дона, истории народа, его тяжёлой и геро-
ической  судьбы. 

Собранные автором байки казаков Верхнего Дона – это 
достойный вклад Георгия Абакумова в подготовку к праздно-
ванию 450-летия Войска Донского. 

Слава Богу, что мы – казаки!
В. Г. Гончаров,

 атаман войскового казачьего общества 
«Всевеликое войско Донское»   

казачий генерал  
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Историко-краеведческий музей 
Верхнедонского района

Уважаемый читатель! Реализуя данный проект, автор не 
мог не поделиться с вами информацией об историко-краевед-
ческом музее Верхнедонского района. 

У каждого музейного экспоната есть своя история, при из-
учении которой сотрудники музея получают информацию о 
казаках, их быте, культуре и традициях. Байки, побаски, пого-
ворки, пословицы, записанные со слов старожилов  дополняют 
информацию об экспонате и в то же время становятся основой 
для сюжетов моих рассказов.

Историко-краеведческий музей Верхнедонского района 
был создан в 2007 году с целью сохранения традиций, обрядов 
и обычаев родного края. С этого времени музей взял на себя 
роль культурного и научно-просветительского учреждения, 
став одним из центров патриотического воспитания подрас-
тающего поколения. Старинная мебель, посуда, оружие, одеж-
да, развешанные на стенах фотографии жителей станиц и ху-
торов переносят в прошлое при посещении экспозиции «Каза-
чья горница». Привлекает посетителей «Подворье» – фрагмент 
казачьей заставы – вышка, бастион с пушкой и тревожным ко-
локолом, очагом, коновязью и колодцем. Выставка изделий из 
камня: жернова, молотильные камни, ступы, корыта. Пекар-
ка – летняя кухня. Навес – хозяйственная постройка, где раз-
мещено большое количество орудий труда, бытовых предме-

тов и инструментов, которыми на протяжении столетий поль-
зовались донские казаки. В зале археологии представлены об-
разцы памятников различных эпох, начиная с каменного века и 
заканчивая средневековьем. Все представленные экспонаты – 
орудия труда первобытного человека, лепная керамика, укра-
шения и оружие кочующих воинствующих племен, обнаруже-
ны на территории Верхнедонского района. Фронтовые пись-
ма, фотографии участников Великой Отечественной войны, их 
личные вещи, военные трофеи – всё это бережно хранится в 
зале «Великая Отечественная война». Постоянно в музее идет 
работа по дополнению материалов, открываются новые экс-
позиции и выставки. Создана новая экспозиция – «Связь вре-
мен и поколений». Это ретроспективный взгляд на эпоху 40-
80-х годов. Советский предметный мир вещей представлен на 
фоне времени, о котором рассказывают фотографии, плакаты, 
открытки тех лет, предметы мебели, одежды, детские игрушки, 
книги, художественный фарфор.

В 2023 году создана новая экспозиция «С Россией в серд-
це», посвящённая  участникам специальной военной операции 
Вооружённых сил России на территории Украины.

Музей вносит весомый вклад в работу по возрожде-
нию казачьих традиций, воспитанию бережного отношения 
к историческому и культурному наследию нашего края, про-
водит комплекс разнообразных по форме и содержанию ме-
роприятий – уроки мужества, часы краеведения, дни памяти, 
тематические вечера, сопровождаемые циклом лекций, выста-
вок и экскурсий. 



414 415

Содержание
От автора. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               5
О кличках и прозвищах казаков на Верхнем Дону. . . . . . . . . . .          7
Станица Мигулинская . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Станица Казанская. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Станица Вешенская . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Станица Еланская. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
На чём казаки-верхнедонцы плавали в былые времена. . . .     25
Байка о том, как казаки земли межевали . . . . . . . . . . . . . . . . .                  29
Как Черновцы на Верхнем Дону кличку получили. . . . . . . . .          33
Казачья байка"Всем достанется". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          36
О том как Мещеряковские казаки Тиховским 
купцам продали версту речки Тихой . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      40
О печнике-конокраде. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    44
Как казака от загула лечили . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              53
Байка о том, как казаки дугу гнули . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Как казачата станицы Казанской 
у царя пушку заслужили. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Про казака и козла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Байка про казака-бирюка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                73
Приключения казака Чигуши. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             77
О том, как дед Митяй с Махном прокатился . . . . . . . . . . . . . .               86
Про заморское зелье. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     89
Байка про глухого рыбака. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                94
Удалой казак. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            98

Сухой колодец. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103
Рыбак-охотник. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        114
Сердцеед. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .124
Лисица и журавль. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .135
Зять . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  145
Межа. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 153
Ворон. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .166
Дед Киндим. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           170
Подарок от Шолохова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .187
Встреча с Шолоховым . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 202
Полынь трава казачья . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .207
Хомут. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .241
Чужой обычай. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .257
Байки про деда Гаврила. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                264
Ермоха душегуб. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       284
Дикое поле. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .294
Козлиный брод. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        309
Уполномоченный. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      320
Воробьиное братство. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  331
Дон-Батюшка. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         337
Завещание левши . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     343
Казак и удача . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .351
Казачья смекалка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .356
Конь боевой. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           366
Легенда о Кудеяре. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     371
Незваный гость . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .379
Облапоха . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             383
Стоговской шпиль. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     392
Три мыши. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .401
Чапура . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .404
Историко-краеведческий музей 
Верхнедонского района. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                412
В байках – душа казака. В. Г. Гончаров. . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   410



Литературно-художественное издание

 
Абакумов Георгий Николаевич

Байки-побаски 
Донских казаков

Обложка и иллюстрации  Н. Г. Абакумова
Вёрстка  И. М. Сиренко

Сдано в набор 10.04.2023 г.  Подписано к печати 9.01.2024 г.
Формат 60х84/16. Бумага офсетная. Печать офсетная.

Усл. печ. л. 27. Тираж 250 экз. 
Заказ № 632.

Отпечатано в типографии ООО «Альтаир»:
г. Ростов-на-Дону, ул. Вавилова, 55.

Тел. 8-958-544-59-27.
E-mail: oooaltair_office@mail.ru.


