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Предисловие автора

Если вы наберёте в поисковике невесть кем придуманные 
строки: «И казаки уходят в тишину, не успевая Богу помолить-
ся», интернет предоставит вам разнообразную информацию о 
репрессиях казаков в 1919 году и позже. 

Я как человек, не один раз слышавший от очевидцев тех 
событий, своих бабушек и дедов, об ужасах того времени, не 
утерпел и продолжил эти давящие на сердце строки:

...И казаки, уходят в тишину,
Не успевая Богу помолиться.
Не дай, Господь, сегодня никому, 
Чтобы могло такое повториться! 

Стоит обида в горле комом,
И сердце рвётся на куски...
Как мерзко поступили с Доном!
Завыть бы волком от тоски.

Ведь сотни лет служили верой
И лили кровь за Русь и Дон. 
Но беса власть гадюкой серой
Вползла и в наш родимый дом.

И изнутри нас стала жалить,
Не пощадив детей и жён,
Больней стараясь нас ударить...
И явь была, как страшный сон!

И Дон наш из последних сил,
Собрав в кулак всю волю,
Над степью СПОЛОХ объявил!
Знать, в этом – наша доля...
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На Верхнем Дону те времена старики называли «сабота-
жем». Это страшное слово включало в себя всё: и восстание 
казаков, и репрессии, и раскулачивание, и страшный голод, 
унесший людей не меньше, чем война.

В моей памяти сохранилось много рассказов об этом време-
ни. По возможности я постараюсь их записывать. Но то, что я 
услышал в хуторе Быковском, мне просто разворошило душу. 
Это рассказ о двух молодых казаках, которых судьба раскида-
ла по разные стороны баррикад. Но те непростые события на 
Дону не смогли сломать их дружбы.  

Изначально мне хотелось написать документальный очерк 
о товарищах. Одного героя, который впоследствии иммигри-
ровал во Францию, звали Тихон Любимов, другого – Андрей 
Самофалов (в рассказе отчества изменены, во избежание воз-
можных совпадений). Родственники второго даже передали в 
историко-краеведческий музей Верхнедонского района его 
фотографию на коне в форме красноармейца. Со слов хуто-
рян, он погиб во время Великой Отечественной войны, но в 
«Книге Памяти» числится как «Самофалов А. В., 1914 года рож-
дения». То есть, он никак не мог в пятилетнем возрасте уча-
ствовать в Гражданской войне. Пытаясь выяснить истину, я по-
нял, что эта история приобрела оттенок легенды, и сохранён-
ная в людской памяти информация является не совсем доку-
ментальной. 

Перечитывая письмо нашего земляка из-за границы, напи-
санное спустя сорок с лишним лет, понимаешь, что его пред-
ставление о нашей стране сохранилось на уровне 1920 года: 
«Таня, сище знаю, где ты живёш и тогда была красота там, 
было много рыбы, крутыя горы и текла светлая вода, но как 
ты устроилас там. Купила ты это месность или же кто тебя 
дозволил тебя паселится и леже ты просто сама за селила 
это пустое место. Ты пишеш что имееш карову но тыжа себя 
хлеб несееш то где жа ты ей достаеш корму».1

1  Орфография и пунктуация письма сохранены.

 Эти бесхитростные выражения до боли знакомы моему 
сердцу. Ведь на Верхнем Дону, в хуторах, до сих пор так гута-
рят. Находясь полвека на чужбине, казак не только не забыл 
милые сердцу места, но и в разговоре применяет казачьи по-
говорки: «Саша это была безабидная девачка чи напхай ей сне-
гу в задок или же на сыпай песку ей в передок все ей это было 
для смеху и некогда она ни скем ни ругалась и не на кого не сер-
дилась была молодец...»

Собранной информации не хватало даже на статью в мест-
ную газету. Поразмыслив, я решил написать небольшой рас-
сказ о тех лихих временах, взяв за основу дружбу хуторских 
героев.

В художественный текст вставлены фрагменты докумен-
тальной информации и воспоминания местных старожилов, 
которые слышали эти истории из «первоисточника» – от сво-
их родных. За что автор жителям Верхнего Дона, поделившим-
ся информацией, премного благодарен.
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1.

Лето 1914 года на Верхнем Дону выдалось жарким. К авгу-
сту подул суховей. В народе этот огненный сухой ветер, кото-
рый прекращает свирепствовать лишь после Смоленской, на-
зывают «астраханцем». Степь выгорела, и лишь островки бес-
смертника красовались розовыми оазисами среди бушующих 
волн белого ковыля. Из живых душ в степи только жаворонок 
разливал трели в поднебесье.

Хутор Быковский, Казанской станицы, вытянулся вдоль реч-
ки Малой Песковатки. Хутор не разрастался в степь по простой 
причине: кругом были зыбучие пески – «буруны», прозванные 
так казаками за то, что они перемещались волнами, отвоевы-
вая у степи всё новые просторы.

С севера Быковский от непогоды прикрывала меловая гора, 
поросшая вековой дубравой и нависавшая над речкой, как 
бык на водопое. Отсюда, вероятно, и хутор получил своё на-
звание.

В нижней – старой – части хутора речка огибала меловую 
гору в виде лука и хуторяне это место называли Лукой. Места 
здесь были заливные, трава зеленела всё лето, и пастухи обо-
сновали на Луке стойло для коров и лошадей. Речка на Луке 
была мелкой, – как говорили, «конь пузо не мочил». Но пастухи 
народ ушлый, – они поставили из плетня запруду. Песковатка, 
буруном переваливая через искусственную преграду, выбила 
довольно глубокую яму. Хуторяне в этой яме купались, ловили 
вершей пескарей и ершей, и даже купали своих коней, спасая 
их от жары и оводов.

– Тиша, не дури! Воронка утопишь! – кричал подросток, про-
тирая бока своему молодому коню мочалкой из травы.

– Андрюха, у меня растёт конь боевой, а не рабочая лошад-
ка. И он меня должен выносить из воды и из огня! – возражал 
его товарищ, направляя коня опять в яму. 

Накупав своих будущих боевых коней, казачата пустили 
их на выпас, а сами, нанырявшись в речке, упали на песочек 

погреться.  Песковатка хоть и была мелка, но из-за того, что пи-
талась родниками, вода в ней была чистой и холодной. 

Тихон с Андрейкой – одногодки, дружили с детства. Они от-
сидели четыре года бок о бок на одной лавке в приходском 
училище. И не раз им кулаками приходилось доказывать, что 
низовые не хуже дерутся, чем казачата Верхнего Быка или се-
рединцы. Жили друзья через плетень, хозяйства были сред-
ние. Семьи жили дружно и в достатке. Парням было по восем-
надцать лет. 

Каждый день, с утра пораньше, хуторской атаман урядник 
Яков Писарев до седьмого пота гонял молодёжь на плацу за 
хутором, – шли очередные сборы.

– Андрюха, пойдем ноня на игрища к серединцам. Они сей-
час гуляют у речки, на Ульяниной яме под вербами. До зари 
Митроха на гармошке душу рвёт.

– Ну, давай худобу уберём и пойдем, прогуляемся. Нынче, 
Петро Карпов гутарил2, Федот пришёл на побывку, байки про 
службу рассказывал. Послушаем.

– А через пару лет кони окрепнут, мы ещё подучимся и – 
айда в реестр! 

Казачата вскочили с песка и кубарем скатились в воду, ве-
село плескаясь.

После заката солнца дневная жизнь в хуторе затихала. По-
над речкой потянуло прохладой. На хуторских улицах улеглась 
пыль, поднятая коровами, а еще больше овцами, шайками воз-
вращающимися с гурта. На базах затихало мычание, ржание, 
блеяние обитателей, и в хуторе начиналась вторая жизнь.

 Казаки вышли за дворы и, сидя на лавках, обсуждали с со-
седями новости. Старухи старались не пропустить молодежь, 
которая потянулась на игрища к речке. Надобно всех было об-
судить. И не дай бог, кто пройдёт мимо и не поздоровается! 
Срамы сколько! «До чего белый свет докатился. Уходят, мол, 
старые устои...» Благо, такие попадались редко. Старикам все 
учтиво желали здоровья.

2  Гутарить – разговаривать.
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Сплёвывая шелуху, опёршись на прясло, Тихон поджидал 
товарища, который, обмывшись у колодца, побежал в курень 
переодеваться.

– Андрюха, а ну давай быстрей – поросячьей рысью! А то 
всех девок разберут...

– Наши девки ещё по хатам молоко допивают и на печи си-
дят! – засмеялся товарищ. 

– Ага! Нам бы только байки про службу послухать да бока 
какому-нибудь залётному намять – и вечер удался!

– А то! Абы только опять рубаху не порвали, – маманя зару-
гаить...

Обнявшись, бедовые друзья, стараясь не запылить начи-
щенные до блеска сапоги, побрели к атаманской управе. Обыч-
но молодёжь собиралась здесь на майдане, а затем спускалась 
к речке, где разводили большой костёр. 

Компания собралась по интересам. Девчата у костра, усев-
шись на поваленную вербину, под гармонь пели песни. Пар-
ни, в основном, петь стеснялись. Они со стороны смотрели на 
своих красавиц, щелкали семечки и слушали явившегося при 
форме Федота. Ну, а за костром, как водится, смотрела «ме-
лочь пузатая»: если костёр плохо гореть будет, получишь тума-
ков – и спать к мамке. 

Уже за полночь гуляки по парам стали расходиться по ху-
тору. Нет, не по домам – до зари миловаться будут. И только 
тогда, когда загромыхают подойники, невесты, шурша юбками, 
проскочат в курень. Так было заведено, и родители понимали, 
что сладкое времечко ой, как быстро пролетает...

С игрищ компания Федота расходилась последней. Служи-
вый с каждым за руку попрощался, что для молодёжи было 
польстительно. Ведь через год, другой, возможно, с одного ко-
телка придётся кулеш хлебать.

Из низовцов остались только Тихон и Андрейка. Они и до-
мой возвращались в обнимку, бурно обсуждая услышанное о 
службе. 

Полноликая луна взошла поздно, осветив окрестности 
бледным светом. По-над речкой ещё плакала гармонь. Воздух 

по низине был влажным и сладковатым на вкус. Местами на лу-
говину стал наползать туман. 

Вдруг впереди, в левадах, раздался девичий крик. Без слов 
товарищи рванулись на призыв о помощи. В свете луны они 
увидели трех коней, на двоих сидели парни, держа третьего в 
поводу. Их третий товарищ под вербиной на берегу пытался 
удержать дивчину, которая с криками о помощи вырывалась 
из рук. С ходу Тихон влепил обидчику в ухо, – тот, падая в Пе-
сковатку, потянул за собой и жертву. Спаситель ухватил девуш-
ку за талию и, рванув, прижал к себе. Девушку охнула от тако-
го поворота дел, но вырываться не стала. Обидчик барахтал-
ся в воде, пытаясь вылезти на обрывистый берег. Под верби-
ной разгоралась битва, – Андрейка бился с двумя парнями. Ти-
хон пришел на помощь товарищу. Противники с криком: «Это 
ж чеканутые низовцы!», дали стрекача вслед коням, спешив-
шим в свои конюшни. Друзья обернулись, и в свете луны уви-
дели стройную красавицу, которая ожидала развязки. 

– Тиша, смотри! Да это ж наша соседка, Дуняша Попова.
– Да, Андрюха, мы с тобой за своими конями и не увидели, 

как красавица за плетнём выросла! А морозовцы хотели наре-
зать такую красоту...

– Да это Мишка Бурьянов, атамана морозовского сын. Он 
всё лето увивается за мной. Мне только семнадцать годков, и 
маманя редко на улицу пущает. Он боится на игрищах появ-
ляться, а с дружками караулит меня. Говорит, ещё немного – и 
сватов зашлёт.

– Тихон, да мы, кажись, атаманского сынка со сватками по-
колотили! 

 Смеясь, компания пошла домой. Дуняше было легко и спо-
койно с этими надёжными парнями...

Наутро атаман, построив молодёжь, сообщил, что есаулец 
будет заниматься с ними приемами борьбы с противником без 
холодного оружия. Немного помолчав, атаман в язвительном 
тоне молвил: 
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– А Любимов и Самофалов могут в холодке посидеть, они 
уже готовые воины: отдубасили морозовцев на раз-два! Хоро-
шо, хоть превосходящего противника, а то бы я вам устроил... 

Улыбнувшись, атаман пошёл к пролётке, а все кинулись к 
друзьям с расспросами. На Дону так всегда, всё тайное утром 
становится явным, да ещё с аршин прибавят.

– Становись! – рявкнул есаулец3, и улыбки слетели с губ ка-
зачат.

У казаков кулачные бои не практиковались. Дрались вруко-
пашную редко, потому как исход мог быть плачевным. Казаков 
учили бить один раз. Это удары в голову, кадык, песик4, заты-
лок... 

Атаман еще сказывал казачатам: «Бьёшь – крестись, бьют – 
молчи!» 

Вечером друзья встретились и, сидя на лавке за воротами, 
поболтали ни о чём, поплевали семечек. Разговор не клеил-
ся: парни чего-то оба не договаривали, чего раньше у них не 
было. 

– Андрюха, что-то скучно. Может, Дуняшке свистнем? – пе-
реборов себя, выдавил товарищ.

– А давай! Вчера до зари проболтали. Вроде, и песен не 
пели, и Федота не было, а время мигом пролетело, – согласил-
ся Андрей. 

Вскочив, друзья подошли к плетню Поповых. Из коровника 
с подойником шла хозяйка.

– Здрасьте, тёть Моть! А можно позвать Дуняшу за ворота? 
Мы никуда не пойдём – тута посидим, – в один голос напроси-
лись друзья.

Посмотрев на соседей, казачка улыбнулась.
– Ну да, с такими «друзьями» сваты наш двор за околицей 

обходить будут!
– А нам самим такие невесты нужны! – дружно отрапорто-

вали парни. 
3  Есаулец – казак, назначенный для созыва станичников на сход.
4  Песик – висок.

Дуняшу кликать не пришлось, она как будто ждала гостей за 
дверьми куреня.

До утра молодёжь прогутарила под тыном. Втроём им было 
весело и интересно. На гульбища тоже стали ходить втроём. 
На Дуняшу больше никто не заглядывался. Все знали, что у её 
защитников – четыре крутых кулака.

 
                                           

2.
Во второй половине июля в хутор прискакал из станицы Ка-

занской  вестовой. Выслушав его, атаман Яков Писарев объя-
вил сполох5. На токах всюду останавливалась работа, отпря-
гали лошадей, скакали и шли к атаману. Понеслось страшное 
слово: «Война!»

Под призыв попало двадцать казаков служивого разряда. 
Это были молодые казаки до тридцати трёх лет, которые от-
служили срочную по четыре года и находились в резерве. 

Площадь загудела ещё бойчее. Кое-где бабы стали голо-
сить, проклиная германца. На восемь утра следующего дня 
было объявлено построение. 

Быковский практически поделился на двадцать частей. 
Весь хутор – это «кум, сват да брат», а посему все гармонисты 
были нарасхват. В ночь казаки загуляли. Хутор до утра пел, гу-
лял и голосил.

Низовцы провожали пятерых служивых. Посидев немного 
за столами у соседа Ивана Дёмина, наша троица ушла гулять 
на улицу.

– Тихон, а давай завтра на конях проводим служивых до Мо-
розовки. Там у церкви служба будет с благословением... А по-
том наши с морозовскими вместе поедут через Бровский на 
Солонцы и до станицы, – предложил Андрей.

–Давай! Под сёдлами, с комфортом. Пусть кони к боевому 
порядку привыкают, – согласился товарищ.

5  Сполох – тревога.
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Дуняша с восторгом смотрела на друзей, а у самой сердце 
рвалось на части. Она ещё не определилась, кому отдать своё 
предпочтение.

Быковский, не успев затихнуть, к утру загудел с большей 
силой. Народ к управе стекался отовсюду. Атаман вышел на 
крыльцо и скомандовал: «В седло!» Два десятка казаков при 
полной амуниции построились в походную колонну и во гла-
ве с атаманом двинулись в хутор Морозовский. За колонной 
ехали провожающие – верхом на конях, в пролётках, в телегах. 

Тихон с Андреем ехали за колонной призывников. Оба, 
как никогда, молчали. На душе было сумрачно и гадко. Одно 
дело – Федота слушать у костра про прелести службы, дру-
гое – провожать своих друзей, соседей, родственников в неиз-
вестность. Что судьба им уготовила, один Господь знает... 

Шесть вёрст до Морозовки проехали махом. Когда стали 
подниматься в гору к атаманской управе, зазвонили колоко-
ла Рождество-Богородицкой церкви. Перед храмом уже сто-
яли строем три десятка морозовских казаков в амуниции, во 
главе с атаманом. Быковцы, спешившись, тоже встали в строй. 

Урядник Бурьянов скомандовал:
– Шапки на молитву вон! 
Казаки сняли фуражки и, опустив головы, слушали, кре-

стясь, молебен. В конце службы батюшка окропил всех святой 
водой, благословив на праведный поход. После напутствия 
стариков призывники, смешавшись с провожающими, стали 
прощаться. В этой толпе оказались и друзья. Попрощавшись с 
соседом и пообещав помогать его родным, Тихон обернулся в 
поисках друга и нос к носу встретился с Мишкой Бурьяновым, 
который был при полной военной амуниции. Михаил первый 
протянул руку и от души выдал:

– Ты, Тихон, на меня зла не держи. Люба мне была Дуняша, 
да насильно мил не будешь. Упросил я батю в списки меня вне-
сти. Чай, ещё повидаемся, – германца и на вас хватит... 

Соперники обнялись и расстались, как братья. 
– По коням! В походную колонну... Арш!  – разнеслась команда.
Казаки поскакали рысью за гору. 

Быковцы возвращались домой в разнобой, растянувшись, 
как цыганский табор. У друзей кони шли рядом, ноздря в ноз-
дрю.

– Тиша, а ты что, с Мишкой помирился? – завёл разговор Ан-
дрей.

– Ну да... Он тоже ушёл на войну. Грех держать на душе зло 
на человека, который уходит тебя защищать, – философски от-
ветил Тихон.

– А я бы этому гаду руки не подал, и никогда не подам! Он 
Дуняшу нашу обидел, – зло парировал товарищ...

После проводов хутор как-то притих: все ходили понурые, 
ждали вестей с фронта. Даже на игрищах не было веселья. Фе-
дот отбыл в часть. Если песни и играли, то походные, зауныв-
ные. Даже праздники, которыми изобиловал август, проходи-
ли тихо и скромно.

 Ситуация разрядилась в начале сентября. Письма с фрон-
та получили все семьи сразу. Видать,  выпала такая возмож-
ность у служивых. Все были живы, здоровы, и казачьи части на 
то время находились во втором эшелоне. Хутор как будто вы-
дохнул из груди сгусток горечи и задышал ровнее. А точнее, 
хутор загулял. 

Казаки с гордостью ходили по родне и публично читали 
письма с фронта. Эти письма, протёртые до дыр, все знали 
наизусть. Приветы, которые передавали с фронта родне, мо-
ментально «обмывались», а дальше пили за воинов. 

Молодые казаки с удвоенным усердием учились ратному 
делу, уже понимая, что война затянется, и всем лиха достанется. 

Дружба между Тихоном и Андреем крепла с каждым днём. 
Они понимали друг друга с полуслова и старались больше 
времени проводить вместе. Товарищи практически не могли и 
дня прожить друг без друга. Но самое страшное – оба не могли 
прожить и дня без Дуняши. 

Та, в свою очередь, страдала оттого, что не могла своё серд-
це отдать кому-то из них, и сердце делила на двоих. Эти два 
друга были, как один образ. Каждый из них дополнял другого. 
Об этом «любовном треугольнике» знал уже не только родной 
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хутор. Мать Дуни смирилась и принимала друзей, как своих сы-
новей. Мужа у Матрёны не было, и воздыхатели дочери помо-
гали ей по хозяйству, лишь бы быть ближе к любимой. Меж со-
бой о данной ситуации друзья боялись и словом обмолвиться, 
полагаясь на судьбу, – мол, жизнь всё расставит на свои места.

Зима прошла как-то незаметно, стороной. Никто и внима-
ния не обращал на сугробы, заносы и морозы, как было в мир-
ное время. Все ждали вестей с фронта. В хутор по одному ста-
ли возвращаться раненые казаки, а по два-три казака призы-
вались взамен. К весне пришли и первые похоронки, которые 
оплакивали всем хутором.

Несмотря на общий траур в Прощенное воскресенье реше-
но было всем хутором собраться на площади перед управой. 

Посреди площади поставили большое чучело «маслени-
цы», почему-то наряженное казачкой. Установили большие ка-
чели, карусели. Вкопали отёсанный, высокий столб с крестом, 
на котором болтались призы для смельчаков. Но самое инте-
ресное должно было произойти в начале праздника. Атаман 
решил внести изюминку в проводы зимы – организовать скач-
ки. И главным призом была полная сбруя для коня: уздечка, 
недоуздок и нагрудник, украшенные медными начищенными 
бляхами. А главное, это казачье седло! 

Узнав об этом, желающие участвовать в скачках казачата 
(потому что это была забава для молодёжи), за неделю поса-
дили своих коней на овёс. За зиму кони отощали, и их нужно 
было привести в форму. 

Тихон с Андреем тоже готовились взять знатный приз. Они 
просмотрели сбрую, сводили своих коней к кузнецу – перетя-
нуть подковы. До лоска вычистили красавцев и кормили их, 
как на убой. 

Дуняша, глядя на все эти хлопоты, смеялась и дразнила то-
варищей:

– Я, конечно, не атаман, но у меня будет свой приз на скач-
ках. Я поцелую лучшего наездника, даже если это будет Петька 
Морозов! – смеялась она. 

Это цепляло самолюбие ухажёров, так как Петька Морозов 
был самым никудышным во всем хуторе.

С утра, разминая коней, друзья отпускали повод, и кони ле-
тели галопом к Пьяному ерику. Так назывался родник под го-
рой, где в старину якобы стояла винокурня. По другой леген-
де, под горой проходил прогонный тракт, и купцы любили от-
дыхать у родника, разбавляя вино ключевой водой.

Воронок Тихона сначала рвал вперёд, затем позволял Буяну 
идти с ним ноздря в ноздрю, а к концу прогона и вовсе немно-
го попускал. Это очень беспокоило молодого казака. То, что у 
друзей были лучшие кони, они не сомневались, но очень хоте-
лось первому сорвать поцелуй любимой девушки. 

– Андрей, а зачем тебе ещё одно седло? У тебя же новое! – 
донимал своего соперника Тихон.

– А меня Дуняша поцелует, а седло я другу подарю! – смеял-
ся Андрей. 

– Не надо, у меня тоже новое, – обиженно бурчал Тихон.
– Ну, прости! Один поцелуй на двоих не разделишь, – под-

водил итог друг.
На том и порешили. За поцелуй оба были готовы загнать 

своих коней...
В воскресенье хутор проснулся рано. Молодёжь, наскоро 

позавтракав, готовилась к скачкам.
Подтянув подпруги, Тихон вывел Воронка за ворота и, со-

брав сапоги в гармошку, лихо взлетел в седло. Молодой конь 
от неожиданности аж присел. Подобрав покороче повод, Ти-
хон озорно свистнул, и конь, приседая, стал приплясывать, 
ожидая команду седока.

– Ну, ну, погодь! Не рви удила. А то у нас гутарят: кто с места 
в галоп, тот к финишу барки обделает. А нам не оконфузиться, 
а взять приз надобно.

С гиканьем Андрей перескочил на Буяне через прясло и, на-
тянув повод, как вкопанный, стал возле Воронка. Он протянул 
руки к Тихону и, в сёдлах, обнявшись, друзья попросили друг у 
друга прощения. За ворота на улицу вышла Дуняша с матерью.
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– Тёть Моть, прости нас за всё! – в один голос рявкнули кон-
ники.

– Бог простит, а мы с дочкой вас прощаем! – ответила за дво-
их соседка. 

Казачки выглядели шикарно. Поверх плюшек6, раскинулись 
яркими цветами шали. Под цвет шалей красовались и юбки. На 
ногах поскрипывали кожаные сапожки на каблучках. 

Друзья аж рты раскрыли. Принаряженная мать смотрелась 
не намного старше дочери.

Глядя на глуповатый вид своих ухажёров, не выдержала и 
невеста: 

– Что рты раскрыли? Под венец еще не идём, – женишки не 
подросли!

Казачки, смеясь, взявшись под руки, пошли по дороге.
Натянув поглубже папахи, аккуратно объехав красавиц, 

друзья попустили коней.
В центре хутора был какой-то балаган. Дымились самова-

ры, казачки угощали всех блинами, не забыв при этом налить 
и стопочку первача. Казаки, поделившись на компании, каж-
дый себе под гармошку горланил песни.

Особливо, в стороне, выстроились три десятка молодых ка-
заков на своих дончаках.

С крыльца управы, вытирая масляную бороду, спустился 
атаман. Подозвав есаульца, он отправил его на санях по доро-
ге на край Верхнего Быка.

Выстроив всадников в шеренгу, атаман пошёл вдоль строя, 
проверяя сбрую коней и амуницию казаков. Шпор казаки не 
носили, боясь ранить своих коней, но плётка всегда висела на 
кисти правой руки. 

После устранения всех замечаний, атаман объявил правила 
скачек. Нужно доскакать до есаульца на край хутора и, объе-
хав его сани, вернуться назад, под арку.

Вынув наган из кобуры и подняв его над головой, урядник 
выстрелил.

6  Плюшка – женская одежда.

Казалось, что в хуторе начался конец света. Всадники с ги-
каньем и улюлюканьем рванулись вперёд, в надежде стать об-
ладателем главного приза.

Казаки свистом и криком помогали своим родным всад-
никам. Три десятка подкованных коней подняли такую снеж-
ную пыль, как во время вьюги в январе. Не было возможности 
узнать всадников:  кто спереди, кто сзади. Этот смерч шёл че-
рез хутор по направлению к есаульцу, который, увидев это яв-
ление, впрыгнул в сани, чтоб не затолкли.

 На обратном пути всадники стали вытягиваться змейкой, во 
главе которой во весь опор летели, как на крыльях, два друга.

 Кони шли ноздря в ноздрю. Всадники скакали на укорочен-
ных стременах, старались перенести тяжесть своего тела на 
передние ноги коней, прижавшись к их шеям так, что папахи 
лежали на ушах скакунов. Под улюлюканье хуторян, арка при-
ближалась со скоростью ветра. 

Громче всех кричала и выше всех прыгала Дуняша, радуясь, 
что друзья идут вместе к финишу.

До арки оставалось около ста саженей, когда вдруг из тол-
пы выскочил мальчуган, пытаясь перебежать на другую сторо-
ну дороги. Выскочил он со стороны Воронка, который не смог 
бы остановиться при всём желании. Тихон мгновенно оценил 
ситуацию и рванул повод вправо. Воронок не остановился, 
лишь отстранился от Буяна буквально на аршин, и кони прош-
ли под арку, оставив стоять паренька посреди дороги. В сле-
дующее мгновенье молодой казак подхватил ребёнка и вер-
нул его в толпу к матери, чтобы не затолкли летевшие к фини-
шу кони. 

Вследствие случившегося буквально на три вершка Буян, 
опередив Воронка, вошел под арку первым. Атаман был су-
дьёй жестким, но справедливым. Никакие помехи не должны 
влиять на результаты казака.

Под рёв толпы, урядник объявил победителя скачек. Им 
стал Андрей Самофалов. Но героем дня оказался Тихон Люби-
мов, так как спас жизнь маленькому казачонку.



20 21

Друзья спешились и прогуливали коней в поводу, – после 
скачки нельзя сразу останавливать скакуна. К ним подбежала 
Дуняша и поцеловала Андрея, на зависть другу. А затем чмок-
нула и Тихона в благодарность за поступок.

Андрей, смеясь, дразнил друга тем, что у него кроме поце-
луя есть еще и седло.

Обтерев ветошью коней, и немного прогуляв их, казача-
та накинули на них попоны. Привязав призёров к коновязи, и 
взяв под руки свою подругу, они пошли гулять. 

Молодёжь раскручивала карусели, на которых с визгом ка-
тались девчата. Но более ловкие парни пошли к столбу с при-
зами. Столб был выскоблен до глянца, и смельчаки больше 
двух аршин от земли не поднимались. Наша троица тоже по-
смеялась над неудачниками. 

Осрамившийся не удачным походом за призом Митяй Дё-
мин, не глядя на друзей, обратился к Дуняше: 

– А что, красавица, не хочешь, чтоб твои ухажёры подари-
ли тебе шаль шёлковую? Вон в том мешочке висит, – и ткнул в 
небо пальцем. 

Андрей замахнулся на него, но Тихон остановил друга и за-
явил: 

– А почему бы и не нет?! 
С этими словами он расстегнул полушубок и передал другу. 

Затем снял рубаху и исподнюю рубашку. С голым торсом Тихон 
подошёл к столбу и объявил есаульцу, что хочет попробовать 
снять приз. К девятнадцати годам парень вымахал до гвардей-
ского роста, был атлетически сложен, – никак не скажешь, что 
это неслуживый казак.

Поплевав на руки, Тихон с ловкостью акробата полез на 
столб. Без передыха он добрался до креста и, удерживаясь 
одной рукой за него, другой ощупывал мешочки с подарками. 

Выбрав приз, он рванул мешок и скатился вниз. Дуняша виз-
жала и прыгала от восторга. Все девчата с завистью наблюда-
ли, как молодой атлет развязал мешок и, вынув шёлковый яр-
кий платок, накинул его на плечи любимой. Та, в свою очередь, 
второй раз поцеловала Тихона. 

– Слышь, Тиша, а давай седло на поцелуй поменяю, – с зави-
стью заявил Андрей. 

– Ага, если так дело пойдёт, ты и коня променяешь! – засме-
ялся соперник.

– Не дождёшься! Коня я ни на кого и ни на что не променяю. 
Нынче получается, что мой Буян –  самый резвый в хуторе. А 
мне с ним в бой ходить... Поехали домой, коней в стойло поста-
вим, а потом придём, догуляем...

Хутор гулял до полуночи, потому что на следующий день 
начинался Великий пост.

3.
Весной время покатилось быстрее. Не успел снег растаять 

в буераках, а на буграх уже зазеленела трава, пошли первые 
первоцветы. Запылила дорога.

Друзья сидели вечером на лавке за Дуняшиным двором и 
мечтали, как они летом в речке будут плескаться. 

– Тиша, а вы не собираетесь в Шумилин на базар? А то мне к 
Пасхе принарядиться надо, –  поинтересовалась девушка. 

– А что, давай! Андрюха, я у бати Сивого возьму, в пролётку 
запряжём – и айда на ярмарку! Мне сапоги стали поджимать, 
батя денег на новые даёт. Там с Урюпина приезжают, готовыми 
сапогами торгуют. А то закажешь – и жди очереди, а на Пасху 
босиком пойдёшь в церковь! – рассудил Тихон. 

– Мне то что? Сяду рядом – и поедем… 
И друзья договорились встретиться с утра пораньше.
Только стало светать, а Тихон уже сидел в пролетке, поджи-

дая Андрея с Дуняшей.
– Слышь, братишка, а почему ты в сапогах? Они же тебе 

жмут! Я думал, что ты в белых суконных носочках выйдешь, об-
утый в чирики, как дед Родя! – смеялся Андрейка, демонстри-
руя своё хорошее расположение духа. 
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– Сам ты, как бабка Фёкла, языком треплешь! Лучше скажи, 
как поедем? Через дубраву или низом, через луку? – обрубил 
болтуна товарищ.

– Поехали, Тиша, верхом, через дубраву, – там дорога песча-
ная, уже подветрило. Низом грязь, солонцы.

По песчаной дороге в гору конь с трудом вытащил пролёт-
ку. Зато по лесу сам перешёл на рысь. Дорога до хутора Шуми-
лина пошла под уклон.

Лес начинал просыпаться от зимней спячки. Он наполнил-
ся птичьим разноголосьем. Под вековыми дубами раскину-
лись самотканые ковры из подснежников и петушков. Дыша-
лось легко, – аж голову кружило. Компания, усевшись в обним-
ку в пролётке, молча наслаждалась природой.

Лес закончился, и пролётка вылетела на буруны. Извиваясь 
меж песчаных дюн, дорога выходила на прогон. Испокон веку 
по этому прогону гоняли скот со степи на север. После лесной 
красоты, путник чувствовал себе в этой пустыне, как голый на 
майдане. В низине сквозь туман показался хутор Гребенняков-
ский, по которому вместо центральной улицы бежала речка 
Песковатка.

– Тихон, ты у нас книжек больше прочитал. Скажи, почему 
так хутор называется? – подначил друга Андрей.

– А бог его знает... Может, оттого, что по этим пескам из тра-
вы попадаются только чабрец да гребенник, а после Троицы и 
те выгорают, – нашёлся с ответом ездовой. 

– А как мы в Шумилин заедем? Где через речку переезжать 
будем? – донимал Андрейка

– Да прямо через Цыганов мост и поедем. А мост так назы-
вается потому, что загулявший цыган не уступил казакам до-
рогу, которые с мельницы ехали на гружёной телеге. Цыган им 
кричит «Поберегись!» и в лоб прёт. Они и «побереглись»: цыга-
на вместе с телегой скинули в речку, – подытожил Тихон. 

Через полчаса путешественники въехали в хутор.

*   *   *
По воскресеньям в Шумилине проходили базары, на ко-

торые приезжал торговый и мастеровой люд как с Дона, так 
и с Хопра, с Воронежской губернии. Ежегодно 14 февраля, 
28 апреля и 28 июня здесь проходили ярмарки, где главным 
предметом сбыта был живой скот. В зимней же ярмарке замет-
ную статью составляла торговля мясом и хлебом. Хорошо шла 
торговля красными и бакалейными товарами, и, по отзывам 
торговавших, выгодно.

Путешественники, доехав до училища, повернули направо, 
где и проходило торжище. 

Перед входом, над речкой под вербами, были вкопаны не-
сколько коновязей. К свободному месту Тихон привязал коня, 
надел ему на морду торбу с овсом, похлопав по шее. Андрей с 
Дуняшей стояли у ворот, поджидая товарища.

Торговцы уже разложили товар по деревянным прилавкам, 
зазывая покупателей. Рядами стояли гончары, столяры, ману-
фактурный ряд, сапожники, отдельно – продуктовые ряды. 

Дуняша сразу направилась к рулонам с материей – купить 
себе отрез. Тихон остановился у сапожника, а Андрей пошёл 
бродить по рынку. Он заприметил в углу рынка торговцев кон-
ской упряжью и направился к ним. Рассматривая невесть отку-
да взявшееся здесь черкесское седло, он и не заметил, как ря-
дом остановилось два казака, один из которых прихрамывал 
на правую ногу.

– О, Андрейка! Самофалов! – вскрикнул хромой казак и уда-
рил по плечу знакомого. Парень резко обернулся и с улыбкой 
протянул руку.

– Здорово ночевал, дядя Митя, – поздоровался парень и 
молча протянул руку второму незнакомцу.

– Я слышал, ты на Масленицу отличился на Буяне? Да и друг 
твой на Воронке не оплошал... А я вам говорил: «Берите этих 
жеребят, отец у них – знатный жеребец, да и мать никогда сза-
ди табуна не ходила». Это дело надо бы обмыть. Мы как раз 
в харчевню с Семёном шли перекусить. Ведь вам уж скоро и 
на службу на этих конях, – знакомец, причитая, обнял парня 
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за плечи, повёл к небольшой харчевне расположенной в углу 
рынка, у речки.

Дуняша, накупив себе отрезов материи на юбки и кофты, на-
шла Тихона, который никак не мог выбрать себе сапоги. 

Ему на ногу легли две пары сапог. Одни были в гармошку, 
другие – с отутюженными голенищами – были подороже, но 
смотрелись побогаче. Денег хватало и на них. 

– Дуня, подскажи мне, какие сапоги лучше! А то уж голову 
сломал с выбором, – попросил Тихон, протягивая обе пары де-
вушке.

Та, не думая, указала на дутые сапоги:
 – Бери эти, они богаче смотрятся.
 Пока парень рассчитывался, Дуняша рассматривала жен-

ские сапожки. 
– Тиша, смотри, какая красота! Я таких и не видывала: и мой 

размер, и под юбку... А деньги я все потратила на покупки. Мы 
с мамой на Пасху собрались в церковь... 

Девушка держала в руках красные сафьяновые сапожки.
Взяв под мышку свёрток с сапогами, Тихон растерянно смо-

трел на Дуняшу, которая сейчас выглядела самой несчастной 
девушкой на свете.

Положив сапоги на прилавок, она взяла парня под руку и 
тихо молвила:

– Поехали домой…
Дойдя до ворот базара, глянув на пролётку, Тихон предло-

жил: 
– Ты, Дуняша, иди к пролётке, а я Андрейку найду. 
К коновязи друзья подошли в обнимку, весело смеясь. Де-

вушка лишь потом, когда все уселись в пролётку, поняла при-
чину веселья. Андрейка был изрядно выпивши. Он балагу-
рил и шутил. Дорога домой показалась намного короче. Ког-
да спустились с горы и переехали через речку, Андрей на ходу 
спрыгнул с пролётки, заявив, ему нужно зайти к кузнецу.

 Дальше Тихон с Дуняшей поехали одни. Они никогда наеди-
не не оставались и чувствовали себя как-то неловко, хотя Ти-
хон мечтал о таком моменте. После того, как Андрей простил-

ся с ними, Дуняша осталась сидеть посредине пролётки, пра-
вым плечом прижавшись к охмелевшему от счастья парню. 
Конь словно чувствовал своего хозяина и, зная дорогу, опу-
стив голову, неспешно тащил свою ношу. Первой заговорила 
девушка:

– Удачная поездка вышла: мама будет рада таким покупкам. 
И я была бы рада, если бы не эти сапожки... Я даже и не пред-
ставляю, как под новую юбку я надену свои, старые. 

Парень, опустив вожжи, достал из-под ног свёрток и поло-
жил его на колени.

– Дуняша, если тебе не трудно, развяжи узелок и разверни 
покупку.

Ничего не понимающая девушка выполнила просьбу. Но, 
развернув пакет, она ахнула. Сверху на сапогах Тихона лежа-
ли точёные красные сапожки. Она взяла их в руки и прижала к 
груди. И только смогла выдавить: 

– А как же…?! 
Но посмотрев на сапоги парня, она всё поняла.
– Ну да... Когда я пошёл за Андрейкой, то подошёл к сапож-

нику и поменял дутые сапоги на гармошку – они пополам де-
шевле. Да и сапожник уступил. Это он для своей дочери их 
сшил, а она выросла. А ты, с его слов, на неё похожа. Так и ска-
зал: «Я уступлю для твоей любимой».

После сказанных слов Тихон почувствовал, что стал как буд-
то проваливаться в преисподнюю, а в лицо кто-то плеснул ки-
пятком. А после того, как девушка обняла его и поцеловала в 
губы, он и вовсе чуть не лишился рассудка. Видимо, из-за тако-
го бесконтрольного состояния парень обнял девушку обеими 
руками и прижал к груди. Казалось, всё кругом замерло. Моло-
дые сердца рвались наружу и пели песню любви похлеще со-
ловьев. Дуняша, прервав сладкий поцелуй первой любви, не 
отстранилась от любимого, а прижалась к нему ещё сильнее. 

Сколько времени они так просидели, один Господь да аму-
ры знают. Но на улице стало уже темнеть, а умный конь мирно 
стоял под разлапистой вербой, ожидая команды хозяина. 
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Первый пришёл в себя Тихон и, нежно отстранив девушку, 
прошептал:

– Дуняша, может, домой поедем... Батя переживать будя, – 
коня надо в стойло поставить.

Словно проснувшись, девушка вздрогнула, повернула ру-
мяное лицо к парню и молча чмокнула уже несомненно люби-
мого в щёку. Вечером решили не встречаться, довольно было 
приключений за день, да и, не откладывая, девушка решила 
начать с мамой портняжить.

Тихон с Андреем были последышами, младшими детьми в 
семьях. Женившись, им предстояло  остаться в родительском 
доме – доглядывать родителей и вести хозяйство. 

Поставив коня в стойло, повечеряв с родителями, Тихон вы-
шел на улицу. По ночам заморозков уже не было, но и тепла Го-
сподь ещё не давал. Небо вызвездило, показывая, что завтра 
день будет ясным. «А ясными ли будут наши отношения с Ан-
дрейкой? Сохраним ли мы дружбу? Ведь Дуняша мне сердце 
отдала... А он стал каким-то нервным, и секреты у него от меня 
появились. А тут ещё напился ни с чего, как будто почувство-
вал, что Дуня меня выберет», – размышлял молодой казак.

*   *   *
– Андрей, ты коня не хочешь размять?! – кричал у ворот Ти-

хон, гарцуя на Воронке.
– Погодь, счас подседлаю... Ноня не коню, а седоку надобно 

проветрится, – больно дымка у шумилян кружаная!
Через пару минут Буян, перемахнув через прясло, галопом 

пошёл по-над горой к Пьяному источнику. Улыбнувшись, Ти-
хон рванул следом.

Застоявшиеся кони рвали подковами весеннюю землю, аж 
селезёнки от напряжения ёкали. К источнику пришли ноздря 
в ноздрю. Спрыгнув с коней, парни направились испить води-
цы. Утолив жажду, они уселись на поваленную вербину и мол-
ча смотрели на своих коней, мирно ожидавших седоков. 

– Андрей, нам нужно поговорить по душам. 

– А что говорить? И так ясно, что Дуняша тебя выбрала. Я это 
почувствовал вчера ещё с утра.

– И поэтому надрался, как сапожник?
– Да нет... Я вчера казаков из Гусынки встретил. Помнишь 

старшего табунщика Митяя Кошелева? Он нам с тобой помог 
коней выбрать. Я ему благодарен за эту услугу.

– Ну, это его работа – добрых коней растить в атаманском 
табуне. 

– Да, он работает, а прибыль ложится в карман юртового 
атамана!

– Да брось ты, Андрюха! Это же не личные атаманские табу-
ны, а казачьего общества... Вон, похоронки пришли с фронта. 
И кто вдовам да детишкам помогает? Атаман, с той же казны.

– Да ладно, хватит офицерьё защищать! Казаки рассказыва-
ли, как на фронте они жируют, пока рядовые вшей в окопах 
кормят.

– Ну, это ж война, – всем нелегко!
– Ага! Кому – война, а кому – мать родна...
– Ладно, хватит лаяться... Так ты на меня не в обиде? 
– Да брось, Тиша! Мы же братья-кровники! Али забыл? Я 

друга не променяю ни на девушку, ни на атамана. Будь они все 
неладны... А Дуняшу я, как и ты, люблю. И не осуждаю её за то, 
что она тебя выбрала. 

У Тихона к горлу подкатил ком. Он не мог выдавить из себя 
слова. За такого друга он готов был отдать жизнь.

– Ты вот что, брат... Времена сейчас смутные настали. Война 
идёт. Нас не сегодня, завтра призовут. И мало ли что в жизни 
случится... Давай пообещаем друг другу, если что с нами слу-
чится, родных в беде не оставлять! 

С этими словами Тихон встал и протянул другу руку.
Пожав друг другу руки, друзья крепко обнялись. Домой воз-

вращались не спеша, как и раньше, непринуждённо болтая...

*   *   *
Дуняша с матерью жили душа в душу, как подруги. Секретов 

меж собой не держали. А посему, приехав с базара и хвалясь 
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покупками, дочь как на духу всё рассказала матери. Дослушав 
до конца, та, теребя платок, молвила:

– Ну, и слава богу, что всё разрешилось! Видать, время при-
шло. Парни оба хороши, но сердце не обманешь и ему не при-
кажешь...

4.
Ближе к Пасхе, погода установилась на удивление прекрас-

ной. Стояли ясные, тёплые, солнечные дни. По ночам уже не 
примораживало, а земля дышала весной, распространяя по 
степи дивные запахи.  

Ещё завидно управившись по хозяйству, Тихон зашёл к По-
повым.

– Здорово дневала, Матрёна Ивановна!
– Слава Богу, Тиша... Люди ещё и не вечеряли, а вы уж на 

гульки собрались!
– А сейчас ночи коротают, тёть Моть, не успеваем нагулять-

ся! Вы завтра едете в церковь яички святить?
– Да нет, Тиша. Вы сами снедь освятите. Я приготовлю корзи-

ну. Дома святой водой умоюсь, да и разговеемся.
– Моя маманя так же сказала. Мы тогда на Сивом в пролётке 

и сгоняем в церковь. 
– Аккуратней будьте. А то морозовцы разговеются раньше 

времени и невесту уведут. 
– У меня её теперь только Господь заберёт!
– Иди уж, женишок! Вон, твоя суженая выглядает из куреня...

*   *   *
Друзья договорились ехать на ночную службу в Рождество-

Богородицкую церковь. До Морозовки было ближе, чем до 
Шумилина.

Пораньше управив скотину и принарядившись, Тихон, по-
ставив в передок корзину с продуктами и водой на освящение, 
выехал со двора.

За воротами к нему подсел Андрей, и они подъехали ко дво-
ру Поповых. 

– Как настрой, братка? – обняв товарища, спросил Тихон.
– Ой, чует моё сердце, лихо я завтра прям с утра разгове-

юсь, братишка!
– Что-то ты зачастил с этим, Андрюха? Из кузницы не выле-

заешь... Аль молотобойцем устроился?
– Понимаешь, Тиша, девушка для парня, как шора7 для коня. 

Ну, чтоб конь не шарахался по сторонам, а смотрел только впе-
рёд. Так и ты... Смотришь только вдаль, как семью создать, а по 
сторонам тебе и не глянуть. Перед тобой – одна ненаглядная. 
А мир меняется на глазах! 

– А что же в нём изменилось? Зима прошла, весна на дворе, 
это я вижу. Красота кругом, скоро соловьи запоют...

– Эх, хутор! Мой курень с краю. Люди меняются, они не хотят 
жить по-старому. Всё скоро поменяется...

– А что же поменяется? То, что нас на войну загребут?
– Да не только это. Люди хотят больше воли и справедливости.
– Тебе казачьей воли мало? Тебя не устраивает казачья 

справедливость?
– Не совсем устраивает, и не только меня. Вон, надысь Лу-

керья Щебуняева получила похоронку на мужа. И чё? А то, что 
в семье был только один пай у них. А теперь и того не будет. А 
на руках пятеро девчат осталось. А Лукерья виноватая, что ка-
зачат не смогла нарожать? Вот, и где справедливость? Даст ей 
атаман только сенокос для коровы, чтоб с голодухи не помёр-
ли, да капустник в левадах, ну, может ещё половину пая, как 
вдове. И у неё только один выход: в четырнадцать лет, а то и 
ранее, девок замуж выпихнуть, чтоб не пухли от голода, – мол, 
свекруха откормит.

– Ну, это да... Но так было испокон веков. Таковы наши каза-
чьи устои.

– Баста! Теперь их не будет.
– Ладно, будя шуметь, – атаман услышит, горячих всыплет.

7  Шора – деталь упряжи, наглазник.
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– Придёт время, – и атаман своё получит...
– Эй, казаки, не возьмёте ли девицу под крылышко? – раз-

дался со двора голос тётки Матрёны.
Парни замолчали, глядя широко раскрытыми глазами на 

появившуюся девушку. Один с завистью, второй с ревностью, 
но оба с любовью.

Первым из ступора вышел Андрей.
– Матрёна Ивановна, завтра на разговенье доставим ко вре-

мени. Вы уж наливочку приготовьте.
– Я тебе и первача налью, баловник, только дочку привезите...
Усевшись в пролётку, друзья со смехом удалились. 
Казачка смотрела им вслед и крестилась:
– Слава тебе, Господи! Прости наши души грешные... Дай, Го-

споди, счастья нашим детям. Не дай им сгинуть в пучине вой-
ны...

*   *   *
Церковь всегда объединяла человечество. Вера в Бога – это 

единственное, что так сближает людей.
– Здорово, односум!
– Слава богу! Дай расцелую...
– Здорово была, кума! Сто лет не видались... Совести у тебя 

нету, хоть бы в гости забежала! Чай, не на краю света живём...
– Прости, кума, закружилась с хозяйством. Ей-богу, забегу 

похристосоваться, – крой поляну...
– Эй, однополчанин, чаво морду воротишь, как бык от бо-

розды?
– Прости, брат, не разглядел! Дай обниму...
– Ишо год бы не повидались, чай и не признал бы!
– Да Бог с тобой! В окопах сколько вшей откормили... 
– Ага! Если их всех в сотенный казан сгресть, да на огонь, ху-

тор накормить можно бы было шулюмом! Ха-ха-ха!..
Так на Дону казаки всегда приветствовали в храмах и на 

кладбищах своих друзей, родных, однополчан.

В эту суматоху влились и наши герои. Они здоровались, об-
нимались, целовались. Этому всему был рад и батюшка, ведь 
приход – это одна семья. А каков поп, таков и приход.

Немного в стороне стояла морозовская молодёжь, и среди 
них, в шинели и фуражке, – атаманский сын, Мишка Бурьянов.

– Андрюха, постой с Дуняшей, а я зараз обернусь.
Подойдя к парням, Тихон со всеми поручкался и протянул 

руку Михаилу. Тот с неохотой вытащил из кармана левую руку 
и пожал подошедшему. Тихон, здороваясь, посмотрел на пра-
вый карман.

– Всё, Тиша, отвоевался я, списали вчистую, – с этими слова-
ми служивый с неохотой показал правую руку. – Пошли в атаку, 
шрапнелью так окатило, все пальцы с шашкой и улетели. Бла-
го, что хоть голову не сорвало.

– Прости, Михаил, не знал. Думал, на побывку прибыл.
– На побывку теперь не пущают. Только если в гроб, али на 

списание...
Тихону не понравился резкий тон раненого. Видать, тот был 

обижен на весь белый свет. Он развернулся и отошёл.
– Погодь, Тихон! – позвал Михаил. Ты это, не серчай... Я злой 

на всех, как собака. Мне теперь на завалинке дед Митяй цигар-
ки крутит. Я у него учусь одной рукой козьи ножки заворачи-
вать.

– Да ладно, я не в обиде.
– И вот ещё что... Я списки у батяни глядел на сводный от-

ряд. Ты с Андрюхой на очереди на замену. Зная вас, атаманы 
решили обеих сразу отправить. А когда – один Бог знает. Мо-
жет, через месяц, а может, и завтра. Война...

Обнявшись, как старые друзья, казаки пошли к церкви. На-
чиналась всенощная...

– Христос воскресе! Христос воскресе! – с этими словами 
батюшка шёл по рядам, под звон колоколов обильно поливая 
святой водой прихожан и освящая снедь.

– Господи, прости! Тиша, я до дома не просохну, с ног до го-
ловы вымокла! 
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– Дуняша, это же святая вода. И ты у меня святая. Теперь бу-
дешь одна святость! 

Подхватив корзины, молодёжь поспешила к пролётке. Усев-
шись, Тихон снял пиджак и накинул его на плечи любимой.

– Укройся, поедем с ветерком. Матрёна Ивановна уж и стол 
накрыла и первач выставила... Да, Андрюха?

– Братка, ты меня удивляешь! Конечно, да!.. Но-о-о! Поехали!..
Передав родителям корзины с освящённой снедью, поста-

вив коня в стойло, друзья пошли в гости разговляться.
Хозяйка не поскупилась для дорогих гостей. Посреди стола 

стоял запечённый в печи румяный гусь. На чашке красовались 
жаренные золотистые караси. Горкой на плетёном подносе ле-
жали пирожки с разной начинкой, калачи. Ну и, конечно, без 
разносолов не обошлось. Рядом с гусем возвышался графин с 
наливкой и штоф чистого, как слеза, первача. По краям стояли 
четыре стопки.

Дуняша каждому очистила по варёному яичку и положила 
кусочек сала.

Хозяйка налила жирной, горячей лапши с гусиными по-
трошками и подала новые расписные деревянные ложки.

Андрей, не дожидаясь приглашения, налил рюмки. 
Прочитав молитву, со словами «Христос воскресе!», «Воис-

тину воскресе!», все уселись за стол.
Выпив по три рюмки, компания загомозила8, пошли тосты и 

здравицы.
– Да, ребята, давно у нас в доме так не гуляли, – с грустной 

ноткой заметила Матрёна.
Выпив ещё по одной, Тихон встал из-за стола и, помолчав, 

сжимая рюмку, заговорил:
– Сегодня я узнал новость, которая меня и огорчила, и по-

радовала. Огорчился я тем, что мы с Андрейкой стоим первы-
ми в списках на замену... 

У Даши со звоном упала вилка, а Андрей вскочил со стула и 
обнял друга. 

8  Загомозила – зашумела.

– А что же у тебя за вторая, более радостная, весть? 
– А то, что, уходя на фронт, мы не можем Дуняшу оставить 

без присмотра. И я решил, Матрёна Ивановна, заслать к вам 
сватов.

Теперь уже у хозяйки выскользнула из рук полная рюмка 
наливки и со звоном упала на пол.

Андрей молча взял из постава другую рюмку и, наполнив 
её, поставил перед казачкой. 

– Ничего, рюмки к добру бьются, – выдавила из себя мать, 
глядя на дочь, которая сидела ни жива, ни мёртва, а у самой 
слёзы градом текли по щекам. То ли от счастья, то ли от радо-
сти, то ли от грусти о пролетевшей юности.

– Тёть Моть, я не пойму: вы рады али нет моему решению?
Взяв себя в руки, казачка заговорила:
– Я, конечно, рада твоему предложению... Но огорчена тем, 

что жених моей дочери уходит на войну. А согласна ли дочь на 
твоё предложение?

– Да, мама, я согласная! – со слезами на глазах ответила Ду-
няша.

– Вот и славно! Давайте за это и выпьем... Ну, брат, ты не пе-
рестаёшь меня удивлять... Тихон-Тихоня!

*   *   *
Сватовство решили провести на Троицу. Но судьба сократи-

ла сроки...
В начале мая донскую степь можно смело сравнивать с 

раем. Старики говорили: «Никому не хочется умирать весной». 
А дед Прохор, которому давно перевалило за девятый деся-
ток, кричал соседу:

– Эх-ма, мне б порошков где купить от глухоты! А то глаза-
ми вижу – всё цветёт, носом чую – всё пахнет, а весну ушами не 
слышу... 

А весну нужно и глядеть, и нюхать, и слушать. В сочетании с 
цветущей природой её благоухание и трель соловья – это бо-
жественно во все времена!..
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Андрей помогал товарищу по хозяйству. Когда пахали ого-
род, то с двух сторон жерди с кольев поснимали, чтоб лошадей 
с плугом до края прогонять. После того, как Тихон огород забо-
роновал, отец попросил прибить жерди на место.

Забрав очередной пролёт, друзья уселись на зелёную трав-
ку – передохнуть в холодке. Солнце припекало уже по-летнему, 
и работники обливались потом.

– Тишань, чует моё сердце, скоро нас заберут на войну.
– Не исключено. У меня что-то тоже под ложечкой подсасы-

вает. Ну, ничего, а то уже двадцатый год, а мы у мамки под по-
долом отсиживаемся.

– Да я бы ещё посидел хотя б вёсну! В приготовительный 
разряд с двадцати пишут, а нас уж давно записали. Вон, атама-
на нашего сын, Гришка, на год старше нас, а он его оженил, ку-
рень отстроил, и у того ни што не чешется...

– Как ты, Андрюха, атаманов да офицеров недолюбливаешь!
– А за что их любить? Вон, бывало, деды наши пойдут, басур-

ман поколотят, привезут воз добра и дуванят9 по чести. Разни-
цы не было, что походный атаман, что вдова с пятью малолет-
ками. И жили все ровно, вон как у нас за пряслом, абы скоти-
на не зашла на огород... А у нашего атамана – ворота тёсанные, 
да ещё и покрасил. Камыш и трёх лет не простоял, ан, нет – пе-
рекрыл курень, теперь под железом. А народ что – не видит, 
что ли? А какая разница – какая крыша? Абы не текла! А это он 
власть и богатство выпячивает...

– Да плюнь ты, брат, на всё! Гляди, сиделец галопом прёт по 
проулку. Как бы ни к нам?

Товарищи вскочили и побежали к воротам.
– Тпру, стой окаянный! – вестовой осадил коня у ворот Лю-

бимовых.
– Тихон, Андрей, готовьте на завтра проводы. А с утра на по-

слезавтра – к управе, при всей амуниции.
Друзья переглянулись и обнялись. Сзади их во дворе уже 

запричитала мать.

9  Дуванить – делить.

Хозяин, казак крутой, прицыкнул на неё:
– А ну, притихни! Раньше времени дурёха загузынила! И, 

слава Богу, нечего тянуть. Вон, и утки твои не пропадуть. А то 
на белый свет не вылазють, тають на глазах.

Мать с причитаниями ушла в курень, а отец сел перечис-
лять гостей, чтобы никого не забыть, а то обидятся...

– Тиша, а что это батя за утят так на мать насатанился?
– Да это маманя самогонку варила на проводы да на сва-

товство побольше. А дрожжи с хмелем на отрубях затирала. 
Ну, выгнала как-то самогон, гущу хлебную жалко выбрасывать, 
она и выкинула в корыто утям. А батяня с осени оставил на гу-
лянку с дюжину птицы. Хорошо их откормил. Они и наглота-
лись этой гущи хмельной. Мать вышла во двор – и ну голосить! 
Все утята подохли и валяются на базу. Она крестится, мол, мор 
на них напал. На мясо побоялись рубить. А чтоб пух не пропа-
дал, она их и ощипала.

– И что?
– А то! Утром батяня выходит на баз, а там голые утки – знай, 

воду хлебают! Голые походили под солнцем и аж загорели – та-
ять стали, жир по бокам течёт. Их батя в сарае теперь держит. 
Не столько от жалости, сколько срамоту людям показывать не 
хочет. И как чуть, так мать попрекает: мол, хозяину рюмки в 
жизни не поднесла, а птицу всю упоила! 

Посмеявшись, Андрей пошёл оповестить свою родню, а Ти-
хон зашёл к Поповым.

Матрёна сажала на огороде лук, а Дуняша доставала ве-
дром воду из колодца, разливая её по каменным корытам для 
птицы. 

– Дуняша, подь сюды, разговор есть. 
– Что, Тиша, случилось?
– Призывают нас на службу. Завтра проводы.
У девушки ведро выпало из рук, обдав её водой. Но она, не 

замечая этого, кинулась казаку на шею.
– Ой, Тишенька! Как же так? Ведь не нагулялись, не намило-

вались мы с тобой ещё. И сватовства мы не дождались. И кем я 
тебе буду на проводах? 
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– Погодь, не сепяти,10 родная. Я бате скажу, вечером зайдём, 
семейно посидим, да и всё. Нечего гулянки закатывать, – вой-
на идёт.

– Ну, хочь так, – немного успокоилась молодая казачка.
Почуяв неладное, с огорода спешила мать.
– Что, Тихон, в армию? Я так и поняла, как увидела оглашен-

ного есаульца.
– Тёть Моть, мы это... Придём нынче вечером к вам на поси-

делки. Дуняшу по чести сосватаем.
– Да я не супротив, приходите как управитесь.
Поцеловав девушку, казак пошёл домой...

*   *   *
Вечерние посиделки не были похожи на сватовство. Бабы в 

основном утирали слёзы да сопли. Свадьбу решили отыграть 
по приезду казака на побывку.

Оставив отца на милость казачек, молодые потихоньку по-
кинули курень. 

Андрей на вечеринку не пришёл, заявив:
– Братка, мы с тобой ещё набудемся да навоюемся. Иди луч-

ше невесту утешь... 
Вечер был дивный. Луна светила полным ликом. Соловьи 

изливали трели, и запах черёмухи ранил душу, заставляя бе-
шено колотиться сердце.

Влюблённые пришли на своё потаённое место у реки. Не-
большая полянка у обрыва уже покрылась мягкой зелёной 
травой, как самотканым ковром. Внизу по камням, вплетая 
свою песнь в звуки ночи, журчала Песковатка.

Постелив пиджак, парень уселся и протянул руку девушке, 
которая с радостью приняла это приглашение. Сначала они си-
дели молча, обнявшись, наслаждаясь весной и друг дружкой.

– Тиша, у меня такое ощущение, будто я в сказке. Что нет во-
йны, нет на земле никого, кроме соловьёв и нас. 

10  Сепятить – спешить, торопиться, суетиться.

Парень развернул девушку к себе и нежно поцеловал. Она 
обхватила его за шею, прижимаясь всем телом, и вихрь любви 
захватил их, унося в поднебесье.

Очнулись они, когда соловьи стали затихать, и сумерки за-
ползали в густые кусты.

– Тиша, хоть и уходишь ты в неизвестность, но я самая счаст-
ливая девушка на свете! Я буду ждать тебя верно, ведь за эту 
ночь я не только стала твоей невестой, но и женой. Господь 
простит нас...

Тихон обнял Дуняшу и поцеловал в щёку. 

*   *   *
Как ни крутил Василий Павлович, а половина родни из при-

глашённых оказалась общей для двух дворов. Тогда он и его 
кум, Семен Карпович, посоветовавшись, решили провожать 
друзей вместе.

С утра пораньше под нож пошла живность. Возле пекарки11 
появилось с десяток стряпух. 

Казаки, стянув с двух дворов доски, сбивали столы и вкапы-
вали лавки на подворье Любимовых.

Из хутора уходило только два служивых, поэтому хуторяне, 
кто по приглашению, а кто и из уважения, прихватив бутылку 
первача, шли попрощаться с товарищами. 

Крёстные отцы казаков досконально перетрясли сбрую и 
амуницию. Как говорится, «от нитки до иголки». Ведь всё «бо-
гатство» казака должно уместиться в перемётные сумы. 

За столы уселись затемно, запалив фонари. 
К Тихону прижималась невеста, прицепив к его груди бу-

мажный цветок. По другую сторону от неё сидел Андрей с ро-
дителями. 

С улыбкой уплетая томлёную в печи утятину, Андрей шеп-
нул Тихону:

11  Пекарка – летняя кухня.
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– Чего тут шаровары протирать? Компания уж загомози-
ла12! Служивых больно не жалуют: завтра на причастие – и пить 
нельзя. Давай отсюда по тихой грусти сбегать – без нас догуля-
ют… 

И молодёжь, как ветром сдуло.
– Ну, вы идите, помилуйтесь... А мне по делам нужно, – засо-

вывая бутылку в карман, проговорил Андрей.
*   *   *

Наутро вся компания переместилась к управе. В хуторе 
проводы стали редкими. Провожать через год войны было уж 
некого. Все казаки были на фронте, бились с германцем. 

Выслушав напутственные речи, расцеловав родных, казаки 
впрыгнули в сёдла и галопом с места понеслись по песчаной 
дороге в сторону станицы. 

На молебен новобранцы попали в Казанский храм. На май-
дане после службы батюшка всех благословил на труд ратный, 
обильно окропив святой водой. 

Затем и провожающие, и те, кто уходил на службу, смешав-
шись, пошли на переправу. По давней традиции новобранцы 
омыли руки и голову в воде и попросили у Дона-батюшки сил 
и мужества в походе. А провожающие выпили по чарке за каж-
дое из трех желаемых событий: за благополучную дорогу, за 
успешную службу и за счастливое возвращение. 

Последняя минута. Казаки снимают шапки, кланяются и 
крестятся...     

Наплавной мост еще не был установлен после зимы, полая 
вода покрывала всю пойму, поэтому через Дон переправля-
лись на пароме. Приученные ко всему кони играли удилами, 
но стояли смирно.

Андрей снял фуражку и, повернувшись лицом к ветру, глядя 
на Задонскую гору, задумчиво произнёс:

– Эх, Тиша, увидим ли мы ещё раз родимую сторонку? Оку-
нёмся ли ещё раз в донскую водицу?

– Да ну тебя! Нам бабка Фекся нагадала по сто лет жизни.

12  Загомозила – здесь: засуетилась.

– Ну да, помню. В детстве, когда ходили к ней Христа сла-
вить. Ей очень нравилась наша побаска, когда читали мы её в 
один голос. Она думала, что мы родные братья...

– А мы и есть братья!
Паром ткнулся в правый берег, и казаки свели коней. До Ко-

новаловой балки долетели мигом, там их поджидали с дюжину 
мигулинских казаков.

На второй день пути, ближе к ночи, призывники с Верхне-
го Дона прибыли для погрузки на станцию Чертково. По пути к 
ним в отряд примыкали казаки со всей округи. Так набралась 
сотня. 

Погрузка в эшелон проходила ночью и в суматохе. По помо-
стам новобранцы завели коней в вагон и поставили их в стой-
ло, привязав повода от недоуздков к коновязи. 

Справа в вагоне было четыре места для лошадей, а слева – 
нары, сбитые в три яруса. Посредине стояла печка, у стены – 
грубо сколоченный стол и две лавки.

Расседлав коней, Андрей с Тихоном покидали сёдла и сумы 
на нижнюю полку. Там уже разместились двое казаков с хуто-
ра Шумилина.

Урядник с фонарём заглянул в вагон и крикнул:
– Выходим, казачки! 
Тихон потянулся за вещмешком, а Андрей, развязав свой, 

достал бутылку казёнки и шмыгнул к фуражиру.
Через минуту он вернулся с фонарём «летучая мышь»13 и 

заявил:
– Ну что, односумы14, в России поллитра решает всё! Оста-

ёмся в одном вагоне. Занимай места получше. Сейчас сотня 
погрузится, и к нам подселят с дюжину казаков. 

Все четверо расположились на нижней полке. Вместо по-
душек были сёдла, на солому сверху набросили потники15, за-
стланные попонами, одеяло – казачья шинель. Вот и весь быт. 
13  Фонарь «летучая мышь»  – по названию немецкой фирмы, которая запа-
тентовала первый ветроустойчивый фонарь с керосиновой лампой.
14  Односум – (казач.) товарищ в походе, однополчанин, сослуживец.
15  Потник – подстилка под седло.
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Постепенно нары стали заполняться казаками. Последним 
зашёл урядник с большим медным чайником, который устано-
вил на печку.

– Что, казаки, умостились? Ну и слава Богу. Наш взвод раз-
местился в двух вагонах, а между ними коней определили... 
Время позднее, укладывайтесь спать. Предупреждаю, кто бу-
дет громко храпеть, отправлю спать к коням. Они вас быстро 
угомонят. 

В эту ночь громче всех храпел сам урядник, не давая за-
снуть своему взводу. Но усталость взяла своё...

*   *   *
– Казаки, подъём! Оправиться, умыться! Скоро станция. 

Завтрак, а точнее обед, вам подадут, господа.
И действительно, дневальные по вагону метнулись вдоль 

поезда и притащили казан с каким-то блюдом и пять бурсаков 
чёрного хлеба.

Умывшись из бочонка, который стоял у печки, казаки расто-
пили буржуйку и вскипятили чайник.

Когда по котелкам разлили кушанье, то первогодки не мог-
ли понять, чем это их потчуют16.

– Привыкайте, господа казаки, к русским щам. А то налади-
лись у мамани борщ хлебать наваристый, да с салом, переби-
тым в салотовке с чесночком, да со сметанкой! А это простые 
армейские щи. Капуста, мясо, картошка, крупы малешко, да 
муки, чтоб ложка стояла, вот и весь секрет. Хотя про армей-
ские щи не скажешь, как мужики про своё блюдо кажуть.  А у 
них щи – хочь хрен полощи!

Казаки дружно захохотали.
Командиры старались с первых дней службы в подразделе-

ниях создать атмосферу уюта, братства, товарищества и соли-
дарности. С шутками-прибаутками, но всё по уставу.

Подкрепившись, Тихон и Андрей занялись своими конями. 
Они вычистили стойло, напоили скакунов и задали им корм. А 
пока те с аппетитом похрустывали сеном, щетками почистили 
им бока.  
16  Потчують – здесь: кормят.

Так как коней поставили в стойло ночью, сразу после мар-
ша, то казаки тщательно раскрючковали17 копыта, удалив из-
под подков грязь.

Переделав все дела, друзья опять завалились на нары. Но 
сон не шёл и под стук колёс все стали вспоминать дом и родных. 

И тут, на удивление попутчикам, казак Плигин из хутора Шу-
милина достал двухрядку «хромку» и стал на ней перебирать 
клавиши.

– Ты что её лапаешь, как девку? Сыграй чего-нибудь! – зашу-
мели казаки.

– Тише, погодьте. Ведь гармошка ласку любит. Её сначала 
приголубить надобно. 

– Ето те чё? Лошадь али корова? За ухом почеши ещё!
– Ну да! Была у меня любимая коровушка Зорька. И решили 

мы её продать, чтобы добавить деньжат и купить пару быков. 
Свёл я Зорьку на ярмарку. Продал за двадцать четыре рубля. А 
тут, как на грех, подвернулся какой-то заезжий шарлатан с гар-
мошкой. Я всю жизнь мечтал о такой. Дядька Петро меня не-
много подучил играть и говорит: мол, у тебя слух, сам разыгра-
ешься.  А он, зараза, дешевле двадцати двух рублёв не уступа-
ет. Ну и купил я гармошку, как в тумане... Сам не понимаю, как 
это я корову на инструмент поменял! К дому подхожу, а ноги 
подкашиваются от страха. Что, думаю, жене скажу? Сел я за во-
ротами на лавку и стал играть страдания. Да так увлёкся, что и 
не заметил, как жена рядом уселась и слушает. Очнулся я, чуть 
от стыда не провалился. Прости, говорю, Валюша. Вот только 
два рубля от коровы и осталось. А жена у меня умная. Обня-
ла меня за плечи и говорит: «Да чёрт с ней, с этой коровой! Сы-
грай ещё страдания...»

 Хохот казаков заглушил марш славянки. Служивые сразу 
притихли, слушая музыку и песни земляка. 

Тихон подсел к гармонисту и спросил:

17  Раскрючковать – расчистить копыта с помощью специального крючка.



42 43

– Володя, а знаешь ты песню про кукушку? «Я не забуду ни-
когда последней встречи у опушки! Откуда в этой тишине взя-
лась разлучница-кукушка?..»

Гармонист не спеша сложил меха и заявил:
– Песню эту я хорошо знаю, но с некоторых пор я её не пою.
Все дружно загалдели:
– Почему?
– Расскажи!
– Повесели! 
– Хорошо... Хотел я отработать эту чертову гармонь. Стал по 

свадьбам ходить. Атаман узнал и пригласил меня в управу. И 
так в душу лезет, мол, наслышан, что ты хорошо играешь, слух 
у тебя хороший.

– И что? – я ему говорю.   
А он: «Владимир Иванович, приезжает ко мне с ночевкой 

станичный атаман. Выпить он не любитель, только чаи хлеба-
ет. А вот песни попеть да послушать очень уж любит. Будь лю-
безен, поприсутствуй при застолье, подыграй на гармонике!»

 Ну, хорошо, мне не трудно, соглашаюсь. 
Прибыл станичный атаман со свитой. Решили они на утрен-

ней зорьке на речке Песковатке уток пострелять, – они как раз 
на крыло становились. В ночь на берегу речки, ближе к хуто-
ру Обрывскому, распалили большой костёр. Накрыли знатную 
поляну под шатром и загуляли. А есаулец у нашего Нижне-
Шумилинского атамана был то ли с прибамбасом, то ли кон-
туженый. Но подшутить любил над всеми, не глядя на чины и 
возраст. Мне-то потом рассказали, чего он нагородил гостям... 

Застолье было в разгаре. Наш атаман пошёл с местными ка-
заками вентеря18 потрусить. А есаулец подошёл к одному из 
гостей и спрашивает: «Ну, как вам наш гармонист?» Тот в ответ: 
«Душевный». «И правда, у него что в душе, то и от души. Толь-
ко каторжанин он – десять лет на каторге по сибирским рудни-
кам. Жену приревновал и зарубил. У неё песня была любимая 

18  Вентерь – рыболовная снасть, представляющая собой мешкообразную 
сеть, натянутую на ряд обручей.

«Кукушка». И теперь вот как потянет рюмок пять-шесть, начи-
нает по жене тосковать. А как заиграет свою «Кукушку», его и 
перемыкает. Хватает топор и давай за всеми гоняться», – про-
гутарил так есаулец и ушёл к речке, к атаману.

А у меня была на очереди эта чёртова «Кукушка». Я её, ну, 
очень любил. Задушевная песня. Как затяну, так и провалива-
юсь в тартарары. Не вижу тогда ни черта кругом. Ну, и заиграл: 
«Я не забуду никогда последней встречи у опушки...»

Короче, допел я песню, сложил гармонь... Глядь, никого нет, 
и костёр догорает. Я и решил дровишек подкинуть. Взял в руки 
топор, и тут «бабах» у меня за спиной дуплетом – типа, преду-
предительный выстрел. И в один голос: «Бросай топор! Руки 
вверх!» Я чуть со страху в штаны не наложил... Мы, конечно, по-
том до утра ржали, как кони. Но сначала было не до смеха... С 
тех пор я эту песню не пою.

А дуракам бы подумать: какая каторга?! Да ещё десять лет! 
Мне от роду – двадцать с хвостиком...

Под дружный хохот казак положил голову на гармонь и низ-
ким задушевным голосом запел: «Я не забуду никогда...»

5.
Обстановка на восточноевропейском (русском) фронте 

весной 1916 г. (по книге Л.В. Ветошникова «Брусиловский про-
рыв»).

Выполняя свой стратегический план на 1916 год, германцы 
в феврале начали Верденскую операцию, предупредив и тем 
самым спутав все оперативные расчёты союзников. 

Французские резервы быстро выдвигались в «верденскую 
мясорубку», и Жоффру приходилось добиваться помощи от 
своих союзников и, в частности, от России.

На восточноевропейском фронте к этому времени устано-
вилось относительное спокойствие. 19 февраля (3 марта) на-
чальник французской военной миссии в России ген. По пере-
дал в Ставку телеграмму ген. Жоффра с просьбой принять все 
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необходимые меры для ослабления германского удара под 
Верденом.

Ген. Жоффр просил:
«а) произвести на противника сильное давление с целью не 

дать ему возможности увести с фронта какие-либо части и ли-
шить его свободы маневрирования;

б) произвести безотлагательно на русском фронте подго-
товку наступления, предусмотренного совещанием в Шанти-
льи».

Нажим французского империализма на Россию был на-
столько сильным, что начальник штаба верховного главноко-
мандующего вынужден был согласиться на наступление и от-
ветить ген. Жоффру, что идут широкие перевозки войск для 
подготовки атаки на германцев.

Русская армия, не ожидая окончания организационных ме-
роприятий, 5(18) марта 1916 года должна была начать опера-
цию с наличными силами и средствами, нанося главный удар 
на фронте Двинск – р. Вилия. Так родилась Нарочская опера-
ция 1916 года. 

Наступление, начатое 5-8 (18-22) марта войсками 2-й армии 
на участке между р. Дисенка и оз. Вишневское и частью 5-й ар-
мии в Якобштадтском районе потерпело крах, хотя для нанесе-
ния удара и были собраны значительные силы и обеспечено 
превосходство (236 тыс. штыков против примерно 46 тыс. шты-
ков) над немцами. Неуспех явился следствием из рук вон пло-
хого управления войсками и недостаточной подготовки атаки. 
Всё это усугублялось неумением русского командования пра-
вильно оценить обстановку. Командование, разрабатывая опе-
рацию, не учло того обстоятельства, что в марте наступает рас-
путица. В разгар операции такая распутица обратила всё про-
странство боёв в болото, покрытое водой, и до крайности за-
труднила передвижение войск и подвоз боеприпасов.

Не успела развернуться Нарочская операция, как Антанта по-
требовала новой подготовки России к активным действиям на сво-
ём фронте для участия в общем наступлении союзных армий…

*   *   *
Наши герои, оторванные от дома, шутя и балагуря в теплуш-

ках, не могли и представить, в какие события их закручива-
ет водоворот судьбы. А от судьбы своей никуда не деться. И 
обмануть её удавалось лишь тому, кто шёл на предательства 
или сделку со своей совестью, и то ненадолго. Но казаки были 
людьми чести.

К началу лета 1916 года наши герои попали на юго-
западный фронт. Основным противником казаков были 
австро-венгерские войска. К этому времени активных боевых 
действий не проводилось. Артиллерия, накопив силы, разби-
вала укрепления противника, а силами казачьих полков про-
изводился прорыв. Казаки уходили в тыл противника, круша 
его и выворачивая наизнанку.

Казачья сотня расположилась в неглубоком тылу, в роще. 
Расседлав коней и протерев им спины травой, казаки подве-
сили на их морды торбы с овсом.

– Что-то, Андрюха, давно нет весточки от родных...
– Тю, Господи, и двух недель не прошло, как письма получали!
– Да? А мне кажется, уж месяц прошёл...
– Это ты за Дуняшей скучаешь, и тебе день за три кажется.
– Наверное... 
– Поглянь19! Разъезд наш скачет, как скаженные. И конь в по-

воду.
Спешившихся казаков окружили товарищи. Урядник, взяв 

под козырёк, доложил сотнику, что разъезд был атакован из 
засады превосходящими силами противника. Один казак убит.

Хлопнув нагайкой по сапогу, сотник вскипел:
– Твою же мать! Третье нападение за неделю! Опять драгуны?
– Так точно! Белые драгуны!
– Казаки, нужно отыскать их логово. Они действуют неболь-

шими отрядами. И в основном ведут разведку у нас в тылу. Ина-
че они нас и ночью могут перерезать, как слепых котят. Разъ-

19  Поглянь – посмотри.



46 47

езды посылать слишком наглядно, а одного казака и второго в 
подстраховку – в самый раз.

Его взгляд упал на Самофалова и Любимова.
– Вот вы, казаки, и разомнитесь. Найдите мне стойбище это-

го чёртового Мамая! А ещё лучше – прихватите языка. У нас 
есть хороший толмач. И язык их понимает, и кулак у него тяжё-
лый, – сгутарятся.

Андрей с Тихоном пошли готовиться в разведку. Просмо-
трев сбрую, они отстегнули от сёдел всё лишнее, а за голени-
ще сапог сунули ножи. Из лагеря выехали в сумерках, предва-
рительно расспросив, где происходили стычки с драгунами. 
Тихон ехал впереди, Андрей шагов за сто позади, подстрахо-
вывал.

Отъехав версты три, в лощине обнаружили рощицу, а на 
верхушках деревьев, как бы играли блики от огня. Подождав 
товарища, Тихон предложил план:

– Давай, Андрюха, я поеду вперёд, затем проберусь к лаге-
рю ползком, а ты на краю рощи жди меня. И, если погоня, под-
страхуешь.

– Хорошо, брат. Будь осторожней...
Чем дальше ехал разведчик, тем гуще становился лес. Впе-

реди Тихон явственно видел блики костра. Он остановил коня, 
спешился, снял с себя карабин и саблю, приторочив их к седлу. 
Налегке  казак заскользил меж деревьев. Нутром Тихон почув-
ствовал, что враг рядом. Шмыгнув в тень разлапистого дерева, 
стал вести наблюдение. 

Через несколько минут справа от себя он услышал речь на 
непонятном языке и обойдя стороной заслон, решил не остав-
лять врага у себя за спиной. В бледном свете луны разведчик 
рассмотрел двух солдат в синих кителях и красных шароварах. 
Они сидели спиной к лагерю и тихо переговаривались, держа 
карабины между ног. 

Зайдя со спины, как тень, казак с ножом в руке скользнул 
к неприятелю. Во весь рост он поднялся сбоку от правого до-
зорного, полоснув по шее драгуна, сидящего на земле. Второй 
попытался вскочить, но нож уже вошёл в левое подреберье.

Вытерев лезвие о синий мундир, Тихон на кураже, как дикая 
кошка, заскользил к лагерю.

На поляне горело несколько костров, вокруг которых сиде-
ло около полусотни драгун. На кострах были установлены не-
большие котлы, в которых готовился ужин.

Посреди поляны была установлена холщовая палатка, ви-
дать, служившая походным штабом и местом отдыха офице-
ров.

Коней поблизости не было. Вероятно, коневоды увели их до 
утра на попас.

Довольный результатами разведки, казак собрался под 
прикрытием кустов покинуть рощу. Но вдруг он услышал при-
ближающийся топот коней. Видать, усиленный разъезд в коли-
честве двух дюжин всадников, возвращался из разведки или 
из засады. Возможно, это были те, которые напали днём на ка-
заков. Они были возбуждены и громко переговаривались.

То, что увидел Тихон, повергло его в шок. Передние драгу-
ны, держа с двух сторон, вели в поводу... его Воронка!

Посмотреть на трофей из палатки вышли офицеры. Все вос-
хищались красотой вороного коня, шерсть которого отлива-
ла чёрным блеском в свете луны. Один из офицеров подошёл 
к коню и похлопал его по шее. Воронок зафыркал и стал пере-
бирать на месте ногами. 

Белые драгуны мало чем уступали казакам в джигитовке, и 
офицер, схватившись за луку, взлетел в седло.  Конь стал при-
плясывать под ним, приседая на задние ноги. Офицер, похло-
пав по прикладу карабина, громко смеясь, что-то выкрикивал. 
Драгуны вторили ему. 

В это время в лесу раздался резкий свист, и Воронок, обер-
нувшись на него, сначала встал на дыбы, затем опустился и вы-
соко взбрыкнул задними ногами. Но, под дружное одобрение 
драгун, офицер удержался в седле. 

Конь, не реагируя на команды наездника, закусив удила, по-
летел стрелой по направлению к лесу.

Офицер обеими руками вцепился в луку, бросив поводья. 
Возле кустов Воронок остановился, как вкопанный, заставив 
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вскрикнуть непрошенного седока, который со всего маха уда-
рился причинным местом об луку. Не успел тот прийти в себя, 
как на круп сзади запрыгнул хозяин коня, который левой ру-
кой обхватил пленника за пояс, а правой приставил к горлу 
острый нож. 

– Воронок, домой! – последовала команда, и конь с места 
галопом полетел по лесу.

Драгуны сначала смеялись над неловким наездником, но, 
когда они увидели, что сзади примостился казак, понеслись 
выручать командира, плетками погоняя своих коней, устав-
ших за день. Стрелять в беглеца они не решались, так как мог-
ли зацепить своего.

На выезде из леса, как пулемёт, практически беспрерыв-
но, заработал казачий карабин. Драгуны один за другим стали 
падать с коней. Оставшиеся в живых, круто развернув коней, 
скрылись в лесу.

Андрей на Буяне во весь опор помчался вслед за товари-
щем. В лагерь разведчики прискакали вместе. Тихон быстро 
обрисовал картину, и сотник дал команду: «По коням!»

Белые драгуны и коней своих не успели пригнать с пастби-
ща, как на них с гиканьем навалились казаки. Они, как беше-
ные, летали по лагерю, круша противника. В течении часа, раз-
громив лагерь наголо и прочесав лес, казаки возвращались с 
трофеями.

– Тихон, как жа ты выкрал охвицера драгунского? – не уни-
мались односумы.

Когда тот рассказал правду, сотня чуть не свалилась от хо-
хота с коней.

– Тиша, твоя история чем-то напоминает мне цыганскую, – 
не унимался Плигин. – У конокрада-цыгана спрашивают каза-
ки: «Эй, ромалэ, как ты украл коня?» – «Клянусь, ей-богу не хо-
тел! Иду, а на дороге конь лежит. Я его хотел переступить, а он 
вскочил и поскакал со мной!..»

За удачную разведку товарищей представили к наградам, а 
Тихона еще и к первому званию.

*   *   *
Как-то вечером, помывшись после наряда, Тихон позвал то-

варища, но того в палатке не оказалось.
– Эй, Петро, Андрея не видел? – спросил он у дежурного по 

лагерю.
– Да он к пушкарям отправился. Они вон там стоят, в овраге. 

Знакомец у него там какой-то...
 У Тихона после этих слов защемило в груди. Нет, казак не 

ревновал товарища к новым приятелям, но в его душе заро-
дилось чувство страха и тревоги. Андрей стал мыслить по-
новому, у него появились новые знакомые из других частей. 
Он писал письма не только домой, но и кузнецу хуторскому, 
Митяю-отарщику.

Как бы ни был неприятен разговор, но Тихон твёрдо решил 
поговорить с товарищем.

Взяв у фуражира охапку душистого сена, Тихон решил лечь 
не в общей палатке, а переночевать с другом под разлапистой 
сосной. 

Стянув с ног сапоги, Тихон до хруста в суставах вытянулся во 
весь рост. Закрыв глаза, стал думать о любимой. Он очень ску-
чал по Дуняше. Парень грезил о её ласках и безумно нежных 
горячих губах. Ему хотелось вдыхать запах кудрей любимой и 
слышать её щебетание.

– Подвинься. Разлёгся, как барин! – подошедший тихо Ан-
дрей резким тоном вернул товарища «с небес на землю».

– А ты видел, как барин спит? – огрызнулся раздосадован-
ный реальностью казак.

– Наслышан я про них, мать их так! 
– Ты где блудишь, полуночник?
– Да к знакомцу ходил побеседовать.
– А мне ты ничего не хочешь рассказать? Я смотрю, у тебя от 

товарища секреты появились.
– А тебе это надо?
– Надо, Андрюха, очень надо! Беспокоюсь я за тебя... Ты мне 

брат кровный, али нет?
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– Да брат, брат, – не гоношись! Расскажу я тебе всё, как на 
духу... Ещё дома я вступил в партию большевиков. И теперь у 
меня есть к ней обязательства. Вот я и хожу общаться со всяки-
ми людьми. Они тоже партейные, али сочувствуют нам.

– И что нужно этой партии по жизни?
– А хотят они, чтобы все жили на равных. Спали в таких по-

стелях и на таких перинах, как барин. Ну, чтобы не было бед-
ных. Чтобы охвицеры в зубы кулак не совали. Землю поделить 
всем поровну. И даже заводы отдать рабочим.

– Ох, ты и шибко хватанул! Кто ж тебе всё это отдаст на 
делёж-то?

– А мы и спрашивать не будем – сами заберём.
– А армию куда денете? Они же царю присягу давали.
– Тиша, это ты округ себя ничего не видишь. Армия, съеда-

емая в окопах вшами, хочь нынче готова царю глотку перег-
рызть. Окромя казаков, конечно...

– А ты супротив своих готов идти?
– Да, готов. Но и средь нас есть много сочувствующих. 
– Так ты и в меня стрелять будешь?
Этим вопросом Тихон загнал товарища в тупик. Немного по-

молчав, Андрей нашёл в темноте ладонь товарища и крепко 
её сжал. 

– Нет, брат. В тебя я стрелять не буду. Мы же клятву дава-
ли быть братьями. Это свято. Я выше нашей дружбы даже идеи 
свои никогда не поставлю. Даже ценой своей жизни. А ты?

– Вот дурак! И я, конечно, не буду. Мы же на крови клялись...
– Ох, Тиша, много я наслухался... Боюсь, не только брат на 

брата скоро пойдёт. Сын супротив отца пойти может. Ведь ста-
рики – за старые устои, а нам нужны новые.

С тревогой в душе оба долго молчали и думали о своём, пре-
жде чем провалиться в крепкий солдатский сон. И что самое 
страшное, не война пугала их, хоть они лежали в версте от пе-
редовой и завтра могли погибнуть в бою. Их пугала душевная 
неопределенность, ответ на которую не на передовой можно 
найти, а где-то там, в родных куренях. Но прежде чем всё про-
яснится, много казачьей кровушки прольётся...

*   *   *
После завтрака сотня в пешем строю построилась на раз-

вод. Казаки стали повзводно. Урядники доложили подъесаулу 
о наличии личного состава. Приняв доклады, командир сотни 
довёл план мероприятий на день и определил наряды. 

Младший урядник Любимов с девятью казаками заступил 
дежурить по лагерю, а взводный с остальным личным соста-
вом первого взвода стали готовить коней в разъезд. Окрест-
ность была буквально нашпигована войсками, передовая ря-
дом, и задача взвода стояла в недопущении проникновения 
разведки противника в наш тыл.

Задача дежурного наряда по лагерю состояла в дежурстве 
на пропускном пункте в расположении сотни. Второй скрыт-
ный пост находился со стороны леса. Также под охрану бра-
лись прилегающая территория, палатки с продуктами и с ре-
зервным вооружением.

Прощаясь с Андреем, Тихон предостерёг товарища от его 
лихой горячности. Тот, гарцуя на коне, посмеялся, – мол, как 
ещё окопную скуку разгонишь.

Остальная сотня отдыхала, но находилась в постоянной бо-
евой готовности. 

До обеда время пролетело быстро. Отобедав, свободная 
смена наряда с младшим урядником улеглась в холодок. Ти-
хон, надвинув фуражку на глаза, мечтал о встрече с любимой.

Вдруг до его слуха донёсся приближающийся топот копыт. 
Тихон сразу вскочил и побежал к шлагбауму. И действитель-
но, во весь опор летел казак первого взвода. Всадник ещё не 
доскакал до шлагбаума, а дежурный уже доложил сотнику. На-
встречу вестовому бежали казаки и офицеры, на ходу затяги-
вая ремни. 

Раненый, в крови, казак только и вымолвил, что взвод по-
пал в засаду.

– Сотня! По коням!
Во главе с подъесаулом сотня в считанные минуты ушла на 

помощь казакам. Каждая минута стоила чьей-то жизни.
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Тихон дал команду наряду затянуть подпруги на сёдлах, ка-
рабинов из рук не выпускать.

Более двух часов от сотни не было ни слуху, ни духу. Заслы-
шав топот коней, весь наряд выскочил на дорогу. Казаки ехали 
понурые на взмыленных конях. С десяток коней вели в поводу, 
со всадниками поперёк седла.

У Тихона подкатил ком к горлу от дурного предчувствия. 
Среди верховых Андрея не было. Когда сгрузили убитых и сло-
жили их на разосланные попоны, друга и там не оказалось. 
Первым, с рассечённой головой, лежал взводный урядник. 

В стороне, на песке, засучив рукав, перевязывал себе ране-
ную руку Гладилин.

– Николай, куды Андрюха делся? Что с вами приключилось?
– Лопухнулись мы, Тиша, по самые... некуда. Едем колонной 

в разъезде, а из леса сбоку – раз, и выскочило около десят-
ка белых драгун. И почти все охвицеры. Ну, думаем попались! 
А они разворачивают коней и наутёк галопом. Мы за ними в 
погоню. У самых сосен драгуны разворачиваются и на нас. Ну, 
думаем, сейчас вам всыплем. И не заметили, как из леса с двух 
сторон навалилась засада. Петра ранили, ну, рубака он, ясное 
дело, уж никакой, поэтому и вырвался за подмогой. А мы руба-
лись до последнего, пока сотня не подошла. На Андрюху нава-
лилось человек пять. Огрели по затылку плашмя и увели в по-
воду в лес.  У нас у каждого на плечах было по неприятелю, а 
то и по два, не смогли отбить. Видать, за твоего охвицерика да 
за их разгром мстят гады!..

Тихон не стал дослушивать рассказ односума, отошёл в 
сторону и сел под дерево. Внутри словно всё оборвалось. Не 
было ни горечи, ни сожаления – одна только злость. Злость на 
себя, что в трудную минуту не было его рядом с другом, что не 
смог подставить дружеское плечо, не протянул руку помощи. 
Злость на врага, которого он был готов рвать зубами.

К проходящему мимо сотнику казак обратился не по уставу:
– Мироныч, погодь! Отпусти меня, Христа ради, на денёк. 

Мочи нету сидеть тут в неизвестности. 

– Не сепяти, Тихон. Дай оглядеться. Мы их опять хорошо по-
трепали, не придут ли они нынче с ответным визитом к нам. Да 
и взводного мы потеряли. Будешь пока за него. А завтра сме-
нишься, посмотрим... Драгуны казака никогда не расстреляют. 
У них свой кодекс чести. Как самураи чёртовы, нагляделся я на 
это... Да, если что, и обменять можно на ихнего. Они знают, что 
за казака мы и трёх пленных отдадим.

Всю ночь Тихон не сомкнул глаз. Проверив посты, он садил-
ся на пень и обдумывал, как выручить своего товарища из пле-
на, если он, конечно, ещё жив. С его буйным характером не 
сможет Андрюха в темнице сидеть, глупостей натворит. 

6.
– Мама, Борщовы письмо с фронта получили. Не знаешь, 

что Митяй пишет? Про наших ничего не прописывает? 
– Дуняша, если бы прописал, Михайловна уж на прясле бы у 

нас висела. Как сорока стрекотала бы... 
– Как там казаки воюют?.. Хорошо, хоть похоронок давно не 

было... Маманя, а ты слышала, что в Солонцах творится?
– Нет. А что там случилось?
– Да бабы в церкви гутарили, мол, у них Змей Горыныч в ху-

торе завёлся! Просто так его никто не видит, а как кому похо-
ронка пришла, то на заре семья эта в небе видит змея огнен-
ного. А больше никто его не видит. Ладно бы одна баба поме-
шалась, а то ведь всех убиенных этот поганец сопровождает.

– Так, хватит, доча, городить огород! Иди в хату. Я каждый 
день встаю ни свет, ни заря, а ни одного змея в небе не видала! 

Дуняша не спеша встала и зашла в курень. Мать вслед пере-
крестила её и, вздохнув, пошла на скотный двор – управляться.

*   *   *
Наутро, сдав наряд, Тихон подошёл к сотнику:
– Разрешите обратиться, господин подъесаул?
– Ну, чего тебе ещё, Любимов?
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– Никодим Мироныч, ну поймите меня, места не нахожу! 
Отпустите хоть на денёк. Я мигом обернусь, только разведаю, 
чего да где. А потом за подмогой...

Смачно сплюнув под ноги, сотник рявкнул:
– Да знаю я тебя! Попрёшь сам на рожон, и сгинут у меня два 

казака.
– Ей-богу, Мироныч, я аккуратно! Обыдёнкой обернусь!
– Ну, чёрт с тобой, Господи прости! Иди у урядника форму 

драгунскую получи, – может, это тебе поможет. Да не суйся, 
куда ни попадя!..

Счастливый, как гимназист, Тихон побежал готовиться в раз-
ведку.

*   *   *
Обвязанные мягким войлоком копыта Воронка мягко сту-

пали по хвое. Лес словно вымер, только неугомонная сойка 
иногда окликалась в стороне, но пока присутствие разведчи-
ка никто из лесных жителей не выдавал. Конь вёл себя спокой-
но и уверенно, он быстрым шагом шёл вперёд, всадник думал 
о своём. Он был уверен, что найдёт друга. Ведь и на рассто-
янии товарищи чувствовали родную душу. В том, что Андрей 
жив, Тихон не сомневался ни на минуту. Но его могут пытать, а 
неуемный характер друга не потерпит этого, и тогда тот нало-
мает дров.

С небес на землю разведчика спустил конь, который, как 
вкопанный, остановился у вековой сосны и, раздувая ноздри, 
топтался на месте. Казак, похлопав левой рукой Воронка по 
шее, правой потянул карабин за приклад из-за спины. Вокруг 
была такая же тишина, но, глубоко вдохнув терпкий сосновый 
воздух, Тихон различил еле уловимый запах дыма.

А вот и гнёздышко неприятеля...
Толкнув каблуками коня под бока, казак тронулся вперёд. 

Он понимал, что где-то должен быть пикет. И он не заставил 
себя долго ждать.

– Хальт! – прозвучало в тиши. 

Казак знал, что это переводится, как «стой», но его охватил 
кураж. Он помахал драгуну рукой и направился в его сторону.

Офицерская форма ввела австрийца в смятение. Держа 
винтовку на перевес, он вышел из-за дерева. Широко улыба-
ясь, Тихон незаметно извлёк из рукава нож и, подъехав побли-
же, метнул его в неприятеля. Драгун выронил винтовку, хвата-
ясь за горло.

Быстро оглядевшись, казак увидел ещё одну винтовку у 
ствола дерева, а из кустов с хрустом вылезал напарник.

Увидев офицера на коне, тот вытянулся в струнку, но резкий 
удар прикладом по голове заставил его расслабиться и рух-
нуть к ногам Воронка. 

Спешившись, Тихон осмотрелся вокруг, вытянул из штанов 
драгуна ремень и связал ему руки. Затем он снял ремень с уби-
того и связал пленнику ноги. Посадив спиной к дереву, начал 
резко хлестать его по лицу.

Драгун, придя в себя, хотел закричать, но, увидев в руках 
Тихона окровавленный нож, закивал головой и замолчал.  

Общий язык они нашли быстро. Казак медленно произнёс, 
подтверждая жестами:

– Обманешь – зарежу...
В ответ пленный до хруста в шейных позвонках замотал го-

ловой.
Не спеша отрезав клок мундира, Тихон скрутил тугой кляп и 

засунул его в рот своего собеседника. Хотя по выражению его 
глаз, это было лишним. 

Из спутанного рассказа пленного стало ясно, что остатки 
летучего отряда в количестве трёх десятков драгун базируют-
ся в доме лесника, откуда они совершают свои вылазки. Здесь 
сплошной линии фронта не было, и отряд чувствовал себя без-
наказанным. Он был создан по типу наших партизанских отря-
дов.

Тихон оставил Воронка в орешнике. Он связал вместе тро-
фейные шашку и карабин, забросил их за спину. Свой же взял 
на изготовку и стал пробираться в логово неприятеля...
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*   *   *
Увлёкшись погоней, а затем и боем, Андрей ничего не заме-

чал кругом, кроме синих мундиров. Он рубал направо и нале-
во, вся форма была забрызгана кровью. 

Вдруг, словно громом, его что-то шарахнуло по затылку. Всё 
вокруг окрасилось в розовый цвет и поплыло перед глазами. 
Затем наступил кромешный мрак.

Возвращалась память с трудом, с острой болью в затылке, 
которая отзывалась во всех конечностях. Казак собрался с си-
лами, открыл глаза и неторопливо стал поворачивать голову. 
Он начал лихорадочно растирать руки, ноги, голову, восста-
навливая кровообращение. Боль стала постепенно уходить, и 
сознание возвращалось. Андрей понял, что его в бою оглуши-
ли, и он попал в плен. Перевернувшись на живот, он дополз 
до стены и стал буквально ощупывать помещение руками. Это 
был рубленный из кругляка сарай. Сквозь единственное пыль-
ное и зарешеченное окно едва пробивался свет далёких звёзд. 
Дверь снаружи была заперта. Даже пол был застлан толстыми 
деревянными плахами. Выход только один – через дверь.

Пока было время, казак начал делать силовые упражнения, 
заставляя сердце сильнее колотиться и быстрее гонять кровь, 
восстанавливая силы. К рассвету его молодой, здоровый орга-
низм практически был готов к новым приключениям.

Андрей вспомнил своего товарища, представив, как он там 
убивается из-за его пропажи. «Не наделал бы глупостей», – по-
думал казак, зная норов Тихона.

Немного успокоившись, Андрей вытянулся на полу и задре-
мал.

Сквозь сон он услышал, как открылась дверь, но подни-
маться не стал. Вошедший попинал его по подошвам сапог, по-
ставил что-то на пол и вышел, заперев дверь.  

После того, как стукнула дверь, Андрей открыл глаза и уви-
дел рядом с собой два котелка. В одном была каша с мясом, и 
сверху лежала краюха хлеба, а в другом – вода.

– Ну что ж, спасибо, подкрепимся. 

Он с удовольствием буквально проглотил завтрак и запил 
водой.

Опять вытянувшись на полу, стал размышлять:
– Если так будут кормить, не исхудаю. А что дальше? Если 

это диверсионный отряд, типа партизанского, то они в основ-
ном шакалят по ночам, а потом полдня отсыпаются. Вот отдо-
хнут, пообедают, да и займутся мной, выбивая сведения для 
ночного налёта. Значит, у меня ещё есть время на размышле-
ние...

При дневном свете, который слабо проникал через запы-
лённое, зарешеченное окно, Андрей повторно осмотрел по-
мещение, убедившись, что выйти можно только через дверь.

– Кто же мне её откроет? Конвойные, расстрельная команда 
или друзья-товарищи? 

Он опять лёг на пол, неизвестно для чего накапливая силы. 
*   *   *

Тихон, словно уж, полз между деревьями на выручку това-
рищу. Со слов драгуна он знал, где держат Андрея. Расстрели-
вать его не собирались, а хотели отправить в тыл, в располо-
жение части, чтобы похвалиться пленным казаком. 

«Нет, ребята, негоже обижать нашего брата. В казаках силен 
дух товарищества. Казаки не оставляют в беде своих, приходя 
к ним на помощь», – рассуждал про себя разведчик.

Обходя по кругу подворье лесника, казак спустился на дно 
ручья и потянул носом до боли знакомый запах. 

– Да это же конским навозом пахнет! Конюшню они здесь 
устроили!

Все лошади находились в загоне, жерди которого были при-
биты прямо к деревьям. Посреди загона протекал ручей.

– О как! И водопой не нужен. Задал овсеца, кинул сенца – и 
иди спать! Хорошо устроились...

К своему удивлению Тихон не обнаружил ни охраны, ни ко-
новодов. В голове моментально созрел план побега. Он под-
крался к коновязи, на которой была развешена сбруя. 

Это казак мог сутками не есть или в седле перекусить всухо-
мятку, а драгуны – «голубая кровь». Им подавай обед на тарел-
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ке, и чтобы был обеденный перерыв. Этим правилом этике-
та и воспользовался донской казак. Он дождался, когда обед 
закончится и все разойдутся по палаткам. Возле двери сарая, 
на пеньке дремал часовой. Встав во весь рост, поправив свой 
драгунский китель, казак смело шагнул к сараю, который сто-
ял на отшибе. Ничего не понимающий драгун вытянулся пе-
ред офицером. Андрей показал пальцем на дверь, охранник 
повернул голову, и это движение было в его жизни последним. 
Кулак казака с хрустом приложился к виску, и служивый рух-
нул, как подкошенный. 

Вынув чеку из петли, Андрей толкнул дверь и, споткнувшись 
о порог, влетел внутрь. Это его и спасло. Над головой проле-
тела оглобля и ударила о косяк. Так пленник решил встретить 
своих новых хозяев.

– Твою в дышло мать! Андрей!
Бросив увесистый дрын, товарищ бросился спасителю в 

объятия.
– Всё! На, держи!
С этими словами Тихон сунул товарищу в руки свёрток. Бы-

стро развязав его, Андрей перекинул портупею от шашки и пе-
редёрнул затвор карабина, накидывая на плечо патронташ. 

– Тихо! За мной...
Товарищи практически кубарем свалились на дно оврага, 

отвязали заранее оседланных коней и,  оторвав жерди от со-
сен, стали выгонять табун вниз по ручью. Застоявшиеся кони с 
места галопом пошли по балке. Проскакав с полчаса, въехали 
прямо в мелководную речку. Воды в ней было с четверть, дно в 
основном песчаное, участками вперемешку с мелкой галькой.

– Андрей, я знаю эту речку: она сейчас заворачивает вправо 
и протекает недалече от нашего лагеря. Там ещё большой вы-
ступ с берега.

– Слышь, Тиша, тебе эта картина ничего не напоминает?
– Да как не напоминает! Аж сердце защемило... Особо вон 

там, когда вода прямо меж кустов и деревьев бежит. Ну, пря-
мо Песковатка!

–Ага! А там за поворотом Дуняша на коромыслах вёдра не-
сёт...

– Да ну тебя! Все перевернёшь вверх тормашками...
Казаки замолчали, думая каждый о своём, но держа кара-

бин на взводе и поглядывая на кусты, – по драгуну могли и 
свои шарахнуть...

 Кони шли по воде, высоко поднимая ноги. Живительная 
влага возбуждала их, и они быстро дошли до знакомого высту-
па. Просека привела прямо к лагерю.

Не успели «отарщики» и опомниться, как были окружены 
со всех сторон казаками, ощетинившимися наголо пиками и 
шашками.

– Господин подъесаул! Да это же наша пропажа нашлась. Да 
ещё и с приданным!  Заявились сваточки...

– Любимов! Твою на милость! Мы же могли вас перестре-
лять!

И тут до Тихона дошло, что он в драгунском кителе. Да и то-
пот полусотни коней из леса ничего хорошего не сулил. Поэто-
му и поднял сотник казаков в ружьё. 

– Ну, простите, господа казаки, что заставили поволновать-
ся. Не догадался я китель с шароварами снять и явиться к вам 
в исподнем белье. Засмеяли бы... Ничего, господин подъесаул, 
это хорошо, что сотня под седлом. Надобно к пешим драгунам 
в гости наведаться. Больно они нам задолжали.

– Ладно уж, веди, герой!
Казаки с хохотом и гиканьем ушли за проводниками.
Такого подвоха от казаков драгуны не ожидали. По поводу 

побега пленного в лагере царил переполох. Но о том, что был 
угнал и табун, они и думать не хотели. Лошадей искали по лесу.

Казаки на лагерь навалились с двух сторон. Неприятель не 
смог в пешем строю организовать оборону. Драгуны в лесу 
спасались бегством. Но синие мундиры там были слишком 
приметны и мало кто смог остаться в живых.

Больше всех лиходейничал Андрей, разыскивая здорового 
с красным лицом и рыжими усами драгуна. Но тот как сквозь 
землю канул.
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Вечером при разборе налёта, сотник заявил:
– Любимов, я сначала сомневался, назначать тебя на взвод-

ного али нет? Но теперь уверен, что ты и меня подменишь, 
хлоп чего. К награде и очередному званию рапорт подам...

Но для Тихона самой большой наградой был рядом стоя-
щий товарищ, невладанный20, как новый алтын. Не меньше 
было радости, когда в лагерь пришёл Воронок. Хозяин и не со-
мневался, что умная животина найдёт дорогу, но беспокоился 
за боевого товарища не меньше, чем за друга... 

Будут потом и другие геройские дела, где казаки проявят не 
меньше храбрости и отваги, чем в этом бою...

Наговорившись вдоволь у костра, товарищи улеглись за 
полночь. Но сна не было у обоих. Они молча рассматривали 
звёздный небосклон, думая каждый о своём. 

Тихон очень любил Дуняшу и скучал по ней. Он помнил за-
пах ее волос, все черточки на теплых ладонях, каждую её ро-
динку и милые морщинки у губ, когда она улыбалась. Как она 
там без него? Сердце у казака ныло, как будто в ожидании 
беды. 

У Андрея же мысли были иного характера. Он смотрел даль-
ше своего плетня. Парень мечтал, как после войны в стране 
грядут перемены. Будет построено справедливое общество 
без бедных и богатых. Все будут равны меж собой, трудясь на 
благо государства. Общую картину он вырисовывал, в частно-
сти, на примере своего хутора. 

Ну, раздадут землю всем в достатке, будут все трудиться на 
ней до седьмого пота. А земля-то не одинаковая. Кому сугли-
нок достанется, кому супесь, а кому и чернозём один. И по-
лучается, один сдаст государству сто пудов, а другой десять. 
Тоже несправедливо. А с другой стороны, работали-то на рав-
ных... Фиг там, на равных! Да разве можно заставить Митьку 
Борщова работать так, как Федот Дёмин? Да ни в жизнь! Митяю 
абы сто грамм, да на балалайке побренчать. Да...

– Тиша, ты спишь?

20 Невладанный – новый, не бывший в употреблении.

– Нет, а что?
– Да муторно мне как-то. Вот с людьми гутарю, – вроде, всё 

понятно про новую жизнь. А как начинаю её примерять на свой 
хутор, то не всё ладится. Ну, уберём мы атамана, а кто вместо 
него за порядком глядеть будя? Забузят казачки. Им твёрдая 
рука нужна у власти, – послаблять нельзя! Вот и получается, 
что опять нужно шашкой да плёткой махать... 

– Да ты, братец, так и умом тронешься! Видать, дюже тебя 
огрели по затылку. Ведь к этому устройству человеческого об-
щества люди шли сотни лет. А вы – бах! За один день – и всё 
по-новому? Неправильно это.

– Ладно, спи. Дневальный по времени, как кочет21, подни-
мет...

*   *   *
– Дуняша, вставай! Хватит дрыхнуть. Ишь ты, соня какая!
– Маманя, да ты что... На улице вон, только забуланело22. 

Куда ты в такую рань меня гонишь?
– Я уже и корову подоила, и пышек напекла с мёдом. Благо, 

что Медовый Спас прошёл. А сегодня с утра мы пойдем яблоч-
ки святить. Грех, доченька, на Преображение Господне свечку 
за здравие родным и любимым не поставить. Яблочек заодно 
посвятим. Богу помолимся, на людей посмотрим.

– Ну, так бы и сказала. Я сейчас враз соберусь... 
Матрёна Ивановна уже оделась, собрала волосы на затылке 

в узелок и надела на них шлычку23. 
Дочь заплетала косу перед зеркалом.
– Дуняша, ты тоже или шлычку надень, или платком покрой-

ся. Хоть и не замужем, а просватанная уже. Нечего на людях 
простоволосой ходить, – пересудов не оберёшься.

– Да я и шлычку надену, и платок накину. Всё едино в храм 
заходить покрытой надобно. 

21  Кочет – петух.
22 Забуланело – начало светать.
23 Шлычка – казачий головной убор.
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– Вот и хорошо. Я в корзину яблок наложила, слив и груш ки-
нула.

Казачки открыли калитку, выгнали корову на улицу и сами 
вышли следом.

– Здорово ночевала, Ивановна!
– Слава Богу, сваха! Трофимовна, ты пужни нашу кормилицу 

в табун, а мы в Морозовку на службу сходим. 
– Хорошо, сваха, только занеси хоть одно свяченое яблоч-

ко – нам с мужем разговеться.
– Занесу и яблочко, и груш, и слив...
Мать с дочкой свернули в проулок и пошли через левады к 

кладке. У речки в низине застряли клочья тумана, и повеяло 
сыростью.

– А зябко ужо по утрам, маманя, – поёживаясь, дочь пробе-
жала по брёвнам на другой берег.

Времени до службы было достаточно, и родные души по до-
роге шли неспеша, разговаривая о своём, о женском.

– Мама, когда уж эта чёртова война закончится? Я так по Ти-
хону соскучилась, мочи нету!

– Потерпи, родная. Всем сейчас тяжело. Вон сколько семей 
похоронки получили! А мне так кажется, что эта чёртова война 
и к нам в окна заглянет...

Прихожане уже поднимались в гору к церкви, когда про-
звучал первый удар колокола к заутрене. Поправив платки и 
перекрестившись на образ Пресвятой Богородицы, казачки 
вошли в храм.

Людей в храме было битком. Все усердно молились и дума-
ли, естественно, только о родных, которые воевали на фронте, 
в изобилии ставя свечки за здравие. 

После службы толпа практически вынесла Дуняшу с мате-
рью на улицу. Глубоко вдохнув свежего воздуха, они стали сре-
ди прихожан, и батюшка, проходя с молитвами, освятил их и 
принесённые ими фрукты.

Домой шли в приподнятом настроении, с чувством выпол-
ненного долга. Ведь они поставили свечки за здравие Тихона 
и Андрея. 

– Дочка, а ты заметила, как атаманский сын тебя глазами бу-
равил?

– Мишка, што ль? Да чёрт с ним! Сдался он мне...
– Не жалеешь, что отшила его?
– Да ты что, маманя? Да он Тише и в подмётки негож! Сама-

то глазки дядьке Серёге Шурупову строила, как молодушка... Я 
видела, как ты три яблочка под образа положила... Мама, а что 
ты читала, когда яблоки рвала?

– Вот ты любопытная Варвара! Ну, меня этому твоя бабушка 
учила. Она говорила: «Как почувствуешь, что тебя силы поки-
дать стали, на Яблочный Спас рано утром по росе рви яблоки 
с яблони и приговаривай: «Твою молодость себе забираю, но-
вую жизнь я теперь начинаю». Две недели яблоки под образа-
ми полежат, а затем их нужно выбросить со словами: «Спаси-
бо, матушка-природа за помощь твою! Благодарю тебя за дары 
твои! Аминь».

– И что будет?
– А ничего. Завтра встану утром бодрая и весёлая. И уста-

вать меньше буду.
– Так недолго и заневеститься!
– Да ну тебя, Дуня! А чего? Я и не супротив... 
– Мама, мы как будто бы не на службе были, а Бог знает где!..
Казачки под руку шли, смеясь, домой.

7.
А наши герои в осень со всем Юго-Западным фронтом пе-

решли к позиционным боям. Немцы смогли нарастить в 
Австро-Венгрии свои войска и сдерживали продвижения рус-
ских сил. В основном, работала артиллерия. Пушкам позади-
рали стволы вверх, подкладывая брёвна под колёса, и палили 
день и ночь, получая железки в обратку. Так и встретили зиму...

 «Русская армия готовила наступление на Юго-Западном 
фронте, обращённом против Австро-Венгрии. Союзники счи-
тали, что в марте – апреле 1917 г. их армии в целом будут го-
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товы к наступлению. Начштаба Ставки В.И. Гурко считал, 
что русский фронт не сможет наступать, пока не закончит-
ся начатая реорганизация, и что ранее 1 мая (по новому сти-
лю) армия не будет в состоянии провести крупные операции. В 
том случае, если это сделают союзники, она будет вынуждена 
ограничиться второстепенными операциями для того, что-
бы удержать на месте австро-германские силы.

В 1917 г. старой кадровой армии, которая вынесла на своих 
плечах всю тяжесть борьбы с революцией в 1905-1907 гг., уже не 
было. Представитель британской военной разведки в Петро-
граде подполковник Самюэль Хор 20 января1917 г. отправил в 
Лондон свой анализ сложившейся в России ситуации и возмож-
ных выходов из неё: «По моему мнению, возможны три вариан-
та развития событий. Дума или армия могут провозгласить 
Временное правительство. Я сам не думаю, что это произой-
дёт, хотя эти события гораздо ближе, чем можно себе пред-
ставить. Во-вторых, император может отступить, как он 
отступил в 1906 г., когда была установлена Дума. В-третьих, 
всё может продолжать дрейф «от плохого к худшему», что и 
происходит сейчас.

Вторая и третья альтернатива кажутся мне наиболее 
возможными, и из этих двух, по моему мнению, наиболее веро-
ятной является третья».24

*   *   *
Революция прогремела через месяц. 
Находясь в эмиграции, В.И. Ленин в своих выступлениях пе-

ред швейцарскими молодыми социалистами указывал, что в 
России революционеры идут правильным путём, что возмож-
но старожилы этого движения и не доживут до прихода к вла-
сти, а вот молодёжь увидит этот день. Но российские либера-
лы февральскими событиями 1917 года удивили даже больше-
виков. В тот момент партия большевиков находилась на тре-

24 Журнал «Живая история», цитата из статьи О. Айрапетова.

тьем месте по численности среди социалистов. Наиболее вли-
ятельными были эсеры. 

События в стране развивались с геометрической прогрес-
сией, набирая мощь, как лавина. 

*   *   *
В казачьих войсках влияние большевиков было ничтож-

ным. После того как Временное правительство отстранило от 
исполнения обязанностей походного атамана, казаки посчита-
ли, что новая власть может позариться на их права. На Юго-
Западном фронте была создана казачья партия. В частях ста-
ли формировать казачьи комитеты, в состав которых входили 
наиболее авторитетные офицеры с фронтовым опытом. 

На передовой было относительно спокойно. Ни казаки, ни 
немцы не провоцировали друг друга. Вероятно, даже против-
ник был шокирован событиями в России. Они ждали, когда 
страна развалится, помня слова первого канцлера Германской 
империи Отто фон Бисмарка: «Русских невозможно победить, 
мы убедились в этом за сотни лет. Но русским можно привить 
лживые ценности, и тогда они победят сами себя!»

Нажитые за сотни лет моральные и духовные русские цен-
ности рушились буквально на глазах. 

Война была изнурительной, она изматывала казаков на 
фронте и их семьи на Дону, и под конец совсем опостылела. 
Усталость казачества становилась заметнее, все больше лю-
дей задумывалось о целях этой войны, ее справедливости и 
несправедливости. В казачьи части начала проникать антиво-
енная революционная пропаганда. Коснулась она и наших ге-
роев…

*   *   *
– Хорунжий Любимов! К сотнику зайди, – раздался голос 

дневального снаружи.
Тихон нехотя сел на топчан и потянулся за портупеей. 
На улице было по-весеннему тепло. Только сырой ветерок 

заставлял поёжиться. 
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Сотня на передовой оставила только кордоны, а сама рас-
положилась в лесу. Казаки – народ домовитый: они обустро-
или себе соответствующий быт, накопав землянок, благо леса 
было в избытке.

Получив офицерское звание, Тихон разместился в команд-
ном блиндаже. Но отношения с Андреем у него не изменились. 
На это даже сотник закрывал глаза, хотя субординацию соблю-
дали все. Андрей не обижался, наоборот, был рад за товари-
ща. У него дел в связи с последними событиями прибавилось. 
Местность была буквально нашпигована войсками, и у него 
везде были свои товарищи или единомышленники. 

Подойдя к двери штабной землянки, Тихон постучался и по-
просил разрешения войти.

– Заходи, Любимов. У меня к тебе поручение есть. В штаб ди-
визии приезжает представитель фронта. Будет информацион-
ное совещание. Нужно просто послушать, чем они там дышат, 
и пересказать мне. 

Увидев удивленный взгляд хорунжего, добавил:
– Сегодня у нас тоже запланировано мероприятие. Будем 

комитет избирать. Сам понимаешь, кого изберут, с теми нам и 
воевать. Чтоб не путались под ногами, а помогали. 

– Будет исполнено, Никодим Мироныч.
– Ну, иди с Богом. 
Сотник вынул ноги из таза, залитого кипятком, вытер их на-

сухо и надел вязаные пуховые носки. 
– Ну вот, повоюем ещё, – задумчиво произнёс подъесаул, 

кутаясь в шинель...

*   *   *
Штаб дивизии располагался в здании какой-то швейной фа-

брики. Желающих послушать представителя фронта было пре-
достаточно, поэтому никто переклички не вёл, а просто при-
гласили всех в большой нетопленный зал.

Полковник долго объяснял, что в стране возникла необхо-
димость в переменах, и что, возможно, это ускорит подписа-
ние мирного договора. Говорил о необходимости поддержа-

ния служебной дисциплины. Всем это порядком надоело, и 
кто-то из зала предложил провести лекцию солдатам. 

Помолчав, полковник заявил:
– Господа казаки, а ведь основная надежда у России толь-

ко на вас. В войсках избрали комитеты, и солдаты отказывают-
ся воевать и подчиняться офицерам. Активизировались под-
польные партии, в том числе и большевики. Везде действуют 
их агитаторы. В казачьих рядах их необходимо выявлять и аре-
стовывать. А дальше – судить по законам военного времени.

Тихон стоял и слушал, а у самого от самых пяток по всему 
телу прошёл озноб. Он понимал, в какой ситуации находится 
сейчас его друг. Как его удержать от этого мракобесия?

Вспомнив, что в сотне состоятся выборы членов комитета, он 
неспеша, не привлекая внимания, стал пробираться к выходу. 
Вскочив на коня, Тихон поехал в расположение своей сотни.

По дороге, прямо на мосту, Любимов встретил знакомого 
посыльного из штаба дивизии.

– Здорово дневал, Тихон Васильевич. Откуда путь держишь? 
А я у вас в сотне был. Там казачки бузят. Кого-то буйного в хо-
лодную закрыли, офицеру кулаком заехал в морду25.

– Да ладно, разберутся, – буркнул казак и попустил повода. 
Мелькнула мысль: «Господи! Это точно Андрей. За такое 

можно и к стенке стать...»
Не думая о себе, понукая коня, он только и думал, как по-

мочь другу. Когда Тихон подъехал к роще, сумерки уже пута-
лись в лохматых елях.

Свернув вправо, чтобы не попасться на глаза караульным, 
он оставил коня в густом ельнике. Осмотревшись, стал проби-
раться в лагерь. Он прекрасно знал, куда могли закрыть друга. 
Подкравшись к землянке, которая стояла на отшибе, стал на-
блюдать. Постовым стоял Плигин.

– Твою мать! Не могли другого поставить, – прошептал Ти-
хон, но от задуманного не отказался.

25 Морда – здесь: лицо.
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Дождавшись, когда казак, уткнувшись в надвинутый баш-
лык, стал подкуривать26, в два прыжка он оказался за спиной 
часового и резко ребром ладони ударил по шее. Подскочив к 
двери, откинул кованый крюк, толкнул дверь.

– Андрюха, выходь наружу. Да шибче давай!
В дверном проёме появился товарищ.
– Не, Тиша, я не пойду. Пусть лучше меня шлёпнут, чем тебя – 

за пособничество. А тебя Дуняша ждёт...
– Цыть! Я всё продумал. Экипируйся с часового и давай его 

в тёмную занесём, простынет же на снегу. Так. Натяни башлык 
поглубже. Вон у коновязи кони с наряда, бери тихо одного и 
уходи. Даст Бог, встретимся...

Товарищи крепко обнялись и метнулись в ночь.
Пробравшись к коню, Тихон вернулся на натоптанную доро-

гу, проскакав немного, повернул коня и поехал в лагерь.
– Стой! Кто идёт?
– Свои! Со штаба еду, к сотнику на доклад.  
Привязав коня, хорунжий зашел в землянку.
– Разрешите доложить, ваше благородие?
– Ну, что там доброго вам наговорили?
– Да ничего особенного. Армия разваливается. Надежда 

только на казаков. Держите, мол, дисциплину. Ну, и всякое та-
кого. Про окончание войны ничего не гутарили.

– Ну что ж, хорошо, что я не поехал, а то бы здесь делов на-
творили...

– Ваше благородие, арестованный сбежал! Постового оглу-
шили, и он убёг. Коня прихватил и оружие постового.

Тихон смотрел на дежурного урядника с непониманием.
Сотник глянул на Любимова, затем дал команду привести 

постового. Буквально через минуту ввели Плигина.
– Кто ж тебя, милейший, так огрел и разоружил?
– Так темень была! Сзади и тюкнули. Не видел...
– А может, слышал что?
Казак глянул сначала на сотника, затем на хорунжего и выдал:

26 На посту курить запрещалось. 

– Слыхал я говор, хоть и в беспамятстве был.
У Тихона прошёл холодок по спине. Но он спокойно смо-

трел на односума.
– О чем-то гутарили, а о чём, не могу вспомнить. 
– Так ты угадал кого-нибудь? Это наши были?
– Да не, ваше благородие! Не по-казачьи они гутарили. Му-

жики рязанские, наверное...
– Так что ж это получается: мужики казака спеленали?!
– Виноват, ваше благородие!
– Поди вон!.. А ты что смотришь, как истукан, Любимов? Твой 

дружок сбежал из-под ареста!
– Так... А за что его арестовали-то?
– В морду моему заместителю дал. Да так дал, аж папаха уле-

тела! Видать, дружки с соседней части помогли. Революционе-
ры хреновы!.. Где его теперь искать? Да и чёрт с ним, спишем в 
расход. В наше время царя вон со счетов списали!..

Козырнув, Тихон вышел на улицу. На морозном воздухе лег-
че задышалось. Исподняя рубашка была мокрой, хоть отжи-
май, и на морозе казак стал быстро замерзать. Похлопав себя 
по бокам, он побежал в землянку.

*   *   *
Конь во весь опор летел по снежной дороге. Всадник, попу-

стив поводья и припав к гриве, практически слился с ним. Вда-
ли на фоне заснеженного поля зачернел лес. Потянув правый 
повод, путник направился к нему.

– Стой! Пропуск!
– Это я, казак. Заехал попутно, навестить товарищей своих.
– А, ты к Карпухе? Они вон там, в землянке, собрались. 
Толкнув дверь, Андрей вошёл в помещение. Посреди ком-

наты на столе стоял блиндажный фонарь, но его яркий свет не 
расходился дальше стола. Дым стоял коромыслом, дурманя 
присутствующих. 

– Здорово дневали, господа хорошие!
– О, Андрейка! Слава богу! – обрадованно загалдели со-

бравшиеся.
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– Какими судьбами? Аль сбежал от своего атамана, казак?
– Да как-то так... Поликарп, нужно поговорить.
– Ну, садись ближе к огню и рассказывай. Здесь весь солдат-

ский комитет в сборе – все свои. Что у тебя за нужда приклю-
чилась?

– Да в бега я подался! Офицеру в морду дал. Мне теперь от 
передовой подальше надо...

– Ну, ты, брат, даёшь! На казаков это не похоже. Ну, ничего. 
Мы тут сейчас обсуждаем, как нашим товарищам в Питере по-
мочь. Мы тебя туда и отправим. Там сейчас у нас передовая. 
Выпишем тебе наши документы и отправим в столицу, на изле-
чение. Форму тебе солдатскую выдадим, не обессудь, без лам-
пасов. Мандат справим для товарищей и проездные на желез-
ку состряпаем...

Утром Андрей уже был на станции. Оставив коня за квартал, 
он прошёл к кассам и оформил документы на поезд.

Закурив и выйдя на привокзальную площадь, он увидел 
двух извозчиков, которые о чём-то спорили. 

– Здорово, господа хорошие!
– И тебе не хворать. Чего, ехать куда надобно? – спросил 

плотный краснолицый верзила.
– Да не... Погутарить надобно с тобой. Давай в сторонку 

отойдём.
– Ну, пошли, коль не шутишь.
– Понимаешь, брат, мне на поезде нужно ехать, а я на коне 

приехал. Купи его за полцены, не пожалеешь!  
Подойдя к дончаку, мужик довольно похлопал его по шее. 
– А если не куплю, что с ним делать будешь?
– Пристрелю.
– Так у тебя же ружья нет?
– Я и пальцем пристрелю...
С хитрой улыбкой извозчик метнулся к пролётке, пообещав 

вернуться с деньгами. 
Не прошло и получаса, как в проулок съехались сразу три 

извозчика.

Мужики слезли с козел27 и окружили Андрея.
– Что, брат, может, поторгуемся?
– Ну, ребята, считайте, что конь уже подорожал.
– Ты глянь, Михей, а солдатик ещё и шутник.
Покупатель попытался схватить коня за повод, но получил 

такую оплеуху, что аж сапоги оторвались от дороги. Мужики, 
выхватив ножи, шагнули вперёд, но резкий щелчок взведён-
ного курка нагана, невесть откуда взявшегося в руках казака, 
отрезвил их шальные головы.

– Конь ещё подорожал, господа купцы!
– Всё, всё! Мы пошутили. Это чтоб ты нас не обманул. Вот 

деньги, с учётом беспокойства...
– Да я спокоен, господа хорошие. Честь имею! 
Солдат взял деньги, козырнул и пошёл к подошедшему по-

езду...
Петроград встретил Самофалова сырым пронизывающим 

ветром. Откуда он дул, было не понять. Он гулял по улицам, 
меняя направление на каждом перекрёстке. Город был серым 
и унылым. Снег ещё не весь сошёл в Неву, сохраняясь в гряз-
ных кучах под стенами домов.

Не раздумывая, Андрей взял извозчика и назвал адрес.

8.
Тихон ночь провёл, как на Голгофе. Он метался во сне, ры-

чал, скрипел зубами. К утру подушка была мокрой. Проснув-
шись затемно, он лежал с закрытыми глазами и размышлял 
над случившимся. Душа его раздвоилась. С одной стороны, он 
спас жизнь своему кровному брату. С другой, предал товари-
щей. Тихону было стыдно перед Плигиным, которого сотник 
отчитал, как мальца. Ему казалось, что он совершил такой грех, 
какой не замолить вовек. А если этот случай сопоставить со 
всеми последними событиями в стране, то он, вроде, и прав.

27 Козлы – сиденье для кучера.
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Как теперь у него пойдёт служба? Как он будет спрашивать 
с казаков? Каким примером поведёт их за собой, с какой прав-
дой на устах? Как ему быть без дружеского плеча?

За одну ночь Тихон возмужал лет на десять. Он стал мудрее, 
начал смотреть на вещи философски. 

Служба у него покатила как по маслу. Противника он кро-
шил, как капусту, оберегая своих казаков. Как будто бы мстил 
за своего товарища. У казака теперь не только болела душа по 
любимой, но и, как от занозы, ныло сердце по другу. Он был 
почему-то уверен, что с Андреем всё в порядке. Как говорил 
тот, «пришло его время». Только теперь до Тихона стал дохо-
дить смысл их ночных бесед. Завтрашний день буквально пу-
гал. 

Если ещё вчера казаки шли в бой и понимали, что за ними 
стояла самая большая и мощная страна в мире, то сегодня все 
понятия стали дробиться и размениваться на мелочи. 

Тем не менее, фронт держали плотно. Тихон в лето полу-
чил звание сотника, командовал полусотней. На фронте та-
лантливые военные карьеру делали быстро, практически по-
сле каждой удачной операции получая или звание, или долж-
ность. Потому что и потери были большими. К середине 1917 
года мало кого осталось из фронтовиков, встретивших войну 
в 1914 году.

*   *   *
На улице стояло раннее утро. Прохладный туманец затянул 

низину, цепляясь за кусты и деревья по левадам. Солнышко 
зябко выглянуло из-за верхушек кудрявых верб. 

Матрёна вышла на крыльцо, перекрестилась, глядя на вос-
ток и, сняв с плетня подойник, юркнула в коровник. Через ми-
нуту по пустому ведру застучали тугие струйки парного молока.

Вслед на крыльцо неспеша вышла и Дуняша. Девушка скре-
стила руки на груди, поёживаясь от утренней прохлады и, гля-
дя на раннее солнышко, стала читать молитву. Она не крести-
лась, а просто просила у Господа дать ей сил дождаться мило-
го, а ему желала ангела-хранителя в его ратном деле. 

– Ты чего это встала ни свет, ни заря? Шла бы ещё позарева-
ла. Наскачешься за день-деньской!

– Да не, маманя, не усну я... Что-то душа не на месте. Давай, 
я нашу кормилицу в табун отгоню.

– Хорошо, выгоняй, а я пойду в огород, посмотрю картошку. 
Да тыкву нужно посносить, плети убрать. Фасоль уж подошла, 
а то осыплется... 

Распахнув калитку, дочь пропустила корову и пошла рядом, 
положив ей ладонь на спину и  рассказывая о своих девичьих 
грёзах.

Не прошло и получаса, как Дуняша влетела в калитку и че-
рез двор метнулась в огород. 

– Маманя, а маманя?! Ты слыхала, что Кирьян Чукарин по ра-
нению домой прибыл на излечение?

– Да кто мне тут чего расскажет-то? Лягушки ништо наква-
куют в речке...

– Ну, в общем, Кирюха вместе с нашими воевал, а потом яво 
ранили, и он по госпиталям мыкался. А теперича домой доле-
чиваться прибыл. Как немножко обвиднится, я к Чукариным 
сбегаю, мамань.

– Ну, сходи – может, успокоишься трохи...
С нарядами девушка решила не заморачиваться. Она на-

бросила на голову подобрее платок, завязав его концы на за-
тылке. Надела простые кожаные чирики и решительно пошла 
в гости.

Чукарины жили в центре хутора, у речки. Чем ближе ко дво-
ру подходила казачка, тем больше она понимала нелепость 
своего решения. Благо, хуторские улицы были пусты, а то бы 
пришлось со встречными здороваться и объяснять, чего она 
делает в чужом кутке28 с утра пораньше.

Буквально перебежав через майдан, она прошмыгнула в ку-
ток из трёх дворов. Через плетень казачка увидела того, к кому 
так спешила.

28 Куток – здесь: край хутора.
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Не по сезону одетый казак, в папахе и шинели, сидел на по-
рожках куреня, попыхивая самокруткой и ковыряя костылём 
в песке.

Опершись на жердину ворот, казачка перевела дух и поздо-
ровалась:

– Здорово ночевал, Кирьян Семёныч!
– Слава богу! Чавой-то ты меня, Евдокия, в старики записа-

ла? По отчеству кличешь. Аль так на фронте постарел за два 
года? Ну, появилась седина, пока не могу ходить без костыля. 
Так ничего, родные стены поставят на ноги! 

– Прости, Кирьян, я же из уважения к фронтовику так обра-
тилась.

– Да ладно тебе! Проходь, садись рядом. Уж не терпится, не-
бось, узнать про своих казачков?

– Ну да! Как они там?
– Да бог их знает... На фронте кажный день кавой-то калечат, 

а то и вовсе убивают. Андрюху я,  поди, с полгода не видал. Как 
дал он охвицеру в морду, так и пустился в бега, штоб к стенке 
не поставили. Домой-то пишет?

– Нет, с зимы – ни слуху, ни духу. И Тиша ничего про него не 
пишет. Как будто поругались, што ль?

– Да нет, эти сроду не поругаются: они – кровники. В сотне 
меж казаков ходили слухи, мол, и бежал то Андрюха не без по-
мощи Тихона. Но шибко их там уважают. Никто не сдаст... А Ти-
хон воюет. Яво ни пули, ни сабли не берут – как заговоренный! 
Видать, утро-вечер Христа за здравие просишь? Он там в по-
чёте, в охвицерском чине, командует полусотней. Вся грудь уж 
в медалях. 

– Кирьян, а как там на побывку? Заслужить можно такое по-
ощренье?

– Да бог с тобой, накаркаешь! Если домой, то, как я, с косты-
лём, нога ни черта не гнётся. Али совсем калекой. А так даже 
раненых: с госпиталя – и на передовую. Сейчас вся и надёжа 
только на казаков. Солдатики воевать не хотят. Договорились 
с германцем, даже не палят друг по дружке. А то и вовсе домой 
засобирались. 

– А письма-то что, почаще писать нельзя?
– Вот, дурёха! Да ты хочь кажный день пиши, да в торбу скла-

дывай! На передовой-то казаки стоят, – почту редко забирают 
с фронта. А из дома до разу по три письма можно получить. Да 
и вообще, там такой бардак начался, что с трёх писем одно до-
ходит. Сам, вон, свои с божницы достал, пересмотрел, а их по-
ловины нету... Да не тужись ты! Живой – и слава Богу! Чёртова 
война – редко в какой курень не заглянула...

– Ну, спаси тя Христос на добром слове, Кирюша! Пойду я 
свекровь утешу добрыми вестями... А как Самофаловым гово-
рить, ума не приложу! 

– Да не тревожь ты их. Нет похоронки, и слава Богу. Объя-
вится, небось. Андрюха – он казак вертлявый, его на мякине 
не проведёшь. Да и нос он по ветру держит. С большевиками, 
вишь, уже снюхался, а нынче как бы не их власть пришла. Царь 
вон убёг с престола. Присягнуть – и то некому. Тьфу ты! Дожи-
ли до царствия небесного...

Домой Дуняша долетела, как на крыльях.

*   *   *
– Маманя! А маманя! Вести у нас хорошие. Тихон живой, во-

юет, в чинах и наградах весь!
– Ну, и слава Богу, абы не покалечило. Сходи к свекрови, по-

радуй трохи. А то сваха ходит сама не своя...
Пока Дуняша тараторила свекрови новости с фронта, усев-

шись на лавке в стряпке, свёкор достал графин с наливкой и 
стопку. Усевшись за стол, молча перекрестился и с удоволь-
ствием выпил. Обтирая усы и бороду заявил:

– Ты это, Дуняша... Если што подмагнуть по хозяйству, не 
стесняйтесь. Только гукните, и я подбегу, подсоблю.

– Да нет, папаня, у нас с маманей всё ладится!
– Ну, что ж, тады будем ждать служивого, – подытожил казак, 

наливая ещё стопку наливки.
Василий Павлович безумно любил своего последышка. 

Ведь ему да Дуняше придётся стариков докармливать. По но-
чам сердце стало поддавливать. Очень уж он переживал за 
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него. Как ему там воюется – на чужбине? Сыт ли, в тепле ли он? 
А, может, ранен? Так не жалуется в письмах. После того, как Ти-
хон получил первый чин, старик немного успокоился, – сын не 
хуже других воюет и в почёте. А теперь и вовсе офицерские 
погоны носит. Это была редкость на хуторе. Кто и не дюже ува-
жал, за версту стали здороваться. Ведь если на фронте такой 
заслуженный, значит, и дома казаки уважать будут. Глядишь, и 
в атаманы выберут...

«Вот дурак старый! – ругал себя после таких мыслей казак. – 
Абы живой с фронта вернулся...»

*   *   *
На улице была середина осени, но погода стояла на удивле-

ние тёплая. Леса окрасились всеми цветами радуги. Полетела 
паутина. Воздух наполнился удивительно сладкими аромата-
ми, как в турецкой лавке. 

Сотню верхнедонцов перебрасывали с одного участка на 
другой, но с Западного фронта не снимали. Вот и сейчас каза-
ки занимались обустройством нового лагеря. Они заняли не-
большой лес в низине. Сняв гимнастёрки, донцы дружно рабо-
тали, не забывая перекинуться шутками да прибаутками.

– Ох, земеля, ты меня и махрой угостил! Ну, прям, вкус детства... 
– А, Володь, это ты про кузнеца нашего вспомнил? – ото-

звался товарищ.
– Эй, шумиляне, хватит секретничать! Поведайте, что там у 

вас за кузнец был? 
Подобревший, набравший немного лишнего веса, Плигин с 

удовольствием воткнул топор в бревно и издалека начал свой 
рассказ.

– Ну, жил да был у нас за речкой кузнец, царствие ему не-
бесное, а кликали его Иваном Михайловичем. Он был списан-
ным по ранению сотенным ковалем. У себя за плетнём Иван 
Михайлович выкопал землянку, купил меха и устроил там куз-
ницу. Благо, жил с почтовым двором рядышком, – место бой-
кое. И мы, мелочь пузатая, любили уши греть под дверями это-
го мастера.

Михалыч целый день не выпускал молотка с рук, не закры-
вал он и рот. К каждому казаку найдёт подход и соответствую-
щую байку, или какую историю расскажет – вроде, как в благо-
дарность за заказ. 

Не забывал он и про нас. Поэтому у него в землянке было не 
протолкнуться. 

Казаки, кто по делам приходил, а кто и просто, прихватив 
бутылку, шли на посиделки к старому вояке – повеселить душу. 
Стол в углу у дверей был всегда накрыт, и недостатка в закуси 
или горячительном не было. 

Увидит он детвору, казакам подмигнёт и начинает баять: 
«А помнишь, Филиппыч, как мы на турка ходили? И гнали их 
вперёд и вперёд. Обозы отставали от частей. Снабжение было 
никудышним: ни пожрать, ни покурить. Самокрутку-то поды-
мишь, и живот не так урчит. А так – кишка кишке бьёт по башке!

Один раз пленили мы турка, а у него здоровенный кисет ту-
рецкого табачку. Ну мы его меж собой по чести подуванили и 
сидим пыхтим. А толмачу нашему говорим: «Спроси, мол, у это-
го иноверца, отчего у них табачок такой душистый да сытный?»

Погутарил он, значит, с ним по-ихнему и толкует нам: «Тур-
ка, мол, говорит, что секрет заключается в том, что в махорку 
они добавляют помногу сухого конского помёту и донника. С 
помёта, что от овса, табак никудышный получается, а вот от ко-
ней, что на выгоне, на попасе – это самое то! В нём же разно-
травие всякое, да ещё и цветков донника подсушить и доба-
вить – так и вовсе мёд!»

Мы-то не понимали, чего это казаки переглядываются и 
смеются. А ржали они с нас, потому что мы наперегонки бежа-
ли на выгон – собирать конский навоз да донник рвать. 

Вот развели мы костёр, а сверху плоский камень примости-
ли, как сковородку. На нём и посушили навоз с цветочками. Га-
зеты для этого дела у нас завсегда припрятаны были. Табак до-
бавлять в волшебное зелье мы посчитали излишеством, а по-
сему скрутили себе огромные козьи ножки и набили их навоз-
ом и донником. 
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Когда зелье сушили, пахло дурно, а потом, вроде, и ничего, 
когда с цветком смешали. 

Запалили мы самокрутки, да друг перед другом в затяжку 
как заглотали знатного дыма, так и попадали все на траву. И ну 
перхать наперебой, как паршивые овцы, аж до слёз, пердежа 
и возгрей29! 

Мы этого кузнеца проклинали, как чёрта с преисподней. Но 
на другой день опять бежали в кузню. 

А он как будто подглядывал за нами и сразу в лоб: «Ну как, 
казачки, горлодёрчик получился? Знатный?» А мы: «Аж до воз-
грей пробрало!»

Казаки хватались за животы от смеха...
– Слышь, Кузьма, а помнишь, как он нас медком накормил?
– Как тут не помнить, будь он неладен! 
Казаки уж всем взводом окружили балагура и стали упра-

шивать, чтобы тот поведал ещё одну историю.
– Хорошо... Забежали мы как-то в кузницу – послушать исто-

рии походные. Но, как назло, в землянке никого не было, дело к 
обеду шло. Да и лето стояло, уж после Троицы, – казаки были на 
сенокосе. А Михалычу, видать, скучно было одному, он и кричит: 
«А ну, голопузая команда, марш за стол! Медком угощу...»

Кто-то, видать, рассчитался за работу мёдом с колоды. 
Ну, мы поделили соты на пять человек и вместе с вощиной 

всё и проглотили, запив водой с деревянного ведра. 
«Что гвардия, маловато? Ну, простите, братки, что было. Я в 

вашем возрасте сам мёд добывал с товарищами...» 
«Это как? С пасеки тырили?!» – спросили мы.
 «Да нет, все по чести. Над речкой находили норы, где шерш-

ни живут и выливали на них ведро воды. Пока они мокрые 
ползали, мы лопатой нору копнем, соты хвать – и тикать. Ох, 
и вкусный у них мёд! С пчелиным не сравнить. Тут самое глав-
ное – вовремя убежать, пока шершни не обсохли, окаянные...»

И тут я слышу, толкает меня в спину Кузя и шепчет: «Пошли 
отсюда скорее!..» 

29 Возгри – сопли.

Выскочили мы на улицу, а товарищ тянет меня в сторону, и 
ну мне свой план выкладывать. 

Короче, знали мы одну нору, где эти гады живут. Всегда их 
седьмой дорогой обходили. 

Зашли мы тихо к Кузе домой, и пока он снимал ведро с ко-
лодца, я спёр лопату с капустника30. 

Пошли мы на добычу. Солнце припекало с полудня на всю 
катушку, все попряталось в тенёк, в том числе и шершни. Толь-
ко две крупных особи сидели у норки и махали крылышками 
– вроде, как ветер гнали в норку. 

Решили так: я лопатой плашмя глушу часовых, копаю землю 
и отбрасываю ее. В это время Кузя водой затапливает нору, ки-
дает соты в ведро, и мы убегаем в левады к роднику есть мёд. 

У нас всё шло по плану. И вправду, показались соты.  Семен 
хватает их, а они развалились в руках в труху. И тут началось… 

Внезапно вылетел рой огромных шершней. Я напрямую че-
рез осоку кинулся к Песковатке. Несколько преследователей 
запутались у меня в чубе, а один догнал и так жиганул через 
рубаху, что я через голову покатился прямо к речке. Под во-
дой я сидел, пока хватило духу. Задыхаясь, поднырнул к бере-
гу, под нависшую осоку.

И тут я увидел, что по-над берегом вверх дном плывёт ве-
дро. Вдруг оно приподнимается, и Кузьмы испуганно шепчет:

– Вовка, ты живой?
– Ага, живой, сижу мёд доедаю...
Ну, короче, просидели мы в речке до синевы на губах и сту-

ка на зубах. А лопату забирать пришлось уже в потёмках...
– Иваныч, да ты у нас не бесогон, а медогон оказывается! – 

ржали, как кони, казаки...
– Это что за сабантуй устроили, господа казаки? – нарочито 

серьёзным голосом утихомирил служивых Любимов.
– Да мы немножко в детство впали, Тихон Василич, – за всех 

ответил Плигин.

30 Капустник – огород.
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– Ну, раз так, кагала31 моя родная, то попрошу сушняк в на-
кат не ложить, а попилить на дрова. Кто знает, когда зима на-
грянет? На Покрова, бывает, и на Дону снег выпадает. Так что 
за работу все дружно! В казанах уж кулеш подходит, скоро ото-
бедывать будем...

Опять застучали топоры и завизжали пилы. 

*   *   *
Любимов отошёл на пригорок и присел на пень. В послед-

нее время он жил, как завороженный. Как будто всё это было 
не с ним. Какое-то чувство нереальности отдалило от него са-
мых близких ему людей: Дуняшу, Андрея, родителей, которых, 
казалось, будто и нет на самом деле, и он знает о них лишь по 
снам, в которые те всё чаще стали заглядывать. Но от этого он 
их любил не меньше.

Приходившие после госпиталя казаки рассказывали, что 
иногда после ранения, в горячке, они на себя смотрели как бы 
со стороны. Это, наверное, душа временно покидала их изра-
ненное тело, а после возвращалась.

Получалось, что израненная разлукой душа Тихона тоже по-
кидает его. Слишком жёстким оказалось испытание разлукой 
для молодого казака. 

Встряхнув головой, чтобы отвлечься от таких глупых мыс-
лей, он посмотрел по сторонам. К нему спешил кашевар. 

– Господа казаки, обед! – крикнул офицер, поднимаясь на 
ноги.

9.
Извозчик с опаской посматривал на своего пассажира. Ши-

нелька на нём сидела как-то не ладно, да и папаху солдатик за-
ломил на бок слишком лихо. Насмотрелся старик на люд чест-
ной в столице, понимал толк в людях. Никогда солдат на извоз-
чиках не катался, мог только, сняв папаху, расспросить дорогу. 
А этот назвал адрес, как барин, и цены не спросил. Может, фра-
ер какой? Да нет, у тех глазки бегают хитро, хорохорятся, а этот 
31 Кагала – дети.

сказал, как отрезал. Взгляд тяжёлый, аж мороз пробирает по 
спине. И усы не по питерской моде носит. Такие только у цар-
ских гвардейцев увидишь.

– Мил-человек, вы бы на серединку сидушки сдвинулись, – 
сейчас с брусчатки съедем, там дорога, не дай Господь! Заляпа-
етесь ненароком.

– Ничаво, чай не барин, не раскисну.
– О! Да ты, видать, засланный казачок. Говор-то казачий. На-

гляделись мы тут на вашего брата. Хорошо, хоть щедрые, да по 
морде не бьете... Тпруууу, милая! Приехали, мил-человек. Схо-
дите вон туда, на доски, а то сапоги измажете.

Солдатик легко, как на пружинах, соскочил с пролётки, рас-
считался щедро и спросил:

– А ты, родимый, всегда на вокзале шабашишь?
– А как же. Там, как приписан, будь он не ладен!
– Понятно. Значит, и под жандармами ходишь, и найти тебя 

просто, если что.
– Да бог с тобой, мил-человек! Память у меня к старости 

никчёмная, да и благодарный я за такие чаевые. А если сго-
жусь, Михеичем меня кличут. Милости просим, всегда к Вашим 
услугам!

Сняв потёртую, валенную из шерсти шапку, извозчик покло-
нился и, стегнув задремавшего коня, со скрипом стал развора-
чивать пролетку.

*   *   *
– Ну-ну, – пробурчал Андрей себе под нос, рассматривая ба-

рак. Входная дверь была одна, и он по доске шагнул к ней. 
В это время дверь широко распахнулась, и молодая ладная 

девушка, в одной исподней рубахе, выплеснула мимо гостя ве-
дро грязной мыльной воды. 

Держась за ручку, втянув живот, парень с возмущением вы-
дохнул:

 – Барышня, так у вас в стольном граде гостей встречают?
– А нечего тут шастать кому не попадя!
– О, да мы ещё и злючка!
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– Тебе чего надобно, солдатик? Что-то я не припомню слу-
живого средь жильцов барака...

– А проводи меня к Афанасию Семёновичу, – перебил деви-
цу Андрей.

– Ишь ты, как вовремя!
– Это ты к чему?
– Да он картошку на керосинке дожаривает! Видать, гостей 

ждёт...
Ступая вслед за прачкой, парень осматривался по сторо-

нам, готовый ко всему.
Барак представлял собой длинный коридор с дверьми в 

комнаты по обе стороны. 
– Вон серая дверь – Семёныча! 
– Благодарствую, дамочка.
– Фу, ты! «Дамочки» по Литейному дефилируют, а мы тут в 

бараках вшей кормим! – резанула девица, прежде чем скрыть-
ся за обитой войлоком дверью.

Андрей постучал в дверь комнаты Семеныча. На первый 
стук никто не отозвался. На повторный – дверь, как от толчка, 
открылась. В дверном проеме появился крепкий моложавый 
старик. Точнее, это был мужчина в уважаемом возрасте. В нос 
голодному казаку ударил резкий запах кислой капусты и слад-
коватый – жареной картошки.

– Здорово дневал, Афанасий Семёнович! – громко поздоро-
вался Андрей, подумав, что хозяин глуховат.

– Слава богу, гость незваный!  Правильно, что шумишь. Кон-
туженный я маленько, оттого и списали на берег.

И только тут казак понял, по тельняшке и выправке, что пе-
ред ним – бывший моряк.

– Ну, проходи, раз хозяина знаешь, как кличут. Раздевайся, 
разувайся. Вон от валенок обрезки, надень на ноги.

Сам хозяин прошёл к столу, продолжая готовить обед.
Раздевшись, казак прошёл на середину комнаты, не зная, 

куда себя деть дальше. Иконы ни в одном углу он не нашёл, 
и, перекрестившись на окно, кашлянул в кулак, протягивая се-
рый конверт с письмом. 

Хозяин взял конверт, осмотрел гостя с ног до головы и прак-
тически приказал:

– Ты, это, малый, раздевайся и иди в прачечную, хоть по тор-
су обмойся. Вот тебе рушник, по коридору через две двери – 
рукомойник. Да сними ты рубаху, будь как дома!

– А у нас дома голяком не бегают. Да и девки не простоволо-
сятся – в платке али в шлычке ходят. 

– А, это ты про Дуньку? Этой палец в рот не клади – по ло-
коть отмахнёт!

Словно током прошибло казака, когда он услышал это имя. 
На ум сразу пришла скромная Дуняша. Казак стащил через го-
лову исподнюю рубаху и, сняв с гвоздя полотенце, молча вы-
шел из комнаты. 

Дверь в прачечной была открыта, и кто-то гремел вёдрами. 
Шагнув через порог, сквозь клубы пара парень увидел девуш-
ку, склоненную над корытом.

– Прости, Евдокия. Где можно помыться?
– Ты глянь, уж по имени зовёт! Ну, прям, без меня, меня же-

нили! – съязвила девушка и, отжимая бельё, повернулась к 
двери.

Она замерла, глядя на вошедшего. Ее глаза округлились, 
лицо стало ещё румяней. Перед ней стоял голый по пояс кра-
савец, с кудрявым чубом, залихвацкими усами и фигурой са-
мого Аполлона.

– Так что, где обмыться можно?
– Уффф! Ну, это... Вон рукомойник. Воды я налила, обмылок 

на стуле рядом.
Немного осмелев, она выдавила сгусток воздуха из груди:
– Это где же таких красавцев выращивают, мать моя род-

ная!?
Уже давно приняв свойский тон, отфыркиваясь, гость со 

смехом выдал:
– У мамки я один, а по соседям таких нету! А кличут меня Ан-

дреем, если конечно, интересуешься...
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– Очень даже интересуюсь! А то мне уж двадцать годков, а 
мужа себе не подберу. А вот ты по всем статьям мне гож бу-
дешь!

– А мамка не заругает? – докрасна растирая тело жёстким 
рушником, подыгрывая в тон, спросил парень.

– Нет, сирота я. Некому было манерам учить, некому и сей-
час воспитывать... Ты это, как управишься с Семёнычем, загля-
ни в гости. У меня и наливка найдётся, побалакаем о жизни.

– Поживём, увидим...

*   *   *
Зайдя в комнату, казак был ошарашен увиденным. За на-

крытым столом сидело несколько мужиков. Дым от махорки 
стоял коромыслом.

– Одевайся и проходи к столу, – будем знакомиться, – при-
гласил хозяин. 

Одевшись, не садясь на стул, казак поправил под ремнём 
гимнастёрку и представился:

– Андреем меня зовут.
– А нам больше ничего и не надо. Я полагаю, что метрики 

тебе новые нужно пока выправить, – времена смутные пошли. 
А имя оставим, чтоб не путался. В типографиях у нас надёжные 
товарищи работают, – похрустывая капустой, заметил хозяин. 

– Письмо мы тут прямо за столом от комитета прочитали и 
весьма удивлены случившимся. Это же как довели народ, что 
казаки своё офицерьё в зубы стали бить! Нам таких вояк, да 
ещё и грамотных, ой, как не хватает. Наливай, Максим, за по-
полнение в наших рядах!

– Ну что ж, давайте выпьем за знакомство. Никогда бы и не 
подумал, что с казаком за одним столом сидеть буду, – обро-
нил средних лет мужчина по имени Фома. 

– А чего так? Мы, что – не люди? Слава казачья, а жизнь со-
бачья, а иной раз и похуже той.

– Да больно крутого нрава казаки! Досталось нам в девять-
сот пятом плетей со свинчаткой и пуль от вашего брата.

– Ну, нагайки со свинцом в сотнях были только у урядников, 
а оружие на разгоны казакам не выдавали. Шашки и нагайки – 
это личное, забирать никто не имеет права. А винтовки казён-
ные, их выдают только в походе или при боевых действиях.

– Ты глянь, ответил, как отрезал! Хватка военного, сгодится. 
Тем паче под расстрельной статьёй ходит казачок.

И компания загомонила, тем самым показывая, что парня 
приняли в свою команду.

Затянувшийся обед был ещё в разгаре, а у Андрея голова 
уж пошла кругом – не от выпитого, а от дыма и галдежа, ко-
торый устроила пьяная компания. Встав из-за стола, он молча 
вышел в коридор. Глубоко вдохнув свежего, с бытовой кислин-
кой, воздуха, парень осмотрелся. Дверь незабвенной прачки 
была приоткрыта и манила к себе своей загадочностью.

Стук о косяк не всполошил хозяйку, она спокойно сидела за 
столом под абажуром и штопала кофту.

– Доброго дня, хозяйка, – скромно поздоровался гость.
– Да на улице уж вечер, слава Богу! День ещё короток, хоть 

и первые денёчки весны за окном побежали.
– А что так печально? Не осень же...
– Да на Неве это самое поганое время: холод, ветер, кругом 

грязь в колено, всё серое и убогое. Ну, никак на весну не похо-
же...

Обрадовавшись, что хозяйка словоохотлива и добродуш-
на, Андрей сел на табурет к столу. Опыта общения с дамами у 
него не было. Дома – это другое дело: там все, как одна семья. 
А здесь даже нравы другие.

– А чегой-то вы полдня пробузили, а ты трезвый, как стё-
клышко? 

– Дык, я не очень компании люблю. Нет, парень я компаней-
ский, но день-деньской сидеть за столом, да ещё и пыхтеть ци-
гаркой – это не по мне. А к тому же меня обещали наливкой 
угостить...

– Я свои обещания помню. Сейчас рукоделие уберу, и всё 
будет.
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Евдокия, приоткрыв крышку резного сундука, сунула туда 
своё шитьё. Она под рукомойником помыла руки, перекину-
ла рушник через плечо и, мягко покачивая бёдрами, подошла 
к столу. 

Сев вплотную к гостю и глядя ему в глаза, девушка левой ру-
кой подняла расшитую салфетку со стола, и у парня на лице за-
сияла улыбка.

– Да ты, Дуняша, просто кудесница! 
На столе стоял изящный графинчик с наливкой, две рез-

ные рюмки. На тарелках лежали небольшие кусочки чёрного 
хлеба, аккуратно нарезанная селедочка с луком, политая мас-
лом. На другой тарелке красовались аппетитные кусочки сала 
с прослойками и несколько картофелин.

– Господи, и где ты раньше была с таким богатством?!
– А тебя что, у Семёныча не кормили?
– Да я пока с тобой лясы точил, гости картошку всю и слупи-

ли, а мы капусту, как зайцы, грызли, закусывая самогон.
То ли от сладкой наливки, то ли от присутствия красивой де-

вушки с родным именем, Андрей после третьей рюмки захме-
лел. Он забыл, где находится, для чего прибыл в барак и, вооб-
ще, все неприятности и проблемы канули в Лету. Казак с усер-
дием старался найти сходство новой знакомой со своей пер-
вой любовью и с каждой минутой находил его всё больше и 
больше. 

Девушка, поняв, что парень ведётся на все её уловки, пошла 
в атаку напролом. Она уселась ему на колени и, нежно поцело-
вав прямо в губы, предложила ещё выпить за знакомство. 

От такого смелого поцелуя у Андрея сорвало голову. Опро-
кинув рюмку в рот, вместо закуски, он горячо поцеловал хо-
зяйку. Та, в свою очередь, просто растаяла в его объятиях. 
Вихрь обоюдных желаний закружил их безшабашную моло-
дость в любовном танце.

Проснулся Андрей не от звуков, его не расталкивали, как 
лежебоку. Его разбудил своим урчанием живот. Открыв глаза, 
казак с наслаждением втягивал ноздрями до боли знакомый 
запах. Хозяйка готовила завтрак из яичницы на сале. 

Вкусная еда, сладко проведенная ночь сулили хорошее на-
строение на весь день.

Но не тут-то было. Андрею хватило одного лишь взгляда на 
порхающую от счастья Дуняшу, как его аж замутило. Ему к гор-
лу подкатило дурное чувство предательства. Последний раз 
так погано он себя чувствовал после бегства из сотни. Он дол-
го не мог успокоиться от того, что бросил на передовой своих 
друзей. Практически подвёл под монастырь Тихона, толкнув 
его на преступление. 

А сейчас он предал свои чувства по отношению к любимой 
Дуняше, которая ждала друзей с фронта. Он понимал, что усту-
пил её другу, но сердце с этим не мирилось. И он, не раскры-
вая глаз, в чужой постели дал себе зарок. Казак твёрдо решил 
не встречаться со случайными девушками, пока его не найдёт 
настоящая любовь. Как говорится, клин клином нужно выши-
бать...

Уже без аппетита наскоро позавтракав и поблагодарив хо-
зяйку за гостеприимство, Андрей положил на край стола день-
ги. На возмущение Дуняши, он спокойно ответил:

– Негоже казаку за счёт девушек харчеваться. Не принято у 
нас так на Дону.

 На том и решили.
– Да ты парень у нас блудливый! Понятно, весна на улице, – 

с порога в штыки встретил парня старик.
– Прости, Семёныч! Гостей вчера у тебя много было, – решил 

не стеснять.
– Это ты это брось. У нас всё по-простому... В обеденный пе-

рерыв тебе нужно будет зайти к фотографу, адрес я тебе дам. 
Затем выправим новые документы. Я думаю, что нечего тебе 
шастать по столице. Тут ищеек от всех ведомств больше, чем 
горожан. У меня есть мыслишки насчёт тебя. Спрячем мы тебя 
в Кронштадте. Там, в основном, морячки, они – хорошее боль-
шевикам подспорье, но люд служивый, живут в казармах, да 
на кораблях. А тебя пристроим с малой загрузкой на работе. 
Чтоб с ними мог общаться, а если что, и в столицу обернуться... 
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10.
В предрассветный час в расположении казачьей сотни ца-

рила тишина. У шлагбаума горел костёр, двое постовых, попы-
хивая цигарками, грелись, сидя на бревне.

– Степан, ты бы подменил дозорного. А то к утру морозец на 
низину сел, захолодало.

– Это можно. Сейчас докурю, а то, не дай бог, сотник учует 
дым в лесу, достанется мне.

– А ну, тихо, Стёпа. Слышь, вроде как пальба в стороне пере-
довой началась?

– Ну да, и пулемёт застрекотал, как сорока.
– Ты тут поглядай, а я дежурному доложу. А то мало ли чаво... 
Казак засеменил к землянке. Дежурный офицер разбудил 

Тихона. Тот, в свою очередь, быстро оделся и вышел на ули-
цу. Предрассветная прохлада моментально взбодрила казака.

Уже и переспрашивать не нужно было причину тревоги. От-
голоски приближающего боя явственно были слышны в лесу. 
Услышав топот скачущего коня, казаки взяли оружие на изго-
товку, отошли от огня и стали за соснами в ожидании.

– Стой! Стрелять буду! – раздалась в тишине леса команда.
Возле шлагбаума конь остановился, как вкопанный, и всад-

ник, соскочив на землю, подбежал к костру.
– Братья-казаки, я посыльный из штаба полка. Господин 

полковник объявил боевую тревогу всем!
– В связи с чем? – поинтересовался подошедший Любимов.
– Дык, солдатики домитинговались, добратались с немчу-

рой – и отошли с передовой во второй эшелон. А те сделали 
рокировку, да и навалились, прорвав линию фронта. А теперь 
без конницы не остановить их.

– Сотня, в ружье! – скомандовал Тихон.
Без всякой суеты сотня в течении получасы строем стояла 

на опушке. Все ждали офицера, посланного в штаб полка за по-
лучением боевой задачи. 

– Вот «мужичьё чёртово», как говорил мой дед! Ни украсть, 
ни посторожить. Довоевались, как говорится, – бурчал Пли-
гин, опуская на песок древко пики.

– Иваныч, можа байку какую про мужиков расскажешь?
– Потом расскажу... Если будет кому. Слышь, как пулемёты 

чирикают?
– Ну, это да... Пока ты его своей пикой достанешь, тебя так 

нашпигуют свинцом, что мало не покажется!
– Разговорчики!
Но казаки и так притихли, завидев своего офицера, который 

галопом подлетел к подъесаулу.  
Посовещавшись, командиры отдали сотне приказ – напра-

виться рысью к передовой. В виду незнания обстановки кон-
кретной задачи поставлено не было.

С каждой минутой плотность огня усиливалась. Вводились 
в бой всё новые и новые резервы, но момент был упущен, и 
наша пехота утратила свои позиции. Контратаковать было за-
труднительно  ввиду большого количества пулемётов у про-
тивника.

Остановив сотню в небольшой лощине, офицеры собра-
лись на совещание. 

Сырой мрак окутал все кругом, в пяти шагах ничего не было 
видно. Сырые серые тучи висели буквально над головой. До-
ждя не было, но воздух до такой степени был насыщен влагой, 
что по лицу струилась вода, а шинели по весу стали равны ту-
лупам. 

– Боже, какая мерзкая погода! В такую дурную погоду не 
жалко и погибать, –  пробурчал Семён.

– Да ты что, односум? Сейчас в лаве так согреемся, хоть порт-
ки отжимай! Мжичка32, она не только нас угнетает, но и против-
ник на земле не мёд хлебает, – бодрил Плигин товарища…

*   *   *
– Так, Тихон Васильевич, ситуация такова, что противник за-

крепился на высотке и поливает нашего брата сверху. И даль-
ше не идёт, гад, – понимает, что наступление захлебнулось. 
Время играет на него. Сейчас он окопается, и мы его тогда 
не выбьем. А он дождётся подкрепления и выровняет линию 

32 Мжичка – морось, мелкий густой дождь.
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фронта в свою пользу. И получится, что мы почём зря кровуш-
ку лили за каждый аршин землицы.

Ты берёшь свою полусотню, и твоя задача – атака в лоб, от-
влекающая от нас противника. А мы же овражком дойдём до 
вершины и лавой ударим германца в спину. Я не думаю, что 
у них столько сил, что они и с фланга усилили свои позиции. 
Скрость33 винтовки мы проскочим, не беда. А за тобой, гляди, 
и солдатики побегут. Но будет жарко – не пали казаков, лучше 
отойдите на второй заход.

– Всё понятно. Не беспокойся, Мироныч, сделаем всё как 
надо! – отчеканил Тихон.

– Ну, и добро... По коням, господа казаки! С Богом! 
Перекрестившись и подтянув подбородочные ремни, по-

лусотня четвёрками ушла балкой. Вторая полусотня стояла в 
строю, готовая рвануться в бой.

Казаки стояли тихо, прислушиваясь к бою. Каждый думал о 
своём, словно гадая, настигнет ли его пуля, или она, отрикоше-
тив от камней, отправится судьбой в поднебесье, сопровожда-
емая леденящим душу свистом.

Только кони, перебирали нервно удила да переступали с 
ноги на ногу, в нетерпении перед бешеной скачкой.

Оценив ситуацию, Любимов скомандовал:
– Ну что, казаки, в гору растягиваемся шеренгой. Как спу-

стимся в балку, по команде поворачиваем вправо и лавой – в 
гору. В случае плотного огня растекаемся на две стороны и го-
товимся снова к бою, чтобы вторая полусотня успела развер-
нуться для атаки.. Ну, как говорили деды: «Казаки ходят лавой 
за зипунами и за славой». Вперёд, братцы, с Богом!

Как часовой механизм, без сбоя, казаки развернулись в 
лаву и пошли в атаку. Кони буквально перепрыгивали через 
цепи пехоты, прижатой огнём к земле. Держа шашку на отлёте, 
Тихон летел впереди всех, припав к гриве коня.

Казаки работу пулемётов услышали не по выстрелам, а по 
свисту пуль. Неприятель несколькими очередями пристрели-

33 Скрость – сквозь.

вался, а затем началась мясорубка. Любимов успел махнуть 
шашкой, и наступающие стали уходить на две стороны.

Первые пули в грудь получил Воронок, у которого на всём 
скаку подломились передние ноги. 

Потом пуля с глухим стуком ударила в грудь Тихону. Удар 
был такой силы, что его выбило из  седла. Казак и конь оба ку-
барем полетели на землю. Ещё в полёте Тихон успел подумать, 
что это конец, отвоевался. Ударившись о землю, он сначала ли-
шился чувств, а затем сознание понемногу стало возвращать-
ся к нему, возможно от сильной боли, выжигающей всё изну-
три. Небо почему-то стало окрашиваться в розовый цвет, как 
на заре. В потухающей памяти поплыли размытые образы лю-
бимой и родных. Тихон видел вокруг себя фонтаны земли, взы-
мающие от свинцового огня, но ему было всё едино. Ни руки, 
ни ноги его не слушались, и только сознание ещё теплилось в 
голове. Откуда-то с поднебесья казак услышал человеческий 
голос:

– Василич, а Василич?! Тихон, мать твою на милость! Очнись! 
Только не закрывай глаз, – рядом с раненым лежал и тормо-
шил его Плигин.

Он схватил Тихона за портупею и затащил за труп Воронка. 
Вокруг пули свистели градом. 

На вторую атаку казаки не пошли, да уже и не нужно было. 
Первая полусотня уже рубила с остервенением неприятеля. И 
поднявшаяся в атаку пехота с криком «Ура!» побежала в гору –  
отбивать свои позиции.

Боль у Тихона стала угасать, освобождая до безумия скован-
ную грудь. Раненый задышал ровнее и прохрипел:

– Иваныч, прости...  Я виноват.
– Если ты про Андрюху, то забудь. Я знаю, что это ты меня 

пригрел по загривку. Но зная тебя, видать, прижалел. Я слы-
шал ваш разговор и угадал тебя, но виду не подал... А за тебя с 
Андрюхой я жизнь готов отдать. Так что ты правильно всё сде-
лал...

Тихон задышал ровнее и закрыл глаза. Раненым уже спеши-
ли на помощь казаки.
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*   *   *
– Ой! – вскрикнула Дуняша и отложила недовязанный чулок 

в сторону. Сердце учащенно забилось в груди. Глубоко вздох-
нув, она взяла кружку и зачерпнула из ведра студёной воды.

– Что случилось, доченька? – стряпая у печи, спросила 
Матрена. 

– Да ничего. Задумалась и укололось иголкой.
–  Будь аккуратней. А то, пока казак придёт со службы, так у 

тебя ни рук, ни ног не будет!..  
Дуняша, накинув на плечи плюшку, вышла на крыльцо. На 

ночной улице морозец пока не попустил. Снег выпал ещё на 
Покрова, но зима до сих пор не разгулялась.

Девушка несколько раз глубоко вздохнула, боль в груди 
утихла, и она по тропинке не спеша  прошла к левадам.   

Когда Дуняша дошла до первых верб, слёзы уже градом ка-
тились из ее глаз. В последнее время казачка часто давала 
волю слезам. Не могла она так больше жить – в неизвестности. 

Письма приходили очень редко. Андрей совсем сгинул. 
Тиша ничего не прописывал, как ему там воюется. Напряжение 
в хуторе достигло наивысшей точки. Кто-то по улицам проска-
чет на коне, а все уж за ворота бегут смотреть, что там за весто-
вой, и что за новость поганую он привёз. На хорошее никто и 
не рассчитывал. Ведь казаков отпустят только после войны, а 
ей нет ни конца, и ни края.

Проплачется казачка, погуляет на свежем воздухе, – вроде, 
полегчает, и мысли на ум приходят светлее.

Но в этот раз что-то не отпускало. Словно беда какая при-
ключилась с любимым. И не у кого спросить и некому пожало-
ваться...

*   *   *
Тихон пришел в себя, но глаз не открывал. Он прислушал-

ся – кругом было тихо. Пошевелил рукой – пальцы прошлись 
по тонкой ткани простыни. Пошевелил стопами – ноги слуша-
лись. Постарался поглубже вздохнуть, но резкая боль в груди 
заставила его открыть глаза. 

Раненый лежал в белой палате с высокими потолками. Ря-
дом стояла ещё одна кровать, но матрац на ней был свёрнут в 
рулон.

Закрыв глаза, Тихон попытался вспомнить череду послед-
них событий, но в голову ничто не шло. Словно половой тряп-
кой всё стёрли, и грязные разводы остались как в голове, так 
и в душе. 

*   *   *
– Андрей Семёнович, а где же мы столько оружия возь-

мем? – не унимался рабочий с Путиловского.
– Оружие в нужном количестве у большевиков имеется. И 

когда нужно будет, всех снабдим. 
– А как насчёт казаков? Они нам таких всыпят, как в девять-

сот пятом, – костей не соберём!
– Ну, ноня34 ужо не девятьсот пятый на дворе, и казаки уж 

не те. Поверьте, мне, потомственному донскому казаку. Всё с 
ними обговорено. Они тоже создали казачьи комитеты. Офи-
церьё уж так не лютует. Царя нету, а казак более никому не 
присягал. По хатам домой они засобирались.

– Ну, если так дело гладко пойдёт, то рабочие не подведут, –  
подытожил Платонов. 

Собравшиеся стали покидать прокуренную комнатку в ба-
раке. Открыв форточку и дверь, хозяин собрал со стола бро-
шюрки, рукавом смахнул крошки табака.

– Да, Андрей, набрал ты авторитету немногим больше, чем 
за полгода. Никогда бы не подумал, что рабочие будут казака 
уважать. Да и средь морячков ты в почёте.

– Афанасий Семёныч, а как иначе? Ты же меня в пекло к мо-
рякам засунул, да ещё и фамилию Ушаков прилепил. Посто-
вые, когда мой мандат читают, так по струнке вытягиваются. 
Во, как они своего адмирала уважают!

– Армейская смекалка и на гражданке работает! – засмеял-
ся старик.

34 Ноня – сегодня, теперь.
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*   *   *
– Доктор, Иван Назарович! У нас казачок пришёл к памяти, – 

выскочив в коридор, закричала сестра милосердия.
– Ты погляди, как за жизнь цепляется! Видать, кто-то молит-

вами держит его на белом свете. Вон и щёчки зарозовели, – 
значит, будет жить... Милейший, ты пока в жару метался по кро-
вати, в России и революция случилась.

– Это как? – прохрипел Тихон.
– А так... Большевики теперь у власти. Временное прави-

тельство с министрами разогнали... Перезимуешь у нас тут, да 
домой на Дон поедешь – землю пахать. 

– Дай-то Бог, коли так... 
Выздоравливал Тихон тяжело и долго. Пуля, пробившая 

грудь насквозь, видать, сильно разворошила нутро казаку. У 
него не только раны болели и ныли, – стонала душа и рвалась 
на Дон, в родной курень, к своей любимой.

За эти годы он потерял всё: здоровье, друга, своих товари-
щей казаков. Любимая за сотни вёрст страдает, как и он.

Да что там его беды и печали!  Страна царя потеряла... Две 
революции за год! Мир вывернулся наизнанку... 

Господи, что с Россией стало! И – за что?..

11.
До станции Чертково Тихон доехал без приключений. Как 

встретит его родная сторонка? Как там Дуняша? Писем из дома 
он уж давно не получал. 

Паровоз отошёл от станции, унося за собой смолистый за-
пах горелого угля. Поправив вещмешок, без погон, в папахе, 
казак шагнул через рельсы домой.  

С обозом служивый доехал до своей станицы. Пройдя по 
уцелевшим лавкам, накупил домочадцам подарков. Перено-
чевав на постоялом дворе, Тихон затемно отправился в Быков-
ский. 

По Третинскому шляху он дошёл до хутора Мутилинского и, 
повернув на восток, дальше побрел степью.

На улице уже буйствовал май. От родного хутора на гори-
зонте оторвало свой багряный диск весеннее солнышко, и по-
шло навстречу путнику. Степь резко стала просыпаться. Всё 
вокруг запело, засвистело и до безумия запахло. Голову кру-
жило от этого всего, до боли родного. А когда он стал спускать-
ся мимо Чебакова леса в Белогорскую балку, тут и вовсе у Ти-
хона на глаза накатили слезы. 

По краю леса буйно цвёл терновник, и ночные соловьи, не 
допев песен своим любимым птахам, никак не могли угомо-
ниться.

Миновав Морозовские Буруны, служивый свернул к лева-
дам, чтобы быстрее добраться до дома.

Зайдя в левады, Тихон закрыл глаза и всей грудью вдохнул 
родной запах болотицы. Душа ликовала и радовалась, попав в 
отчий рай.

Тихон ступил с кладки на землю и остановился, на минуту 
задумавшись. Тропинка делилась надвое. Как в сказке: налево 
пойдёшь – в отчий дом попадёшь, направо пойдёшь – прова-
лишься в объятья любимой. И он твёрдым шагом пошёл через 
капустник Поповых. 

Обходя разлапистый куст бузины, на огороде казак увидел 
то, о чём грезил последние дни, месяцы и годы. 

Матрёна Ивановна лопатой разделывала лунки, а Дуняша 
сажала клубни картофеля. 

– А не поздновато ли сажаем, хозяюшки?
– Так низина, вон, ещё сырая, – не оборачиваясь, ответили 

те в один голос и тут же аж подпрыгнули от неожиданности.
– Тиша! Любимый! Родной ты наш! Вернулся! – в один голос 

кричали казачки, повиснув у него на шее.
В нарушение всех канонов служивого встречали в доме По-

повых. Услышав шум во дворе соседей, сваты тут же заяви-
лись, чтобы узнать причину переполоха. Увидев сына, отец с 
матерью со слезами кинулись обнимать родимого.
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– Живой, моя кровинушка! – запричитала Екатерина Трофи-
мовна.

– Ну, будя, будя, мам! – смахивая скупую слезу, повторял Ти-
хон, обнимая мать.

*   *   *
Пока служивый доставал подарки, тёща мигом накрыла на 

стол и всех усадила за него. 
Компания уже загомозила, кагда в хату без стука буквально 

ввалились Самофаловы.
В то время как хозяйка мостила лавку гостям, Тихон расце-

ловал родителей друга и налил рюмки. Выпив, те набросились 
с расспросами. 

– В общем, так, теперь скрывать нечего. Андрей, конечно, со-
вершил проступок и оставил свою часть. Мне с месяц назад пе-
редали весточку его товарищи о том, что он жив-здоров и нахо-
дится в столице. Нынче к власти уже скрость по стране пришли 
большевики, ну а он у нас ишо до службы стал партийным. Так 
что, всё у него хорошо. Небось, вскоре и он домой заявится.

Успокоенные родители с облегчением вздохнули...

*   *   *
Жизнь в кутке Любимовых пошла размеренно и спокойно. 

Тихон помогал отцу по хозяйству: под лопасом35 чинил инвен-
тарь, колмазью36 смазал колёса на телеге, оттянул лемеха и 
зубки на боронах, перетянул подковы у лошадей. 

С посевной Василий Павлович запоздал, занемог. А, может, 
сына поджидал, надеялся на лучшее. 

А земля подошла в самый раз: нерадивым земледельцам 
подсобили поздняя весна и зарядившие на неделю тёплые 
дожди. Пашня буквально парила и пыхтела, рассыпаясь под 
отвалом, как пух, обещая дружные всходы и хороший урожай.

35 Лопас – навес.
36 Колмазь – колёсная мазь, которой смазывались колёса на телеге, арбе и т. д.

Перекинув холщовые мешки с лямками через плечо, казач-
ки рассевали по пашне пшеницу, а казаки следом бороновали. 
Работу делали быстро и споро, боясь упустить влагу.

– Да, вовремя ты, сын, заявился. Ведь на всякое семя – своё 
время. Чуть запоздай, и без хлеба бы зимовали. А так, видать, 
с урожаем будем. Половину клина засеем пашаничкой, а вто-
рую – просом. И с хлебом будем, и с кулешом. А после Покро-
вов можно и свадебку сыграть. Как положено, обвенчаем вас 
в храме. 

– По этим временам, бать, так далече нечего и загадывать. 
– А чаво так? Будем так же трудиться, да служить. Россею-то 

матушку надо же кому-то оборонять. Врагов у неё всегда хва-
тало. Страна большая, богатая. Многие зарятся на её кладовые. 
А удержи такую махину! Поэтому казак всегда нужен будя... 

– Эй, казаки, можа, немного пополуднуем? Вон, сваха целый 
узел харчей тащит! – крикнула с конца надела Матрёна Ива-
новна.

– Ну, всё, будя! Гони, Тиша, лошадей на край поля. Торбы им 
подвесь с овсом.

Дружное семейство уселось под старой грушиной на разо-
сланную дерюгу. Помолившись, принялись полудновать, на-
хваливая стряпуху.

*   *   *
Лето в трудах пролетело одним днём. После Троицы загото-

вили с избытком сена. Вовремя смахнули и хлеба. Урожай вы-
дался на славу. 

Власти не беспокоили. В управе сидел тот же атаман, за-
рывшись в директивах, которые противоречили друг дружке.  
Призывать уж было некого. То стар, то мал. А то и вовсе искале-
чен. Все казаки были на фронтах. Только на каких, хуторяне по-
малкивали. Бывало, что и к красным уходили. Но это считалось 
зазорным, – мол, против совести и чести пошли. 

По вечерам собирались на майдане. Как говорили казаки, – 
«попыхтеть цигарками».

А на самом деле обстановка на Дону накалялась. 
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Вновь избранный войсковой атаман, генерал Краснов, про-
являл незаурядную активность, боясь, что «красная зараза» 
растечется по войсковым землям.

Установленная советская власть на Дону продержалась с 
23 января 1918 года по 3 мая 1918 года. А вот в Воронежской гу-
бернии она была установлена прочно.

Помещичьи земли реквизировали и поделили меж крестья-
нами для решения продовольственных проблем, которыми 
обрастала молодая республика. 

Крестьяне, почувствовав поддержку власти, стали разво-
рачиваться, забирая в аренду даже казачьи земли. Но к уборке 
урожая, видя непростую обстановку, казаки запретили арен-
даторам убирать хлеб на своих землях. Дело стало доходить 
до междоусобиц.

Оценивая складывающуюся ситуацию на пограничных с ка-
заками землях, большевики стали создавать добровольче-
ские красные партизанские отряды, которые впоследствии 
объединились в Богучарский и Калачеевский полки. Крестьяне 
твёрдо решили защищать свою власть.  

Летом 1918 года Богучарский полк имел численность в 700 
бойцов. На вооружении, кроме винтовок, было 30 пулемётов и 
два трёхдюймовых орудия.

Краснов со своим штабом принял решение создать на се-
вере Войска буферную зону37 из сочувствующих крестьян. Ведь 
красные продотряды стали изымать у зажиточных крестьян 
излишки продовольствия. Этим и воспользовалась контрраз-
ведка, создав в пограничных сёлах контрреволюционное под-
полье. Казачьи сотни всё чаще стали наведываться в сёла Во-
ронежской губернии. 

Итогом этого напряжения стал Указ «Донского казачьего 
круга» о занятии войсками Донской армии наиболее страте-
гически важных пунктов в военном отношении: Царицына, Ка-
мышина, Балашова, Поворино, Новохопёрска, Калача, Богуча-

37 Буферная зона – район, который служит цели сохранения двух или бо-
лее районов. 

ра. Это было обусловлено более надёжным обеспечением вой-
сковых границ. 

В середине августа красных выбили из Богучара, но далее ка-
заки встретили сильное сопротивление. И только 9 сентября 
казачьи части, возглавляемые атаманом Красновым, смогли 
занять Калач.

Правительство большевиков, предрешая амбициозные 
планы генерала, 11 сентября 1918 года образовало Южный 
фронт, в состав которого вошёл и Воронежский участок. Все 
основные силы Красной Армии были брошены на данное на-
правление, как на наиболее опасное.

По слухам, все верховые казаки были переброшены и воева-
ли на этом направлении. Генералы планировали, как Кутузов, 
«проскакать галопом по Европам», но всё больше и больше увя-
зали в боях. 

На передовую большевики перебрасывали лучшие части из 
обкатанных фронтовиков, правильно оценивая противника. 
Казачьи же командиры недооценивали красноармейцев, счи-
тая их «лапотниками», которые должны от одного вида каза-
чьей лавы обделать портки.       

Затяжные бои велись с переменным успехом. Слишком друж-
но навалилась на казаков вся красная Россия. Кратность пре-
восходства войск была в разы. Недовольство среди казаков на-
растало, и всё больше было высказываний за то, чтобы вер-
нуть войска в рамки границ Войска Донского. 

Немаловажную роль в таком настроении сыграла сотня 
1-го Вёшенского пешего полка, которая не была своевременно 
экипирована в соответствии с зимним периодом. Не дождав-
шись из тылов обмундирования, 18 ноября 1918 года сотня по-
требовала от командования вести казаков домой, где, полу-
чив зимнее обмундирование, они вновь прибудут на передо-
вую. Командование отказалось от таких требований. Казаки 
выбрали себе нового командира и ушли на Вёшки. По приказу 
командующего Северным фронтом генерала Иванова сотню 
арестовали. 12 активистов приговорили к расстрелу и при-
вели приговор в исполнение. Но, видать, казаки не хотели уби-
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вать своих братьев. Несколько окровавленных казаков утром 
пришли к окружному лазарету за помощью. 

Рассказ казаков о несправедливой расправе не только об-
летел хутора и станицы, об этом услышали на фронте. Рас-
формированную сотню раскидали по передовой. Все стали ви-
нить в бесчинствах красновское командование. На требова-
ние казаков объяснить эту жестокость из штаба ответили: 
«Через мёртвые трупы товарищей – марш вперёд!». 

Казаки сделали вывод: пора домой, будем дома свои хаты за-
щищать.

На фронте в районе Калача образовалась брешь в 40 вёрст. 
15 января 5 казачьих сотен пошли на Верхний Дон. Верхнедон-
цы разошлись по своим хуторам, а комплектованные из юж-
ных округов ушли на юг. После этих событий весь фронт пока-
тил к границам Войска, а затем и далее. Отступление закон-
чилось лишь тогда, когда казаки форсировали Северский До-
нец.

Итак, южане ушли к Каменску, а верхнедонцы остались 
дома по хуторам. Казаки заключили временное перемирие с 
богучарцами. 112-й Богучарский полк обещал не вступать в 
пределы казачьих земель, казаки же обещали сами установить 
у себя советскую власть. И когда по хуторам прошлась 8-я ар-
мия красных, на возмущение казаков комиссары заявили: «Мы с 
вами мир не заключали».

Эти события произошли 26 января, а 24 января 1919 года 
уже была принята директива, о которой ещё не знала ни одна 
из договаривающихся сторон.  Директива была обращена «Ко 
всем ответственным товарищам, работающим в казачьих 
районах» и в преамбуле содержала страшные слова о «пого-
ловном истреблении» и «недопустимости компромиссов»:

«Циркулярно. Секретно.
Последние события на различных фронтах в казачьих райо-

нах – наши продвижения вглубь казачьих поселений и разложе-
ние среди казачьих войск – заставляют нас дать указания пар-
тийным работникам о характере их работы при воссоздании 
и укреплении советской власти в указанных районах. Необхо-

димо, учитывая опыт гражданской войны с казачеством, при-
знать единственно правильным самую беспощадную борьбу 
со всеми верхами казачества путем поголовного их истребле-
ния....

1. Провести массовый террор против богатых казаков, ис-
требив их поголовно; произвести массовый террор по отно-
шению ко всем казакам, принимавшим какое-либо, прямое или 
косвенное, участие в борьбе против советской власти. К сред-
нему казачеству применить все те же меры, которые дают 
гарантию от каких-либо попыток к новым выступлениям 
против советской власти.

2. Конфисковать хлеб и заставить ссыпать все излишки в 
указанные пункты; это относится как к хлебу, так и ко всем 
сельскохозяйственным продуктам.

3. Принять меры по оказанию помощи переселяющейся при-
шлой бедноте, организуя переселение, где это возможно.

4. Уровнять пришлых иногородних с казаками в земельном и 
во всех других отношениях.

5. Провести разоружение; расстреливать каждого, у кого 
будет обнаружено оружие после срока сдачи.

6. Выдавать оружие надежным элементам из иногородних.
7. Вооруженные отряды оставлять в казачьих станицах, 

впредь до установления полного порядка.
8. Всем комиссарам, назначенным в те или иные поселения, 

предлагается проявить максимальную твердость и неуклон-
но проводить настоящее указание».

Вслед за директивой ЦК РКП(б) в газете Троцкого «Известия 
народного комиссариата по военным делам» появилась ста-
тья Вацетиса, в которой автор, стремясь перечеркнуть мно-
говековые заслуги казачества перед Отечеством, писал:

«У казачества нет заслуг перед русским народом и русским 
государством. У казачества есть заслуги перед темными си-
лами русизма: по своей боевой подготовке казачество не пред-
назначалось к полезным боевым действиям. Особенно рельеф-
но бросается в глаза дикий вид казака, его отсталость от 
приличной внешности культурного человека западной поло-
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сы. При исследовании психологической стороны этой массы 
приходится заметить свойства между психологией казаче-
ства и психологией некоторых представителей зоологиче-
ского мира». 

И далее следовал откровенный призыв к террору против 
казачества: 

«Стомиллионный российский пролетариат не имеет ника-
кого нравственного права применять к Дону великодушие: Дон 
необходимо обезлошадить, обезоружить, обезнаганить. На 
всех них революционное пламя должно навести страх, ужас; и 
они, как евангельские свиньи, должны быть сброшены в Чёрное 
море». 

Развивая эти жуткие террористические планы, Троцкий за-
явил на собрании политкомиссаров Южного фронта в Вороне-
же: «Казачество – опора трона. Уничтожить казачество как 
таковое, расказачить казачество – вот наш лозунг. Снять 
лампасы, запретить именоваться казаком, выселить в мас-
совом порядке в другие области».

Таким образом, насилию и убийству официально был дан 
«зеленый свет».

                                                             
*   *   *

... Жизнь в Быковском шла своим чередом. Урожай-то со-
брали, но атаман запретил пока вывозить его из хутора. Нуж-
но было намолоть муки, нарушить пшена, чтобы с обозом от-
править на фронт. 

Подошли Покрова, а отец о свадьбе молчал.
– Бать, а что же свадьбу мы гулять будем? – поинтересовал-

ся сын.
– Тиша, мне кажется это неправильно будет, не по-людски. 

С фронта везут покойников одного за другим, полхутора уж в 
чёрных платках ходят, а мы песни будем дишканить38! Живёте 
вы вместе, народ молчит, не до пересудов зараз. Как всё уля-
жется, так и отгуляем, – не велика задача: наливай да пей...

38 Дишканить – здесь: петь песни.

На Крещение хутор оживился и стал закипать. Стали воз-
вращаться с фронта казаки. Гармонисты были нарасхват. Пес-
ни дишканили то в одной стороне, то в другой, а то и по всему 
хутору сразу. Но это было не веселье, а какая-то пьянка от без-
ысходности. Никто не мог сказать, что будет завтра. 

Казаки на сходе выбрали себе власть, теперь уже совет-
скую, но в правлении оставили того же атамана. Мол, бумажек 
много, не каждый в них разберётся.

Ходили слухи, что в станице власть у казаков забрали, но 
никто в это не верил. И в один «прекрасный» морозный день 
в хутор заявился конный отряд. Они вызвали всё правление и, 
предъявив мандат, заявили, что освобождают от обязанностей 
выбранную власть, – теперь будет назначенная.

Атаман спорить не стал. Перекрестившись, что свалил с 
себя непонятный груз обязанностей, пошёл домой. 

Отряд расквартировался в хатах возле правления. Власть 
приступила к работе. Первым делом они арестовали атамана. 
Несколько дней они выбивали из него списки фронтовиков, 
офицеров и младших чинов, бывших атаманов. С полученны-
ми списками пошли по дворам. 

Казаку сразу зачитывали его чины, заслуги, где он воевал, 
и предлагали сдать оружие. В случае отказа – расстрел. Если 
оружие находили после добровольной выдачи, тоже следовал 
расстрел.

Нескольких возмутившихся казаков увезли вместе с атама-
ном в Шумилин.

*   *   *
Как-то вечером Тихон верхом, охлюпкой,39 решил промять 

выездного коня. У левад его остановил вернувшийся с фронта 
сосед Иван Дёмин.

– Здорово дневал, Тихон Васильевич.
– Слава Богу, Иван Петрович.

39 Охлюпкой – без седла.
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– Как, сосед, поживаешь?
– Да, вроде, ничаво, не жалуюсь на жизнь. После фронта – 

как в раю!
– Ну, это да. За молодой женой ничего кругом и не видать... 

Ко мне заходили нынче комбедовцы40. Выгребли все оружие. 
И ремни забрали, хочь налыгачем подпоясывайся. Жди на зав-
тра к себе гостей.

– Да я с госпиталя без ничего пришёл, – брать нечего.
– Да им всё едино, псам. Ни за что казаков арестовывают. 

Надо «сполох» объявлять... У нас на хуторе гутарят, ты и сотню 
в атаку водил?

– Да всяко, Ваня, было на фронте. Но тут же не передовая: 
если схлестнёмся, жёны да старики пострадают. Да и сил таких 
нет у нас. Всех разоружили. В Казанскую богучарцы зашли, а 
в Шумилине остановился полк московской рабочей дивизии. 
Враз нас расседлают. А семьи пострадают за нашу дурость. Со-
берут оружие, обезопасят себя да и угомонятся. Страну кор-
мить надобно, хлеба весной сеять. Всё, Ваня, перемелится...

– Ой, Тихон, молоться не зерно будет, а наши косточки. Вон, 
циркуляры какие понаписали! Власти комиссарам руки развя-
зали, а нам рты позатыкали.

– Поживём – поглядим, поглядим – увидим, а увидим – пой-
мём. И тогда примем правильное решение.

– Ну-ну, кабы поздно не было...
– Ладно, Иваныч, будь здоров, – казак попустил повода, и 

конь рванулся вперёд.

*   *   *
За несколько дней красные перешерстили весь хутор.
Семья Любимовых обедала в горнице. Хозяйка разлива-

ла по чашкам борщ.  В гости к ним забежала сваха, проведать 
дочку. Василий Петрович достал по этому случаю графинчик 
из постава. Налил всем по рюмочке.

40 Комбед – сокр. от «комитет бедноты».

– Ой, батяня, штой-то кабель цепь так рвёт? Не иначе, кто чу-
жой в куток забрёл.

Петрович отодвинув занавеску, выглянул в окно.
– Тьфу ты, неладная их несёт! – Старик поднял голову и пе-

рекрестился на образа. – Отобедали, будь они неладны. Гости 
к нам с Совета...

По порогу застучали кованые сапоги, и без стука распах-
нулась входная дверь. Вся семья встала из-за стола и вышла в 
стряпку.

– Гражданин Любимов Тихон Васильевич, именем советской 
власти требуем выдать своё оружие, – пробасил здоровяк в 
белом полушубке.

– Извиняйте, нет у меня оружия.
– Это как?
– Да на германском фронте был ранен и провалялся полго-

да по госпиталям в одних портках. Пришёл пешки домой, без 
шашки и винтовки. 

– А это что на стене висит, ярмо что ли?
Обернувшись, Тихон с улыбкой ответил:
– Так эта ж берданка батина и его старая шашка. Вроде как 

память о службе.
– Приказываем выдать эту память. И сам собирайся, – боль-

но грамотен будешь. 
– Тиша, да что же это такое? За что забирают? – бросилась на 

шею любимого Дуняша.
– Успокойся, милая! Разберутся – отпустят...
Тихон молча стащил с вешалки полушубок и нахлобучил на 

голову папаху. Обернувшись, он обнял всех сразу и успокоил:
– Ничего, родные, не такое переживали! Всё обойдётся... 
В управе допрос Тихону учинили с пристрастием, связав 

ему руки за спиной.
– Так что, контра недобитая, много нашего брата в гроб за-

гнал? – ревел верзила, сопровождая каждый вопрос ударом 
кулака под дых. – Я тебя и в Шумилин не погоню, вон, до буру-
нов – и пулю в лоб! Признавайся, с кем готовил мятеж? Где ору-
жие закопал, гадина?
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Помощники уже перестали сажать арестованного на стул. 
Его, лежащего на полу, просто забивали ногами.

За окном раздался конский топот, и в комнату вместе с клу-
бами пара буквально ввалились четыре человека в кожанках. 

– Здравствуйте, товарищи. Чем тут председатель Совета за-
нимается?

– Боремся с контрой. А вы кто такие?
Но вошедший молча прошел к Любимову, лежащему без 

движения на полу и, приподняв рукой в кожаной перчатке его 
голову, посмотрел в лицо. Потом вытащил шашку и занёс её 
над арестованным.

– Не сметь, я с него ещё не всё выбил!
Но клинок, уже блеснув, прошёл за спиной лежачего. Осво-

бождённые от верёвки руки стукнулись о пол.
– Ты что себе позволяешь?! Да я тебя сейчас к стенке!.. 
Договорить верзила не успел. Ствол маузера с такой силой 

упёрся ему в подбородок, что тот от боли был вынужден вытя-
нуться на носочках.

– Слушай меня сюда, мразь! Ты что тут творишь? Это ты – 
контра! Тебя послали циркуляры выполнять, так действуй по 
инструкции. Этот казак свои погоны заработал в бою с герман-
цем. Там и пулю схватил в грудь. С нами не воевал, семья до-
статка ниже среднего. Против красной власти ничего не имеет. 
А ты, гнида, только людей злобишь! 

Непрошенный гость резко опустил наган, и хозяин кабине-
та мешком упал на лавку.

– Вы... Вы кто такие? Я сюда уполномочен фронтом!
– А я уполномочен Республикой! 
Незнакомец сунул опешившему хозяину мандат под нос.
– Сам Ульянов-Ленин?! А что за особые полномочия?
– А такие, что я могу пристрелить без суда и следствия и его, 

– он ткнул стволом в пол, – и тебя! 
Ствол опять упёрся в подбородок комиссару.
– Виноват, исправлюсь! – рявкнул верзила, подскочив с лавки.
– Вот и исправляйся. А я погостюю тут у тебя в Быковском и 

присмотрю за тобой... 

Незнакомец подал знак сопровождающим, и они, взяв под 
мышки, вынесли казака на улицу.  

*   *   *
В курене у Любимовых был переполох: бабы голосили, Ва-

силий Павлович сидел белый, как стена, не в состоянии вы-
молвить ни слова. 

Пришедший поддержать товарища Семён Карпович пытал-
ся заставить его выпить рюмку наливки. 

Во дворе раздался топот и ржанье коней. По ступеням опять 
застучали кованые сапоги.

– Господи, да неужто и за хозяином пришли?! – запричитала 
Екатерина Трофимовна.

Дверь опять без стука распахнулась и, заполняя стряпку хо-
лодным паром, в хату вошли человек пять. Приглядываясь в 
свете лампы, прямо с рюмкой в руке, к гостям подошёл Само-
фалов.

– Чё, батя, али сына блудного не признал? Аль уж отрёкся от 
супостата?

Звон разбитой об пол рюмки вывел старика из ступора.
– Сынуля! Андрейка, кровинушка моя! А я уж и не чаял тебя 

до смерти увидать. 
Старик раскинул руки и принял в свои объятья родное чадо.
– Господи, да не реви ты, Трофимовна! Оба заявились, соко-

лики наши!
Проскочив мимо незнакомцев, Дуняша бросилась к еле сто-

ящему на ногах Тихону. 
– Ну, всё, кажись, все расцеловались и наобнимались. У 

меня, вон, товарищи с ног валятся от усталости и голода. Тёть 
Кать, крой стол в горнице, гулять будем... 

Счастливые старики со снохой засуетились, выставляя уго-
щенья.

Первыми ушли Самофаловы, прихватив с собой на ночлег 
товарищей сына. Захмелевший хозяин, опираясь на руку ста-
рухи, пошёл к себе почивать. Дуняша, понимая, что друзьям 
надо наговорится, у печки мыла посуду.
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– Тихон, завтра мои товарищи уедут в Казанскую, а дальше 
на фронт. Я у мамки на перинах отлежусь и следом ускачу. Не-
много зацепило меня, сил надо набраться. А вот тебе могут по-
том опять припомнить офицерские погоны. Зверствуют мужи-
ки, дюже уж казачки их потрепали за осень. Нужно брать Дуню 
и ехать в город, пока все не угомонятся. Бумаги я вам выправ-
лю.

Друзья выпили стоя по стременной и крепко обнялись.
– Господи, ну почему так всё не справедливо, Андрей?! Вро-

де, жили по чести, проливая кровь за нашу землю-матушку, а 
нужно идти скитаться на чужбину. Ведь большего и счастья не 
надо:  родители живы-здоровы, любимая и друг рядом! 

– Ничего, брат, ещё будем и мы счастливы. Придёт и наше 
время.

– Да, похоже, оно уже и пришло – твоё время.
– Нет, брат, не этого я хотел. Слишком много несправедли-

вости. Многие присосались к новой власти. Сосут с народа по-
следнюю кровь. Вот как оно вышло. Но, я думаю, что всё ещё 
образуется. 

– Дай-то Бог...
У двери Дуняша подошла к гостю и от души расцеловала его.
– Спасибо тебе, Андрюша, за мужа, – век не забуду!
Смущенный казак пробурчал:
– Тебе Тихон – муж, а мне – брат. И дороже его и тебя у меня 

никого на свете нет. Ну, а родители – это святое...

*   *   *
После приезда Андрея Самофалова в Быковский, зверства 

со стороны власти немного поубавились, но по спискам прош-
ли всех и десятка два казаков увезли через дубраву на Шу-
милин. Как сложилась их судьба, никто не знает. То ли угнали 
куда, то ли сложили они свои головы в бурунах.

В Совете уже составили новые списки и скомплектовали 
продотряд из числа местных активистов и пришлых красноар-
мейцев...

– Хозяин, а ну выйди на баз! 
Посреди двора Любимовых стояли двое неопределённого 

чина с винтовками, третий за воротами сидел в санях, кутаясь 
в полушубок.

– Да я тута, – из коровника, не торопясь, вышел Василий 
Павлович и, сложив вяхерь41, повесил его на стену амбара.

– А побыстрее нельзя?
– Уж годы не те, чтобы рысью по базу скакать.
– Да я гляжу, ты хозяин с норовом!
– Не, я с уважением к себе.
– Так, хватить мне тут лясы точить! Пошли, Любимов, в ам-

бар. Поглядим, какой ты, на хрен, хозяин на самом деле. А, 
можа, ты контра и зерно схоронил? – военный резко подошёл 
к старику и схватил его за грудки.

– А поучтивей нельзя ль, мил-человек? – на крыльцо куре-
ня, услышав шум, вышли Андрей с Тихоном.

Бросив старика, военный схватился за ремень винтовки.
– Не стоит, уважаемый, судьбу испытывать, – вид передви-

нутой Андреем из-за спины на правый бок кобуры охладил во-
яку.

– Простите, господин комиссар!
– Какой я тебе, к чёрту, господин, товарищ красноармеец?! 

Сразу видать, казачья натура, – не успел перестроиться. 
– Так нам дальше по спискам ехать, товарищ комиссар?
– Ну, почему же? Работайте по инструкции, но будьте поу-

чтивее к людям, с уважением. Ведь они до седьмого пота вка-
лывали, чтобы хлебушек вырастить. 

Растерянный хозяин, не знал, что делать. Он молча развер-
нулся и пошёл к амбару. Открыв дверь, молча показал рукой, 
приглашая пройти. 

– Да, не густо тут у вас...
– Дык, уж с осени проехали, ополовинили на налог.
– Это ты белую гвардию кормил?!

41 Вяхерь – приспособление для переноски сена.
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– Так мне они не докладывали, кого кормить будут. Вот и вы: 
ни мандата, ни решения. Куда повезёте, кого кормить будете, 
ничего не говорите.

– Ты, это, поаккуратней с трёпом, а то до бурунов недалече... 
Не поглядим и на комиссара. Давай мешки и ведро. Заберём 
вот это зерно в закроме, а в кошелях оставим... Чай, мы не по-
следние. До лета ещё далече.

*   *   *
– Давай ещё по одной, братка. Не могу поверить, что ты 

рядом со мной. Я в скитаниях столько дерьма наглотался. Не 
было друга и брата у меня «в локте».

– Да и я не мёд ложкой глотал. Нагляделся всего на сто лет 
жизни. Прямо каким-то стариком себя чувствую, а мы-то и чет-
верти века не прожили... Дуняша, что ты там всё в окно выгля-
даешь?

– Да гляжу, как хлеб у нас выгребают.
–Вы сильно не возмущайтесь. У них мандаты с такими пол-

номочиями, что могут тут же перестрелять. Москва и Питер го-
лодают дюже.

– Так земледельца не троньте. А мужик с казаком всю Рос-
сею накормит. А вы лбами их сталкиваете. Перебьют же друг 
дружку! А на мостовых в городах хлеб не растёт... Али нынче 
всё выгребут, а весной и семян не будет. Да и желание отобьют 
растить лишнее.

– Ты только мне такое, брат, говори. А то в расход загре-
мишь.

– Да я всё понимаю. Война идет! Тем паче, гражданская… 
Меня не это беспокоит. Вон, что по хуторам творится. Все бал-
ки трупами уж забили, все буруны в крови. Нельзя так казака 
гнуть, – может сполох пыхнуть. С вилами же за семьи станут.

– Тиша, да вижу я это. Не пойму сам, что творится. Как буд-
то бес в большевиков вселился – одержимыми стали. Во всём 
казаков винят. А те поначалу уж и власть приняли... Понима-
ешь, плохо это, когда «из грязи – да в князи». Слишком много 
всем власти дали. Всё припомнили мужички да рабочие... А то, 

что полыхнёт, я это нутром чую. Поэтому и выжидаю назначе-
ния на юг, – в пекло, видать, меня погонят. Там сейчас решает-
ся судьба России... 

– Ладно, давай выпьем. Я думаю, жизнь расставит всё и всех 
на свои места. Не первый раз на Руси смута... Дуняша, ты бы 
нам яишенки ещё поджарила.

12.
Тихон стоял у каменного корыта и не спеша долбил лёд, ко-

торого наморозило аж доверху, и курочек не напоить. На душе 
было муторно. Вчера посидели немного с Андреем, батя по-
зволил, – Прощённое воскресенье было. А нынче Великий 
пост начался, и не опохмелишься. А постный борщ бодрости 
не придал. 

«Бах, бах, бах» – раздались выстрелы в стороне майдана. 
– Один винтовочный, два с нагана, – моментально опреде-

лил бывалый воин. – Совсем умом тронулись! Неужто на май-
дане стали казаков расстреливать? 

На крыльцо вышел отец, на ходу застёгивая полушубок.
– Тиша, ты сена корове задал?
– Батя, да всех уж управил: и накормил, и напоил. Вот только 

кочет на меня обижается, – курочки у него не поёные. 
Он продолжил долбить лёд.
– Ну, ладно. А что это? Посреди хутора палят, што ль?
– Да и мне не нравится эта стрельба... 
В куток по подмороженной дороге залетели три всадника и 

прямиком направились ко двору Любимовых.
Прислонив лом к стене сарая, Тихон пошёл к воротам. 
Осадив коней, три казака поздоровались. Они были воору-

жены и экипированы по полной форме. Казак с погонами стар-
шего урядника спрыгнул с коня и, козырнув, заявил:

– Господин сотник, казаки объявили «сполох» и вам, как 
офицеру, немедля нужно выступить в Шумилин, там и получи-
те дальнейшие указания.
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– Вы что, на два хутора его объявили?
– Никак нет. Вестовые ушли по всем хуторам. Пока полагаем 

поднять четыре юрта и воссоединиться с Донской республи-
кой. А то нас тут на отшибе перещёлкают, как куропаток.

– Хорошо, господа казаки. Я без замедления подъеду к управе. 
Козырнув, казаки ускакали. 
Открыв сундук, Тихон стал надевать форму.
В хату со свёртком в руках зашёл отец.
– Вот, чуяло моё сердце, что так и случится. Нельзя с казака-

ми поступать, как с быдлом. 
Положив на стол свёрток, старик развернул его. 
– На вот, примерь... Прикупил по случаю. 
Перед Тихоном лежала офицерская портупея с кобурой. Он 

быстро её расстегнул. Наган аж блестел чистотой, и обоймы 
были полные. 

Вскинув брови, сын посмотрел на отца с вопросом:
– А как ты хотел? Мы тоже военные! Содержал, как положено.
– А если б нашли?
– Если бы, да кабы... Примерь.
Пропустив ремень под погоном, офицер затянул портупею.  
– О, батя, и на полушубок ремня хватит!
В комнату заскочила Дуняша с криком:
– Тиша, милый, там казаки к Самофаловым нагрянули! Ан-

дрей одного убил и через левады убёг.
– Ну и слава Богу, что убёг.
– Да он, Тиша, к нам в амбар заскочил и...
Дуня не успела договорить, как в хату ввалились вооружён-

ные незнакомые казаки.
Пред ними во всей красе, с золотыми погонами и медалями 

во всю грудь, предстал сотник. От такой картины они опешили 
и вытянулись в струнку.

– Господа казаки, я уже готов. Коня оседлаю и подъеду к 
управе. Собирайтесь все, выступаем на Шумилин. Красных 
всех разогнали с хутора?

– Так точно!
– Вот и славно. Ступайте... Я попрощаюсь с семьёй.

Казаки развернулись и вышли за дверь. За окном послы-
шался конский топот.

– Дуняша, позови-ка сюда Андрея... Всё, батя! Пойди пока 
выведи с конюшни Сивого и подседлай, а я с Андреем опре-
делюсь. 

В комнату вслед за Дуняшей вошёл товарищ. Они поздоро-
вались, и Тихон предложил присесть.

– Смотри, брат, казаки объявили «сполох» на четыре юрта. 
На юг тебе нельзя, опасно. Вся степь запылала. Дуняша сбега-
ет к вам, отец в ночь приведёт коня, и ты вверх на Гусынскую 
балку уйдёшь, в сторону Урюпина. Не затягивай, – казаки злые, 
кровушки много пролилось.

– Спасибо тебе, Тихон за всё! Приглянь тут за моими, – могут 
за меня на них отыграться.

– Хорошо, присмотрю. Давайте прощаться...
Во дворе хозяин открыл ворота и оседлал коня, который 

предчувствуя дорогу, бил копытом.
– Ну, бать, прощай! Не поминай лихом. Жить я буду долго, 

нам с Андрюхой наречено так... 
– Оно-то так... Только дороги у вас теперь расходятся. Не к 

добру всё это. Первый день Великого поста, а казаки казаков 
убивать стали... 

Родные крепко обнялись, и Тихон привычно взлетел в сед-
ло. Конь с места рванул галопом в неизвестность.

*   *   *
Отряд человек в тридцать выехал из дубравы на опушку. 

Сотник, командир отряда, встав в стременах, осмотрел раски-
нувшиеся перед ним песчаные буруны, на которых и снег-то 
не задерживался. Затем оглядел всю заснеженную долину реч-
ки Песковатки, которая спряталась в прибрежных левадах. На-
мётанный взгляд воина ничего подозрительного не заметил и 
тот, опустившись в седле, попустил повод. Отряд молча пошёл 
следом на рысях.
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Проскочив через Цыганов мост, отряд выехал на майдан. 
В центре Шумилина творилось чёрт знает что. Все дороги 
были забиты телегами, пешими, конными. Прямо на порожках 
храма проходил митинг. 

Спешившись, Любимов передал повод уряднику и пошёл в 
управу. В атаманской было не протолкнуться и не продохнуть 
от сизого дыма самосада.

– Господа казаки, кто тут у вас походный атаман? – пытаясь 
перекричать толпу, гаркнул Тихон.

Но он даже не услышал своего голоса. Казаки гомонили, пе-
ребивая друг друга, как стая испуганных гусей.

«Да, натерпелись, намолчались казачки», – подумал сотник, 
понимая, что попал в родную стихию. 

Прислушавшись, Тихон понял, что идёт формирование вой-
сковых частей. Он протолкнулся вперёд и молча передал спи-
сок своего личного состава самому активному уряднику. Тот 
поднял глаза и удивлённо вскинул брови:

– Вы откуда, господин сотник? Всех офицеров и атаманов 
красные выбили в первую очередь.

– Сотник Любимов. Привёл с Быковского и Солоновского 
тридцать конных казаков. 

– Урядник Симонов. Формируем сотни... Как с оружием?
– Шашки – у всех, винтовки – у половины казаков, есть не-

много патронов. Забрали конфискованное в Совете.
– Добре, молодцы! Вы пока обождите, – может, вас заберут в 

юрт. Офицеров не хватает.
– Ничего страшного, я рад буду воевать и под вашим нача-

лом.
– Во, даёт! Первый раз вижу офицера без амбиций. Ладно, 

погодьте, разберёмся...
Выйдя на крыльцо, Тихон непроизвольно всей грудью вдох-

нул свежего воздуха, да так, что в глазах потемнело. Под ложеч-
кой посасывало. Пугала неизвестность и неопределённость. 
Что выйдет из всей этой затеи? Он не считал «Сполох» аван-
тюрой, полагая, что это – от безысходности. «Даже загнанный 
в степи суслик, видя, что ему не убежать, идёт в атаку на чело-

века. И страшно становится от его ярости. А казак – это тебе 
не суслик! Много кто пытался извести казака, да лиха с лиш-
ком получал... Но что будет с семьями, если вдруг карта не вы-
горит, и судьба подомнёт? Ведь сквозь землю не провалишься 
и под амбар не сховаешься. А посему нужно изо всех сил жилы 
рвать до последней капли крови. Если не отобьёмся, нужно на 
юг прорываться... Неужто Дон с Кубанью за себя не постоят?!..»

С этими мыслями Тихон подошёл к своим казакам, кото-
рые, привязав коней, собрались кучкой в стороне и безмятеж-
но шутили и смеялись. Вот что значит «казак»! «Ему всё еди-
но, сколько врага спереди и кто он. Ему главное – кто «в лок-
те», – вспомнил Тихон свою любимую поговорку. А они друг за 
друга готовы глотку любому порвать, не жалея своего живота.

– Плигин?! Владимир Иваныч! Ты чагой-то приблудился к 
быковцам? 

– Господин сотник, рад видеть в здравии! При последнем 
нашем свидании, когда я тебя за коня хоронил, ты выглядел 
похуже, а зараз, прям, светишься весь! Видать, под боком у лю-
бимой отлежался?

– Да, родные стены и с гроба поднимут, – принял шутку Лю-
бимов.

*   *   *
Сумерки опустились на хутор. К вечеру вызвездило, и на 

улице подморозило. В свете звёзд на фоне снега были видны 
только силуэты хат. То, что отец ведёт коня в поводу, Андрей 
понял по хрусту льдинок под копытами и сапогами. Выйдя из-
за стожка, он пошёл навстречу. 

– Андрейка, сынок, да когда ж всё это кончится? Сердце кро-
вью обливается. Ночами уж спать перестал. Мать, вон, слезами 
изошлась...

Обняв отца, сын тихо успокаивал:
– Бать, всё обойдётся и со временем образумится. Вы тут 

себя берегите. Это всё ненадолго...
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Родные обнялись и, взявшись за луку, казак легко забросил 
своё тело в седло. Он поскакал по знакомой с детства тропке, 
чтобы подняться на гору и дубравой уйти на север.

*   *   *
В курене Любимовых под образами горела лампадка, осве-

щая только святой угол. На полу на коленях в ночной рубашке 
стояла молодая казачка и неистово молилась:

– Господи! Слава тебе, Господи! Прости наши души грешные. 
Спаси и помилуй рабов Божьих...

Дуняша от всего сердца просила защиты у Всевышнего. Её 
душа болела за любимого, который ушёл к восставшим. Она 
молилась и за ставшего ей родным Андрейку, который ускакал 
в неизвестность. Девушка просила дать сил и крепости духа 
пережить весь этот ад. А ещё она просила за судьбу чада42, ко-
торое носила под сердцем. Пока это был её секрет. Но уверен-
ность в зарождении новой жизни в ее чреве крепла с каждым 
днем все сильнее. Дуняша была больше чем уверена в том, что 
будет мальчик.

А если снова придёт Советская власть, что тогда будет с ней, 
женой офицера, и его сыном? Казачка знала, что со своей зем-
ли на чужбину не пойдет. Да и куда «в положении» мыкаться по 
белу свету, по чужим углам?!..

К концу молитвы у Дуняши появилась твёрдое убеждение, 
что она останется в отчем доме, будет полагаться только на 
волю Божью и ни в какой отступ не пойдёт.

*   *   *
В Шумилинской, кроме пеших частей, были сформирова-

ны две конные сотни. Тихон Любимов командовал одной из 
них. Корм лошадям доставали фуражиры по окрестным хуто-
рам. Казаки же харчевались в сотне. Продукты подвозили из 
дома, из родных хуторов. Сотенный котёл установили прямо 
под лапасом одного из подворий, расположенного рядом с 

42 Чадо – дитя, ребенок.

церковно-приходской школой. Казаки, настелив на пол сена, 
расквартировались по классам. Хлеб выпекали в соседних ку-
ренях. Казаки с удовольствием помогали стряпухам. Они пи-
лили дрова для печи, таскали из амбаров мешки с мукой. 

Ну, а самое любимое место было – у казана. Казаки расса-
живались по кругу на лавках и брёвнах – послушать «пусто-
брёхов», как они меж собой называли товарищей, умеющих 
посмешить. Но в глаза никогда им такое не говорили, боясь 
остаться без хорошего настроения на целый день. 

Самым любимым баечником у них был, конечно же, Плигин. 
Хоть он и жил недалеко, за речкой, но домой уходил только но-
чевать. Утром, позавтракав, поцеловав любимую жену, шёл на 
службу. Гармошку домой не забирал. Она могла понадобиться 
в любую минуту – для душевного равновесия.

– Митро, дай табачку, – подсаживаясь поближе к огоньку, 
попросил Владимир Иванович. 

– Не, тебе не дам.
– Это почему? Мордой не вышел?
– Морда твоя мне как раз по душе. А вот кислое выражение 

на ней, ну, никак не вяжется с твоей натурой. Я вот сейчас тебе 
сам цигарку скручу, а ты побаску расскажи, пока нас мужики 
не потревожили.

– Ну, с этими мужиками казаки всю жизнь цапаются. А ведь 
они и не виноватые. Это Пётр I земли казачьи, вон, по нашу 
межу отрезал, да заселил там мужиками крепостными. А охо-
чие они до земельки нашей потому, как «синдром» у них такой.

– Это как? Разъясни!
– Ну, когда человек дюже поголодает и аж пухнуть начина-

ет, у него такой «синдром» появляется – голодного. Даже если 
он и в сытости живёт, хлеб под подушку прячет: а вдруг зав-
тра опять голод? Наесться он не может... Так и с землёй. То кре-
постными были, а когда вольную дали, земельку-то нарезать 
и забыли. Вот и стоит у него изба, вроде, его хата, а земля под 
ней – помещичья. Вот так всю жизнь и живи «в зятьях»... А тут – 
на тебе! Халява! Всем власть новая земли надавала. Ан, нет:  
своя – не такая, хотим ещё и казачьей...
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Бывало, приедут к нам на мельницу, у них-то своих мало 
было, а мы с них и потешаемся. Нагрузят мешков с мукой вер-
хи, аж оси прогибаются. А мы им чеки повытаскиваем и выпро-
водим. Отъедут они с версту и – бах! – колёса врозь покати-
лись. А мы от смеха давимся. Ведь телегу надобно разгрузить, 
поставить колёса, а потом опять загрузить... Не, ну если за ма-
гарыч, мы и помочь рады. Так они удумали на чеки снизу гайки 
накручивать – не украдёшь такую... 

– А вот если казаки к мужикам в гости едут, на базар или ещё 
куда, тогда как?

– Да так же! Долго Семёныч у нас молчал, ходил с руками 
перевязанными, – мол, кипятком ошпарил. А в кузнице казаки 
ему налили поболе – да и разговорили его.

Ездил в Калач старик на своём Рябчике на базар. Бабка мно-
го творогу наделала, масла натопила, да ещё там чавой-то ста-
руха наложила. А поехали они через Криушу. 

Возвертаются, значит, назад. Микитишна пилит всю дорогу 
старика, – мол, плохо покупателей он зазывал. Поэтому поло-
вину продуктов она везёт назад, да ещё не скупила, чего пла-
нировала. Денег же не наторговала.

Ехали они мимо кузницы. И тут видит Семеныч – с боку до-
роги в пыли пара новых подков лежит. Ну, прям, невладанные. 
А Рябчика, хоть кричи, надо было подковать: копыта от сухо-
сти уж лопаться стали. 

Остановился старик, слез с телеги, вроде, как колёса посмо-
треть. Осмотрелся и, хвать подковы в две руки. Стоит Семёныч 
с подковами в руках, и дух у него перехватило. А бабка на него: 
чего, мол, глаза на меня вытаращил. Недолго думая, старик по-
дал своей милой подковы. Та и взяла их в руки. У неё глаза во-
обще на лоб вылезли. Со стороны можно было подумать – от 
счастливой находки это. Она этими подковами как дала Семе-
нычу по башке! Если бы не папаха, убила бы.

 И тут слышат они смех от кузни. Человек пять мужиков жи-
воты рвут. Прыгнул старик на передок и галопом коня погнал 
от такого сраму. 

А это те мужики, что на мельнице растеряли колёса, реши-
ли казаков проучить. Нагрели в горне две новых подковы до-
красна. А как показалась на повороте телега, они их и бросили 
на дорогу, зная домовитость соседей...

Казаки попадали с лавок от смеха.
– А Рябчика хоть подковал дед?
– Да, лошадку-то он подковал. Но пострадали-то они оба с 

бабкой. И понятно, что дед виноватый. Пришлось Семёнычу 
две недели корову доить. У бабки хочь руки и зажили уж, но 
со злобной улыбкой любила она смотреть, как дед в завеске и 
платке корову доит. Она, стерва, не угадывала свою доярку, по-
сему сильно лягалась и била его хвостом. 

Так старый казак трижды пострадал от хохмачей. Руки до 
мяса спалил, по голове получил. А больше всего он страдал от 
душевной травмы, беря подойник в руки. Это же срам для за-
служенного вояки...

– Господа казаки! С нынешнего дня – повышенная боевая го-
товность, – к лапасу подошёл Любимов, придерживая шашку.

– Есть какие слухи, Тихон Василич? – не утерпел Плигин.
– Слухи на базаре, Владимир Иваныч, а тут война. Разведка 

с Лопатины вернулась. Мужики с Богомолова сообщили, что 
пришёл отряд калачеевцев, усиленный матросами. На днях 
ожидается наступление... Лопатинцы, которых мобилизовали, 
находятся здесь. Нам нельзя разбрасывать казаков по всей ли-
нии соприкосновения. Все части сконцентрированы в Шуми-
лине. В случае необходимости конные сотни сразу уйдут на по-
мощь, а пешие при необходимости подтянутся и вступят в бой 
позже. Так что, ждём посыльных...

Проверить всем амуницию и сбрую, быть наготове. А точ-
нее, мы завтра выдвинемся ближе к линии фронта, на Пятый 
лог. Я как раз проверю слаженность сотни. Развернёмся в лаву 
по логу. А то засиделись...

Поправив портупею, сотник направился в здание школы, 
где в небольшой учительской устроился штаб сотни.  Раскинув 
карту на столе, Тихон стал карандашом помечать расположе-
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ние войск неприятеля, их численность и направления возмож-
ных ударов.

13.
Петля на шее восставших помаленьку затягивалась. Войска 

красных пока в наступление не шли, наращивая группировку. 
Как кобра перед смертельным броском, пока пугали только 
стойкой и шипением.

Выигранное время позволило укомплектовать в округе ча-
сти. Возглавивший восстание вахмистр, Павел Кудинов, был на 
Верхнем Дону казаком авторитетным – Георгиевским кавале-
ром 4-х степеней. Начальником штаба был назначен И. Сафо-
нов. 

Почему Советы не тронули такого заслуженного казака, 
можно было объяснить только одним: в момент восстания он 
являлся советским военнослужащим и занимал должность на-
чальника военного отдела Вёшенского исполкома. 

Кстати, командирами в восставших частях назначались не 
по происхождению и звёздам на погонах. Казаки сами выдви-
гали заслуженных и авторитетных товарищей и слушались их 
беспрекословно, как и положено воину в походе. Они пони-
мали, что от дисциплины зависит если не исход сражений, то 
очень многое.

Приказом по войскам Верхне-Донского округа №1 от 10 (23 
по новому стилю) марта 1919 года, все сформированные дей-
ствующие части свели в пять конных дивизий и одну конную 
бригаду. Для пополнения рядов была объявлена мобилизация 
от 16 до 60 лет.

 К 28 марта (11 апреля), по воспоминаниям Кудинова, в ря-
дах восставших насчитывалось 15000 бойцов. Круговой фронт 
по границе округа держали протяжённостью более 300 вёрст. 
Далее границ Верхне-Донского округа восстание не разраста-
лось. 

    

*   *   *
Грозные мартовские события отразились на жизни и окрест-

ных хуторов.
Прощённое воскресенье весной 1919 года в хуторе 

Песковатско-Лопатинском казаки отмечали скромно. Никаких 
уличных гуляний по поводу проводов зимы не проводилось. 
Молодежь с гармошками на улице не гуляла. 

Иногда проскочит правленская пара лошадей, запряжен-
ных в сани, за которыми из-за плетней наблюдали десятки ка-
зачьих глаз. Потому что не исключены были новые аресты. Уже 
треть хуторских казаков вывезли в Казанскую-Лопатину, где в 
храме комиссары устроили пересыльную тюрьму. Никто отту-
да не возвращался. Казаков или расстреливали по балкам, или 
угоняли на Миллерово и Чертково до железной дороги. 

Толокольниковы жили на низу хутора. Домовладение было 
старинным. Срубленный из дуба родительский курень стоял 
крепко, распахнув свои оболонки на юг, встречая и провожая 
солнышко на небосклоне. Хозяйских построек во дворе было 
с избытком: воловня, конюшня, коровник, овчарня, свинарник 
и курятник стояли в одну линию через весь хозяйственный 
двор. Добротный погреб, выложенный камнем и перекрытый 
дубом, никогда не промерзал. Во дворе стоял глубокий коло-
дец с кристально чистой и холодной до ломоты зубов водой. 

За хозпостройками были лапасы, под которыми хранился 
сельхозинвентарь. Тут же была и глинобитная площадка – ток, 
возле которой в ряд стояли обмолотные камни и каменные 
ступы. Сюда с полей свозили снопы пшеницы, ржи, проса. До-
мочадцы своими силами молотили раскинутые по току стебли, 
веяли зерно и просевали его через грохот. Чистое зерно зано-
сили в амбар и ссыпали в деревянные закрома. Излишки зер-
на хранили в сараях, в обмазанных кошелях. Тут же стояла руч-
ная мельница. 

Огород располагался ниже поместья. А у самой речки Оль-
шанки были родовые левады и капустник, там же был разбит 
и сад.
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Осип Николаевич Толокольников, 1876 года рождения, взял 
в жёны родовую казачку – Наталью Варламовну Щеголькову, 
1878 года рождения и ушёл на действительную службу в 1896 
году, оставив молодую жену на попечение свекоров43. 

Шесть лет службы без отпусков не давали молодым возмож-
ности завести детей. И лишь через год после демобилизации 
Осипа, в 1903 году, родилась первенка – дочка Евдокия. Не-
довольному хозяину, Осипу Николаевичу, пришлось еще три 
раза принимать из рук повитухи дочерей: Марию, Ольгу и Ка-
терину. И только в сорок лет, в неспокойный 1917 год, Господь 
одарил уже зрелую семью сыном. Мальчика назвали Иваном. 

Казак полхутора упоил на радостях. Считалось, что, если ро-
дился сын – в семье у казака праздник, к богатству, родилась 
дочь – к бедности. У казаков считалось, что растить дочь – это 
растить 20 лет работника в чужой курень: «Дочерь кормить – 
для людей, а сына кормить – для себя».

Прощенное воскресенье Толокольниковы встретили более 
чем скромно. Хозяйка Наталья с утра напекла блинов, зажари-
ла утку, натушила мяса, сварила взвар. Картошку обжарила на 
шкварках. Хлеб, пирожки и бублики на рассоле были приго-
товлены еще в субботу. Из погреба достали соленья.

По казачьим меркам семья была небольшой, среднего до-
статка, ввиду того, что в смутные времена хозяйство пришлось 
сократить. 

Управившись с утра пораньше по двору, Осип зашёл в ку-
рень и, сняв папаху, перекрестился.

– Прости меня, мать, – подошел он к жене, которая хлопота-
ла у печки и трижды расцеловал.

– Господь простил, и я прощаю, – скромно ответила Ната-
лья.

За накрытый стол рассадили детей, которые быстро переку-
сили и, одевшись, убежали на улицу. Только шестнадцатилет-
няя Дуняша осталась присматривать за последышком, которо-
го уж было не удержать в люльке. Первые шаги Ваня сделал уж 
больше года назад, и теперь он топал по горнице, спотыкаясь 
43 Свекорá – здесь: родители жены.

о края расстеленных дерюжек, открывал дверцы на поставе, 
тащил всё со стола. 

– Мать, зараз кумовья должны забежать. Семён коня в жело-
бах поил, проехал домой. Посидим трохи, погутарим. А то Ве-
ликий пост завтра же начинается...

– Зайдут, и хорошо. Накормим и напоим, – быстрее захлопо-
тала по стряпке хозяйка.

– Мамань, можа, помочь? Посуду помыть али стол накрыть?
– Да Бог с тобою, доча! Я лучше на свадьбу наготовлю, чем с 

этим неугомонным чадом воевать. 
Хозяин довольно улыбнулся в усы: 
– В батю растёт, непоседа. Ишо трошки – да на коня поса-

дим. Лихой казак будя! Да и родителей докармывать ему, коли 
мне больше сына не родишь, мать... 

Жена, зардевшись, поправила платок:
– Совсем умом тронулся, што ль? Дитё, вон, на выданье. Уну-

ка поперёд будешь няньчить.
Постучав сапогами по порожкам, отряхивая снег, в хату 

вошли кумовья. Перекрестившись на образа, попросили друг 
у друга прощенья и расцеловались. 

– Проходите в залу, гости дорогие, – там стол крыть будем. 
– Кума, давай я тебе подмогну, пока казаки посидят, погутарят. 
Пока кумушки накрывали стол, хозяин хвалился своим на-

следником. 
– Слышь, Осип? А ведь нам с тобой уж по шестьдесят стук-

нет, когда крестника в армию провожать будем. Уж отказаку-
ем... В хуторском совете стариков будем шаровары протирать. 

От такой перспективы друзья-однополчане рассмеялись, 
усаживаясь за стол. 

– Семён, как там у нас дела с властью? Дюжа лютуют?
– Да, вроде, чуть угомонились. Всех выгребли. Ни офице-

ров, ни атаманов не осталось. В Шумилине нагнали иноверцев, 
туго там братьям приходится. Боюсь, сорвутся казаки...

– Ну, кумушки, чего стоим? Присаживайтесь! Проводим мас-
леницу да попросим у Господа прощения за все наши грехи. 

Перекрестившись, компания уселась за стол.
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*   *   *
На улице уже рассвело, когда по-над хутором поплыл коло-

кольный звон. Люди выходили на улицы и крестились. Ведь ко-
локол бил не ко времени. Да и новая власть временно прикры-
ла храм, до особого распоряжения. Кто жил близко, побежали 
к храму, кто подальше, оседлали коней и галопом помчались 
на тревожный звон. Никто ничего понять не мог, но все чув-
ствовали, что пришла беда. 

Осип уже выводил за ворота коня, когда подъехал Семён.
– А ты чего в полном боевом, кум? Думаешь, ужо началось?
– Я думаю, Осип, это «сполох». Поначалу, вроде, как несколь-

ко раз с нагана пальнули, а погодя уж и зазвонили.
– Господи прости! В первый день поста... Казаки на войне в 

этот день не палили, греха на душу не брали.
– Да уто ж... Поехали!
К церкви люди стекались со всего хутора. 
На сани влез Пантелей Карташов и, сняв папаху, поднял её 

над головой. Хуторяне стали цыкать друг на друга, устанавли-
вая тишину.

– Господа казаки, соседи объявили «сполох». Мочи терпеть 
все бесчинства новой власти уж нету. Шумиляне передали, 
чтоб все казаки от 16 до 60 лет прибыли к ним, к храму, для 
комплектования частей. У кого какое оружие али конь, при-
быть с ними. Но мы посоветовались тут и решили, что совсем 
одних баб оставлять негоже. 

– А вы чё за нас переживаете? Мы к мужикам сбежим, што 
ль? – дружный хохот собравшихся разрядил обстановку.

– Да что вы, бабоньки! Вы разве не знаете, что у мужиков по 
природе с ентим хозяйством дела похужее нашего обстоять? 
Поэтому мы и не боимся!  

Хохот пошёл эхом по утреннему хутору. 
– Из казачат от 16 до 18 годков и стариков, кому более 55 

лет, негожих по здоровью, создадим отряд самообороны. Ко-
ренюгина оставляем за старшего. Михалыч, составь списки и 
собирай свою гвардию. Я думаю, что краснопузые за недельку 
не очухаются, а нам в самый раз. В сторону Богомолова да Бе-

резнягов поглядайте. Если что, посыльного галопом к нам. А у 
нас, казаки, два часа времени, собираемся здесь же. 

Никто возражать не стал против предложения оборонять 
свои хутора. Новая власть, которая устроила круглосуточный 
террор, быстро всем опостылела. Директиву о расказачива-
нии знали все наизусть. Каждая семья подпадала под неё. Жди 
день и ночь, когда за тобой придут.

Представители новой власти, видать, прознали про казачий 
бунт и вовремя убрались из хутора, прихватив и сочувствую-
щих ей казаков.

Действительно, неделя в хуторе прошла без происше-
ствий. Коренюгин ежедневно посылал пару казачат на объезд 
окрестностей для выявления неприятеля. В близлежащих сё-
лах у казаков имелись свои люди, которые оценивали опера-
тивную обстановку и передавали сведения казакам. Таким му-
жикам были обещаны наделы на казачьих землях...

                                                              

14.
Конь разгорячился, пока взбирался по склону горы к дубра-

ве, и в лесу Андрей еле-еле его сдерживал, боясь удариться го-
ловой о сук. К полуночи казак выскочил на северо-восточную 
окраину Быковской дубравы и направил коня в пойму реч-
ки Гусынки. Через пару часов бешеной скачки Андрей натя-
нул повод и отстегнул крышку кобуры маузера. Путь пролегал 
мимо рощицы, и казак всем нутром почувствовал опасность. 
Конь пошёл боком, обходя кусты.

«Волки», – с облегчением подумал казак.
Но вдруг на пути возник, словно вырос из-под земли, отряд 

конников численностью с дюжину. Они стали забирать Андрея 
в полукольцо. По поведению всадников тот сразу понял: слу-
живые, видать, казаки.

Не спеша, Андрей переложил в левую руку маузер, а пра-
вой крепко сжал рукоять шашки, готовый в любой момент её 
обнажить.
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– Эй, путник, куды путь держим?
– А вам что, места в поле мало?
– Командир, да он ишо и хам редкостный! А ну, слезай с 

коня! Пешком пойдёшь дальше. И оружие на землю брось, а то 
пристрелим.

– Ну, это ещё бабуня надвое сказала, кому первому быть 
стрелянным. 

– Прекратить разговоры, красноармеец Сидорчук!
– А ты прекрати пререкаться, и будя хвататься за оружие, – 

на мушке держим. 
С облегчением Андрей вернул оружие на место и смело 

подъехал к старшему. 
– Комиссар Самофалов, с особыми полномочиями.
– Это что за полномочия такие?
– С полномочиями члена Военного Совета! Мандат подпи-

сан лично Лениным.
– Извиняйте, товарищ комиссар, – отдёрнул руку старший 

разъезда. – У нас тут такое творится!  Вон казаки «сполох» объ-
явили... А вы с их стороны путь держите?

– С боем пришлось прорываться. 
– У нас тут, в Нехаевской, база отряда, а мы в поля разъез-

ды посылаем. 
– Да за границы Верхнего Дона казаки не выступают, вроде. 

Они только свои куреня оберегают. У вас там, в штабе, связь те-
леграфная есть?

– Так точно, имеется. Циркуляры получаем ежечасно...
На рассвете отряд подъехал к штабу, который располагался 

в бывшей атаманской управе. Часовой, видать, бывалый слу-
жака, вытянулся в струнку при виде незнакомца. Комиссара, 
который так выглядит: весь затянут в кожу, с маузером и шаш-
кой, – красноармейцы ещё не видели.

Самофалову выделили целую комнату, дали чернильницу и 
несколько листков бумаги, на которой он писал для телегра-
фиста тексты в штаб фронта. Только к обеду Андрей управился 
с докладами. Выйдя на крыльцо, он всей грудью вдохнул све-
жего воздуха. Штаб отряда был похож на фабричную проход-

ную. Заходили все, кому не лень. А зайдя, подкуривали папи-
роски, козьи ножки, трубки. Дым стоял, хоть топор вешай.

– Ну что там нового, в верхах? – уже как к товарищу, подо-
шёл командир разъезда Семилетов. 

– Через недельку с Калача прибудет отряд в село Богомо-
лово. В помощь с Кронштадта краснофлотцев бросают. А я там 
всех морячков поимённо знаю. Хорошие парни, боевые. Нуж-
но будет к отряду конницу набрать. 

– Знаешь, что, товарищ комиссар, туговато тут насчёт до-
бровольцев. Все на нас косо смотрят.

– Не нужно было палку перегибать. С людьми надобно по-
людски, а не по-скотски... Ладно, разберусь. Пойду с казаками 
погутарю, погляжу, кто чем дышит. 

Через несколько дней у атаманской коновязи уже стояло 
около трёх десятков коней.

– Ну, Андрей Семёнович, неплохо ты потрудился! Есть у тебя 
комиссарская хватка. Вон, целый отряд собрал. Ты что, в ночь 
выдвигаться будешь?

– Да, времени терять не будем. С минуты на минуту придёт 
приказ о наступлении. А против казачьей лавы пехотная цепь 
не устоит. Нужна поддержка кавалерии...

Мужчины крепко пожали руки и обнялись, как давние това-
рищи.

*   *   *
 ... Но вернемся в хутор Песковатская Лопатина. Дальней-

шие события этого повествования будут развиваться в его 
окрестностях. Здесь судьба готовила восставшим новые испы-
тания.

Прокоп Михайлович, как и положено, обрядился в полевую 
форму, повесил медали и нацепил погоны младшего урядни-
ка. Он достал и старую шашку, с которой, видать, ещё турок го-
нял. Но состояние её было таким, что она годилась и на стро-
евой смотр.  

Жил Прокоп Михайлович недалеко от верховских желобов.
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– Илья, а ну разыщи брата, подседлайте лошадок и сбегайте 
в сторону Правоторова. К Кручам я уже отослал дозор... Если 
чё, то шеметом44 домой скачите. Да не балуйте  на лошадках, – 
на них по весне в поле выезжать... Чавой-то у меня с утра душа 
не на месте. Да и спал плохо: чёрт-те чё всю ночь чудилось!

Парень выскочил на улицу и, надевая зипун на ходу, закри-
чал на весь проулок: 

– Ванька, а Ванька?! А ну седлай Рыска, – в дозор едем!
Застоявшиеся в конюшнях лошадки ходко пошли в гору к 

ветряку, похрустывая подмороженными льдинками. С полу-
дня солнышко уже пригревало по-весеннему, но к вечеру ещё 
подмораживало.

– А давай на перегонки, братка! 
– Не... Но хутору кто увидит, деду передаст, а назавтра пеш-

ки в дозор побежим, – он у нас строгий.
– Ну, это – да. За бугром промнём немного лошадок, – успо-

коился наездник. 
Выехав из балки на бугор, братья оглянулись. Весь хутор 

был в какой-то дымке, хат было не видать. Впереди, в Правото-
ровой балке, тоже стоял туман. 

– Ты глянь, Ванька, прям, как молоком, всю округу залило, – 
ничего не разглядеть! Давай за Муравлятку проскачем, огля-
димся.

– А дедуня только до Правоторова велел... Заругая же!
– А если враг там за туманом прячется, а мы яво не найдём. 

Это лучше будет?
Такой аргумент убедил парня, и братья, попустив поводья, 

пошли рысью по степи.
– Илюша, поскакали домой, а то мы дюже долго уж катаемся...
Парни, развернув лошадок, поскакали рысью домой, не за-

метив в заснеженной степи ничего подозрительного. 
Когда на обратной дороге они проехали Правоторов лес, то 

справа сквозь дымку увидели чёрные фигурки на поле. Кони 
перешли на галоп.

44 Шеметом – здесь: сразу, немедленно.

– Стой! А ну стой, кому говорю! – раздалось справа, и щёл-
кнул затвор винтовки.

Илья, пригнув голову, дал коню шенкелей и поскакал бы-
стрее. А Иван замешкался, испугавшись, что незнакомец паль-
нёт по нему. А тот на ходу перехватив винтовку за приклад, 
ткнул её вперёд. Резкая боль обожгла правое плечо парень-
ка и он, упав на луку, дал шенкелей. Лошадь рванула галопом и 
понеслась по заснеженной степи, догоняя Илью. В хутор бра-
тья влетели, как оглашенные,  и сразу поскакали домой. 

– Деда, а деда!? Там – моряки в бескозырках, степью идут! 
Много их там!

С лицом, ставшим по цвету сходным с бледной поганкой, 
Иван свалился деду на руки.

– Эй, унура, да что с тобой?
– Да пырнули меня штыком, дедуня...
– Ах, вы ж аспиды! На детей руку поднимать... Ну, держи-

тесь! Мать, прими унука, перевяжи... Илья, гони низом до Пято-
го лога, там наши фланкируются: кум ехал, видал сотню. Всё им 
передай, что видел, а я людей буду поднимать. 

Ещё от Круглого леса парнишка увидел казачьи цепи на 
склоне Грачёвой горы и стал погонять лошадку. Увидев всад-
ника, летевшего во весь опор, сотник поднял шашку вверх и 
сделал ею круговое движение. Казаки на всём скаку станови-
лись в колонну по четыре.

– Господин офицер, меня деда за подмогой послал! Брата 
ранили матросы... Они цепью от Правоторова на хутор пошли. 

– Господа казаки, кто на местности хорошо ориентируется?
– Я, господин сотник, – отозвался Толокольников.
– Хорошо, Осип. Как зайти к ним в тыл? 
– Пойдём Лопатинской балкой до Крутенького, поднимем-

ся в вершину, пройдём с версту. А там можно и лаву развора-
чивать...

– За мной, рысью – марш! – последовала команда, и сотня 
пошла через хутор Пятый Лог в гору. 

Парнишка пристроился к колонне.
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*   *   *
Тревожный колокол опять поднял весь хутор Песковатская 

Лопатина. У церкви собрались и стар, и мал. Хуторяне обоих 
полов вышли на церковную площадь. Все казаки были воору-
жены вилами, топорами, кольями. Редко у кого была берданка 
или капсулёвка. 

– Уважаемые хуторяне, красные идут двумя отрядами. Одни 
– от Правоторова, другие – от Разрытого кургана. Настроены 
серьёзно. Моего внука уже ранили... Я думаю, нужно выдви-
нуться к желобам, и пойдем в лоб, на выгон. Нужно продер-
жаться немного, – за подмогой уж ускакал Илюшка, – объявил 
Прокоп Михайлович.

– Так нам же в спину второй отряд ударит! 
– Мы подстраховались: казаки Корнея с его «Максимом» 

оставили и в помощь ему дали Тимошку Комкова. Они пулемёт 
ещё надысь на ветряк затащили. У них мешок патронов. Да и 
Корней – казак тёртый, – четыре года за гашетку тянул...

Толпа почти бегом направилась к желобам.

*   *   *
Первый бой принял пулемётный расчёт.
– Тимофей, а ну, вправь ленту, как учил, а я погляжу, – не спе-

ша скомандовал старший расчёта, скручивая цигарку.
Подручный практически с закрытыми глазами вставил лен-

ту и передёрнул гашетку. 
– Молодец. Видишь, из-за бугра головы повылазили?
– Так точно!
– Молодец. Ты погляди, они, как грибы после дождя, с-под 

травы лезут!
Молодой казак удивлялся и восхищался своим командиром. 

Сам Тимофей был не робкого десятка. Любил парубок подрать-
ся на гуляньях. Он жил прямо ниже ветряка, а этот край хутора 
назывался серединой. И когда молодёжь шла стенка на стен-
ку, ну, низовцы на верховцов, серединцы могли выбирать, на 
чьей стороне быть. 

У Тимохи друзья были скрость, и он лупил раз низовцов, в 
другой – верховцов. Но, не дай бог, кто с другого хутора оби-
дит местных, казака или дивчину... Бить неприятелей ехали 
верхом, всем хутором. А ещё веселей было, когда казаки нале-
тали на село – мужиков «воспитывать». 

На ветряке когда-то работал дед Тимохи. И он знал всё тут, 
как свои пять пальцев. У Тимофея был здесь и «спортивный 
снаряд». Пару лет назад лопнул ведущий жернов и всю пару 
выкинули на улицу, установив новую. Парень выпросил целый 
жернов, поставил его на ребро и скатил вниз, к терновнику. На 
другой день он его поставил на гурт и, пыхтя, закатил на пол-
горы. На следующий день докатил до ветряка и опять спустил 
под гору. Через год он катал этот камень так же легко, как ко-
лесо от телеги. Молодежь, узнав об этом, вообще стала обхо-
дить Тимоху стороной.

А ещё парень тягу имел к оружию. Винтовку с закрытыми 
глазами собирал. Шашкой с такой силой бил по оружию про-
тивника, что у соперника оружие вылетало из рук, и тот хва-
тался за отбитую ладонь. Устройство пулемёта молодой казак 
изучил за два дня. Дядька Корней дал ему и пострелять, нау-
чив бить самыми короткими очередями, экономя патроны.

– Ну что, Тимоха, повеселимся? – туша окурок о каблук сапо-
га, сплюнул бывалый вояка.

– Не знаю, насколько это весело, но под ложечкой подсасы-
вает. Аж сердце заходится, как после поцелуя!

– Молодец, не сбрехал! Значит, своюемся... А ну, дай-ка при-
стреляюсь.

Пулемётчик установил пулемёт на подоконник. Они зара-
нее аккуратно сняли раму и унесли её вниз, чтоб стёкла не 
побить. Над стеной наложили мешков с мукой, сбоку их тоже 
установили стопкой. 

Казак поплевал на свои громадные ладони, взялся за руч-
ки, как бы примеряясь или привыкая к ним. Посмотрел в про-
свет щитка и, прищурив один глаз, надавил пальцами на спу-
сковой рычаг.

– Та! Та-та! Та-та-та!
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Матросы шли ровной шеренгой, не реагируя на свистевшие 
над головой пули. Короткие очереди они считали предупре-
дительными. Но после того, как стали втыкать в заснеженную 
степь штыки, ища точку опоры и поливая снег алой кровью, 
они стали пригибаться. Однако, цепь не ломали, давя на пси-
хику противника.

– Ты глянь, дядь Корней, ничего не боятся! Аж оторопь бе-
рёт...

Закусив губу, пулемётчик стал посылать очереди подлин-
ней. Цепь разрывалась, теряя свои живые звенья. Не выдер-
жав, матросы побежали вперёд. Но непрерывная очередь бук-
вально резала нападающих пополам. Цепь залегла.

– Ты глянь, Тимоха! И марафет не помогает. Залегли, гости 
непрошенные.

– А что такое «марафет»?
– Ну, это как самогон-первач, но на вид – как мука... Ха-ха-ха!
– Да ну тебя, дядь! Гляди, вон тот, в кожанке, орёт и наганом 

машет – в атаку поднимает.
– Спасибо, сынка, – узрел, комиссара. Зараз я его...
Прицелившись, казак вдавил пальцы в спусковой рычаг. 

Длинная очередь практически срезала нападающего в кожан-
ке. Но цепь уже поднялась и с криком «ура» побежала в атаку.

Пулемёт застрочил без умолку...

*   *   *
Из-за Лопатинского леса, растягиваясь змейкой, появилась 

чёрная цепь. Матросы развернулись направо и пошли на ху-
тор с западной стороны. Шинели они поснимали, – видать, что-
бы легче было биться в рукопашной. Бескозырки были лихо 
заломлены на затылок, а чтоб их не потерять, матросы держа-
ли ленточки в зубах. Сзади тащили пару снятых с телеги пуле-
мётов. Сопротивления со стороны хуторян не было, поэтому 
винтовки у матросов болтались за спинами, как у охотников. 
Шли морячки, весело переговариваясь, как на прогулке.

Вдруг за Рычкиным лесом короткими очередями застреко-
тал пулемёт. Позже более часто стали слышаться винтовочные 

выстрелы. Бой с северной стороны завязывался всё плотнее. 
Наступающие прекратили разговоры и взяли винтовки наи-
зготовку, прикрепив штыки.

В проулок вывалила толпа и, увидев наступающих, остано-
вилась.

– Эй, Ширунов! А ну, закатите «Максимку» вон туда, на ло-
пас, что у дороги, и у нас над головами шмальните по казачкам.

– Эт, мы счас организуем! – откликнулся здоровенный де-
тина и потащил пулемёт во двор. За ним с коробками забежал 
ещё один матрос.

С трудом вдвоём они подняли машинку на плоскую крышу, 
крытую дранкой. Пока разворачивался расчёт, цепь прошла 
мимо них к хутору. 

Умостившись поудобней, пулемётчик дал длинную очередь 
в направлении толпы. Но было далековато. Хуторяне рассыпа-
лись по дворам и начали палить из ружей. В ответ нападающие 
открыли огонь из винтовок. Стал завязываться бой...

*   *   *
Семён Петрович только с трудом натаскал воды своему хо-

зяйству и присел отдохнуть. Правая нога у него практически 
не гнулась, – он вернулся с войны инвалидом: австрияк копьём 
размозжил ему колено. Жена с соседкой, услышав звон коло-
кола, схватили вилы и убежали к храму. А ему куда бежать? По 
двору еле передвигался с костылём.

Вдруг во дворе послышался шум. Казак посмотрел через за-
навеску в окно. 

– Твою же в дивизию! – заругался он в полголоса. 
Два морячка затащили на летницу пулемёт и начали палить 

по хутору.
Недолго думая, Семен Петрович сорвал со стены трофейную 

двухстволку, схватил патронташ, уперевшись плечом в двер-
ной косяк, зарядил ружьё картечью. Казак вышел на крыльцо, 
глядя на спины увлечённого стрельбой расчёта, не спеша под-
нял стволы и выстрелил практически дуплетом. С разворочен-
ными спинами морячки ткнулись лицом в крышу.
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Охваченный азартом, старый воин хотел шкандылять вслед 
за цепью, чтобы подстрелить ещё пару нападавших, но пере-
думал. Казак подошёл к лестнице и стал карабкаться на кры-
шу. С проклятиями он преодолел эти пять поперечин и полз-
ком подобрался к пулемёту. Посмотрев вдаль, Семён понял, 
что огнём морячки прижали хуторян к земле. Поймав на план-
ку цепь, он надавил на спусковой рычаг. 

Первая очередь, поднимая фонтаны грязного снега, легла 
сзади цепи. Взяв поправку, Петрович дал длинную очередь. 
Сразу несколько морячков, как подкошенные, упали на чер-
неющий прогалинами снег. Войдя в кураж, казак бил без оста-
новки. Нападающие вынуждены были залечь и открыть плот-
ный огонь по своим тылам. Обрадовавшись подкреплению, 
хуторяне поднялись и пошли врукопашную.

*   *   *
Обходя галопом вершину яра, казаки услышали звуки боя, 

идущего в хуторе. До разворота в лаву было ещё с версту, и 
всадники вовсю погоняли коней. И вот за горой слева они 
услышали пулемёт. На скаку Любимов обнажил шашку и, мах-
нув ею, дал команду: «В лаву!». Сотня на ходу развернулась, и 
пошла со стороны Правоторова на Лопатину. 

*   *   *
– А ну, Тимоша, подмени меня. Патронов не жалей, а то они 

нам могут и не понадобиться. Видишь, нас обходить по лощин-
ке стали... 

Корней взял с пола короткий карабин и прикладом выбил 
боковое окно. 

Одно дело – по перекати-полю стрелять, совсем другое – по 
людям. Парень был ещё, как говорится, «не обстрелян». Но он 
понимал, что за ним стоит хутор: женщины, старики и дети. В 
случае поражения прощенья никому не будет. Тут уж, как гово-
рится, «кто кого». 

Занятый этими рассуждениями Тимофей выискивал цель 
на планку, чтобы бить наверняка. Пуля с такой силой ударила 

в щиток, что аж пулемёт дёрнулся. Вдавив большие пальцы в 
спусковой рычаг, Тимофей вывел планку на троих бегущих ря-
дом матросов. Двое из них, опираясь на винтовки, завалились 
набок. Третий, пробежав, залёг. По телу казака прошла дрожь, 
бросившая его в жар. Но, почуяв вкус крови, он уже хладно-
кровно стал бить «двойками» и «тройками».

Корней выцеливал матросов, которые решили обойти мель-
ницу и ударить с тыла. Те вели ответный огонь такой плотно-
сти, что щепки от стен летали по чердаку. 

– Дядька, а дядька! Глянь сюды! Наши! С горы лавой идуть!
Как ангелы с небес, летели во весь опор казаки на помощь 

хуторянам. Матросы, зажатые меж двух огней, не знали, куда 
деваться. Стреляя на ходу, они побежали к хутору, не обращая 
внимания на пулемётный огонь. Сотня свалилась на плечи ма-
тросов так же неожиданно, как гром с ясного неба.

Прекратив огонь, Тимофей оглянулся на старшего расчёта и 
ахнул. Ухватившись одной рукой за подоконник, второй удер-
живая карабин, Корней заваливался на спину. На всю грудь 
расползалось красное пятно. С улыбкой на устах казак тихо от-
ходил. 

– Дядька, дядька! Мы победили, не умирай! – не зная, что 
предпринять, кричал парень, пытаясь помочь раненому 
встать. Но руки казака плетьми упали на грудь и тот затих.

Обхватив руками голову, Тимофей заплакал навзрыд.

*   *   *
– Толокольников, гоните их по хутору, а я с полусотней кру-

гом леса ещё в тыл зайду. Там, в вершине, тоже бой идёт. 
Развернув коня на месте, сотник с казаками поскакал в гору, 

за Рычкин лес.

*   *   *
Это был последний бой Петровича. По щитку его пулемё-

та, как град по перевёрнутому корыту, застучали пули. Одна из 
них, рванув кожух на плече казака, зашла с треском, ломая ко-
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сти, в лёгкие. Кровь пошла горлом, обливая станину пулемета. 
Казак ткнулся в нее головой и затих.

*   *   *
Тем временем на окраине хутора разгоралась рукопашная. 

Бабы как будто белены объелись. С диким рёвом, в слезах, они, 
как скаженные, с вилами бросались на матросов, протыкая их 
насквозь. Старики рубали шашками и топорами. Подростки 
били кольями. Матросы без разбора кололи влево и вправо 
штыками, не успевая перезаряжать винтовки. Снег смешался 
с землёй и кровью, что приводило в безумное состояние обе 
стороны.

– Казаки! Сзади казаки! – кричали матросы, пытаясь ото-
рваться от обезумевшей толпы и отойти от хутора.

Из-за Рычкина леса развернулась конница и понеслась на 
нападавших. Казаки были готовы втоптать в землю и изрубить 
оставшихся в живых матросов, которые были прижаты к плет-
ню крайнего двора.

– Василич, глянь, конница из-за леса прёт! – крикнул кто-то 
с фланга. 

Недолго думая, Любимов развернул казаков и пошел напе-
ререз коннице. Два отряда срубились на опушке Лопатинско-
го леса. Казаки бились молча, пытаясь обойти отряд красноар-
мейцев.

И тут, как гром, ударил пулемёт, с выехавшей из-за леса под-
воды. Противники разъехались и отошли друг от друга. По-над 
лесом проскочили уцелевшие матросы. Они ухватились за 
стремена верховых и под прикрытием пулемёта стали уходить 
в сторону Разрытого кургана.  

– Всё, хватит крови на сегодня! Своих нужно собрать, да и 
гостей непрошенных похоронить. Мы же, христиане, – посту-
пила команда от сотника.

До самого вечера на телегах свозили трупы. Оплакивали 
своих и до исподнего раздевали чужих. 

– Дед, ты куда столько бушлатов попёр? Они же все в кро-
ви! – не утерпев, спросил Плигин проходившего мимо старика.

– С паршивой овцы шерсти клок – и то прибавка! А одёжку 
я в бочке замочу, бабка отстирает. Материя крепкая, сносу не 
будя...

Краснофлотцев сложили в две ямы, откуда хуторяне рань-
ше брали глину.

– Сколько человек в братских могилах? – спросил Тихон у 
женщин, свозивших убитых.

– А бог их знает! В одной яме, вроде, шесть десятков, а в 
большой – восемь. Это что только по хутору собрали, а в поле 
пущай мужики подбирают да хоронют.

– А своих много полегло?
– Да тоже немало. Весь хутор, вон, голосит! По дворам раз-

везли. Завтра будем могилы копать. Там восемь казаков не с 
нашего хутора упокоились. Так мы их по чести отпоём и на 
кладбище с краюшки похороним.

– Ну, что ж, идёт война... По-людски похороните.
– Ну, это уж, как водится. Всё сделаем. И помянем...

*   *   *
Спускаясь с горы, Тихон догнал конвой, который сопрово-

ждал с дюжину пленных.
– Куда вы их гоните?
– Да сначала в атаманскую. Дознание учиним – узнаем, чем 

они там, за межой, дышат.
– Ну, что ж, правильное решение...
В гору навстречу конвою поднимался кряжистый старик с 

вёдрами. Через плечо у него на боку висела шашка. Старик по-
ставил вёдра и уставился на пленных матросов.

– Чего дед, мордой, мы не вышли? Глядишь, как на скотину, – 
не выдержав взгляда, резанул шедший сбоку матрос.

– Да на морду вы, вроде, как люди, а в душе – звери. Унука 
моего малолетнего, и того штыком пырнули!

Матрос ничего не сказал, а только криво ухмыльнулся. 
С этой гримасой он и упал на дорогу. Дед Прокоп, выхватив 
шашку, махнул с плеча, разрубив пленного. 

– Дед ты чего, ополоумел!? – закричал конвойный. 
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– Да мы, почитай, тут скоро все умом тронемся, – старик не 
спеша вставил шашку в ножны.

15.
Сотня решила расквартироваться пока в Песковатско-

Лопатинском хуторе. Мало ли чего красные задумали! Могла 
ночью и ответка прилететь... 

В поле выслали разъезды. На краю леса поставили дозор. 
Любимов остановился в приходской школе, которая рас-

полагалась через дорогу от храма. Местные привезли коням 
сена, овса. Тут же установили большой казан, чтобы не напря-
гать хуторян стряпнёй. 

Днём, к обеду, морозец попустил, а к вечеру опять под нога-
ми захрустело. Но во всем уже чувствовалась весна. Особенно 
её с нетерпением ждали воробьи и синички, – они радовались 
жизни с утра до самого вечера, и даже выстрелы их не пугали.

Усевшись на перекладину прясла и постукивая ножнами от 
шашки по снегу, Любимов думал о своём.

– Василич, разреши присесть рядом, – обратился подошед-
ший Плигин.

– Да ты чё, Владимир Иваныч? Тебя-то и одного жердина не 
выдюжит!

– Да я так, к слову... Василич, можа, я обознался, но мне по-
казалось, что нынче Андрюху видал. Ну, когда мы к вам на по-
мощь к лесу подскочили, а они под прикрытием пулемёта от-
ходили. 

– Да, вроде, и мне показалось. Ну, жив – и слава Богу... Ты по-
малкивай, а то казаки злые, могут без разбору шлёпнуть.

– Да я – «могила», Тихон Василич!
– Ну, вот и славно... Вы там организуйте хуторянам помощь. 

Ну, могилы покопать. Земля-то, мёрзлая – не удолбишь.
– Да всё там ладится. Хуторяне дюже дружные тут.

– Беда, Иваныч, людей сближает... Ладно, пойду, донесение 
подготовлю. Посыльного на Шумилин послать надобно. Пое-
дешь ты. Молодку порадуешь...

*   *   *
Сон не шёл к Тихону. Пережитое за день бурлило в его душе 

и рвало сердце на куски. На многое за свой недолгий век на-
смотрелся казак: и смертей повидал, и кровушки по колено, 
и друзей терял... А в душе такого смрада никогда не было. Её 
словно выворачивало наизнанку. Не от страха перед смер-
тью, не от жути увиденного, а оттого, что русские стали рубить 
русских. Получается, что брат на брата пошёл, сын – супротив 
отца. И с каждым днём будет всё хуже и хуже. Смертей-то при-
бавится, и ненависти чаша будет переполняться. А сколько 
слёз казачьих прольётся!.. 

Тут ещё Андрейка налетел с отрядом. Тихон, как увидел его, 
постарался в стороне биться. Не дай Господь так в бою с луч-
шим другом встретиться, с братом-кровником.

За окном послышался конский топот и в комнату, толкая 
впереди себя мужика, зашли казаки.

– Тихон Василич, вот, за лесом задержали, – скакал от Разры-
того кургана прямо в хутор.

– Ну, хорошо. Садись. Кто таков? Куда на ночь глядя путь 
держишь? 

– Да Филиппом меня кличут. С Богомолова я. Уговор у нас 
тут был с начальством вашим. Если что случится, к вам с доне-
сением спешить.

– А чего же с утра не спешил? Али думал, что матросы хутор 
займут, и землица до Бударушки вам достанется?

– Да Бог с Вами, господин офицер! Отряд рано утром, нико-
го не предупредив, ушёл из села. 

– А сейчас что хочешь рассказать нового?
– Да дюже и нечего. С утра в село со стороны Криуши за-

шёл конный отряд красноармейцев. Ну, расспросили они про 
морячков и поскакали вслед за ними. И телега у них с пулемё-
том была. А к вечеру опять в село заехали. Больно они потрё-
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панные, много раненых у них. Да десятка два-три матросиков 
вернулось, тоже все побитые. Они даже дозорных не выстави-
ли, – мол, казаки за межу воевать не ходят. 

– Понятно, значит, не скоро очухаются, будут подмогу ждать. 
Спасибо и на этом... Скачи домой. А если что, рысью – за межу.

– Так точно! – вытянулся мужик в струнку.
– Да ладно тебе, иди уж. Ты там ясу пусти по хутору: мол, ка-

заки мужиков не тронут, если они по полям покойников соби-
рать будут. Негоже это, – нужно всех захоронить.

*   *   *
Уже затемно подъехав ко двору, Осип открыл ворота и за-

вёл уставшего коня, который сам потянул повод в сторону ко-
нюшни.

– Ну, что, соскучился по своему стойлу? Ладно, иди, а я ве-
дро воды наберу, – напоить тебя нужно, как немного осты-
нешь. 

Выкрутив ведро с колодца, хозяин перелил воду в цыбарку, 
пошёл к конюшне. 

– Папка, батяня, папуля! – с криком бежали дети к отцу. Жена 
скромно стояла на крыльце, держа на руках укутанного в пухо-
вый платок сына. 

– Мать, не морозь детей. Я зараз коня управлю и зайду в 
хату...

Не спеша казак зашёл в курень, перекрестился и устало 
уселся на лавку. 

– Ну, как вы тут, без хозяина?
– Да мы-то терпимо, а вот соседям туго. Беда у них. Корнея 

убили.
– Да ты что! Мы же его за пулемётом на ветряке оставили. И 

бил он с него до последнего...
– Да это Тимошка Комков уж палил за него. А Корней Семё-

ныч упокоился.
– А ну, Дуня, возьми детей и марш в залу, займи их. Отец хоть 

от крови да от грязи отмоется... 

Утром Осип встал затемно, управил хозяйство и зашёл в ку-
рень. Наталья суетилась у печи. Она сварила сытного кулеша, 
напекла пресных пышек, поставила на стол парного молока.

– Милый, я тебе харчишек собрала в суму, приторочишь. А 
сейчас позавтракай поплотней. 

Перекрестившись на образа, казак сел трапезничать. 
– Мать, послушай меня. Кагала у тебя на шее остаётся – пол-

на хата! Всех кормить надо будет. Сейчас по дворам наши пой-
дут – харчи заготавливать. А если, не дай Бог, красные заявят-
ся, те и вовсе всё выгребут.

Я на старом поместье закопал два чугуна с салом, пару бу-
тылей с маслом. Два мешка муки и зерна прикопал. Там вроде 
сухо, я хорошо перекрыл. Зерно долго лежит. Если туго будет, 
ночью  понемногу откапывай, ну, абы с голода не помереть. 
Чую я, лихие, голодные времена грядут... 

Жена стояла посреди стряпки, скрестив руки на груди, ли-
цом белая, как мел. 

– Милый, ты себя береги, – не вытяну я столько детей одна. 
А если возвернёшься, я тебе, ей-Богу, ещё сына принесу... 

Довольный обещанием, казак уткнулся в чашку, дохлёбы-
вая кулеш.

*   *   *
С утра на кладбище было людно. Казаки, привязав коней к 

телегам, копали могилы. У каменки, с восточной стороны, вы-
махали братскую могилу казакам из других хуторов. После 
обеда покойников повезли со всего хутора. Вереницы людей 
тянулись за телегами с гробами. Близкие плакали, голосили, а 
то и просто завывали нечеловеческим голосом по убиенным. 
Людское горе ручейками стекалось на хуторское кладбище. 
Только сейчас казаки поняли, чего им будет стоить их свобода. 
И то – если они её завоюют...

Все гробы поставили перед воротами в ряд. Их было не-
сколько десятков. Батюшка опять облачился в рясу и с кади-
лом ходил меж гробов, отпевая покойных. 
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Казаки взяли гробы и стали разносить их по могилам. Плач 
достиг апогея, когда по опущенным гробам загрохотали комья 
мёрзлой земли. Все только теперь стали понимать, что родных 
им больше не вернуть и не увидать. 

Казачий хутор – это одна большая семья. Основывали его 
какой-то один или два рода. И поэтому все были друг друж-
ке, как говорится, «кум, сват и брат». И такая большая потеря 
для хутора была невосполнимой. В первом бою полегли вме-
сте с казаками и женщины, и дети. После похорон хутор, поми-
ная, просто перепился, оплакивая, уже пьяными слезами, сво-
их родных...

Наутро сотник построил казаков и выдвинулся на Шуми-
лин. Никто не знал, с какой стороны враг нападёт в следую-
щий раз. Кстати, сотню с первых дней стали называть Солонов-
ской. Первые казаки поднялись в хуторе Солоновском и уже 
боевым порядком зашли в хутор Быковский. А вообще, в сотне 
были казаки из всех хуторов.

Перед выходом к Любимову подошёл Коренюгин.
– Тихон Васильевич, ты возьми это себе на вооружение, – 

он указал на сани, в которых стояли два пулемёта и коробки с 
лентами. – У нас Корней был по этому делу мастаком, да уби-
ли его. Он Тимошку Комкова подучил немного, но парень мо-
лод ещё. А в отряде, я думаю, подберёте казаков, да на тачанки 
их установите. Хорошее подспорье будет при переброске сот-
ни по фронту. Да и Тимофея заберите тоже, – он вам сгодится...

*   *   *
 В Быковском, несмотря на тяжелые времена, жизнь брала 

свое.
 Евдокия также ждала Тихона. Две недели, проведенные без 

любимого, показались ей двумя годами. До замужества казач-
ке было легче милого с войны дожидаться. А как почитай це-
лый год у любимого под боком проспала, так и дня без него те-
перь не прожить. Как на улице шум какой, или на коне кто про-
скачет, Евдокия скорей к окошку или на прясле виснет – Тихо-
на выглядывает.

Казачка была теперь твёрдо уверена в том, что под сердцем 
у неё растёт чадо. Молода она ещё была и скромна, чтоб сесть 
и всё свекрухе рассказать, поэтому носила эту тайну в себе.

Не успели Тихон и Евдокия официально стать мужем и же-
ной. Дитя теперь в грехе народится. Церкви позакрывали, 
пока Тиша был. Теперь, вроде, открыли, но милый – на войне. 

С такими невесёлыми мыслями она подошла к отчему дому 
и толкнула калитку.

– Ой, доча в гости пришла! Неужто, соскучилась? Вчерась, 
вроде, виделись. Сваты меня примоловали...

– Да уто ж, что со сватами сидела. А мне с тобой надобно по-
секретничать.

– И что так? Али свекровь обижает? А, можа, свёкору чем не 
угодила?

– Да не, вроде, всё ладно в семье. Мне по-женски с тобой по-
говорить надобно.

Дочь, раздевшись, села на лавку.
– Неужто меня бабкой хотишь сделать? – сразу смекнула 

мать.
– Ну, вроде, да... Сначала сомневалась, теперь уж точно уве-

рена.
– Но это же хорошо, доча! Надо сватов порадовать. А то всё 

погано как-то... А тут радость-то какая! – повеселела мать, ещё 
не веря в такое счастье.

– Я зараз юбку переодену, плюшку накину и пойдём это дело 
со сватом сбрызнем.

– Мама, что сразу к сватам? Мне неловко как-то... Можа, по-
позже?

– Вот, дурёха! Сваты зарадуются, Тише передадут, – ему лег-
че воевать будет.

– Ну, ладно, пошли...
От такой новости свахе вроде как спину приклинило. Она 

стояла посреди стряпки и не могла слова вымолвить. А сват 
сразу шлёпнулся на лавку и трижды перекрестился.

– Сваты, да вы, што ль, не рады?! – вывела всех из ступора 
Матрёна.
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– Да ты чё, сваха! А ну, мать, мечи из печи калачи, а я штоф по 
такому поводу достану.

По весёлому застолью было видно, что эта весть для Люби-
мовых была доброй и долгожданной.

Василий Павлович, налив в очередной раз рюмки, чуть по-
думав, заявил:

– На днях с хутора на Шумилин пойдёт обоз с харчем. Я, на-
верное, напрошусь в ездовые да с Тихоном там и повидаюсь. 
Небось, отпустят его на денёк. Езды-то тут верхом, через Луку, 
всего ничего!.. А пока, бабы, чтоб ни гугу! Пусть всё в семье 
останется. Времена не те, штобы хутор упаивать. Вон, притих-
ли все. Половина к красным ушла, половина – к белым, и дуба-
сят друг друга. А ты тут отдувайся, жди, кто верх возьмёт. 

На том и порешили, чокнувшись рюмками.

16.
Когда Василий Павлович прибыл в Шумилин, его ошеломи-

ли царившие здесь теснота и сутолока.
– Господи, чегой-то тут, как на ярмарке? Прям, не продо-

хнуть! Откуда и людей стольки набралось? Мил-человек, а и де 
тут быковцев найти?

– Они, бать, в Солоновской сотне, чай, будуть.
– А почему это в Солоновской? Быковцев, вроде, больше, и 

командир нашенский?
– Бать, отстань! Езжай, он в гимназии, за церковью это...
– Спасить тебе Христос, мил-человек.
– Да и вам не хворать...

*   *   *
– Тимофей Васильевич, там хуторяне харч привезли. Батя 

Вас разыскивает.
– Спасибо, милейший.
Тихон спешно вышел на крыльцо.
– Отец! Подь сюды!

– Тиша! – старик сграбастал сына в охапку. 
– Бать, да тише ты, угомонись! 
– Сынок, давай отойдём – хоть погутарим.
– Пошли, вон, к телегам – там людей поменьше...
– Ну, как воюется, сынок?
– Да по-разному, бать. Пока отбиваемся... Чай, вся Россея на 

плечи нам наседает.
– Ну, это понятно. Какой власти понравится, если её не слу-

хают. Да ишо и с винтовок в неё палят.
– А пущай, бать, к нам не суются!
– Да, конечно... Ну, Бог с вами! Я хочу погутарить с тобой про 

семейное...
– Что-то с Дуняшей?
– Ага. На сносях она у тебя – дитя ждёт.
– Да ты чё, папаня?! – теперь Тихон схватил отца в охапку.
– Да я-то ничего. А ты ба отпросился у начальства на денёк. 

Чай, война без тебя не закончится.
– Конечно, бать! Нынче же в ночь дома буду.
– Ну, вот и славно. И это... Ты бы пока никому не говорил, что 

«охвицер сына ждёт». 
– Ну, конечно, бать... До вечера!
Тихон простился с отцом и побежал к управе...
Так случилось, что хуторяне на подводах еще засветло вер-

нулись домой. По ночам опасно было шастать – можно и пулю 
схлопотать.

Василий Павлович снял полушубок на крыльце и, зайдя в 
курень, перекрестился.

– Ну, чего, бабы, рты пораззявили? Гость к ночи приедет! 
Стол накрывайте, а я дыхну, да пойду покличу сваху, да Само-
фаловых. Посидим семейно трохи...

*   *   *
В качестве поощрения Тихон с собой прихватил ещё двух 

хуторян, чтобы дать им возможность переночевать на пери-
нах с молодухами. Поставив коня в конюшню, казак тихо во-
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шёл в стряпку. Но его никто не встретил, в зале за столом уже 
уселись гости, громко переговариваясь.

– Аль в этой хате гостям не рады? – нарочито грубым голо-
сом спросил Тихон.

Хозяева все так резво кинулись на голос, что и табуреты по-
опрокидывали.

Первой, раздвинув занавески, подлетела Дуняша:
– Тиша, милый мой!
Казака обступили со всех сторон, каждый старался расце-

ловать.
– Ну, будя, будя! Дайте хоть амуницию снять.
Рассевшись за столом, наполнили рюмки. Павлович встал, 

погладил бороду и, не зная, как сказать, чтобы не обидеть Са-
мофаловых, молвил:

– Милые мои и дорогие! Давайте выпьем за то, чтоб вся эта 
смута скорее улеглась, и все возвернулись живыми в родные 
куреня...

После третьей рюмки компания загомозила и расслаби-
лась. Так было заведено, что секретов от кумовьёв в этом доме 
не держали.

– Дядь Семён, как вы поживаете?
– Да как, Тиша... Вот неделю у вас ночевали. Казаки хотели 

спалить наш двор. Спасибо Павловичу – вроде, вразумил. За-
раз никто не трогает – и слава Богу... Иде наш оболтус шляется, 
неведомо. Да и жив ли он вообще?

– Хочу обрадовать, дядь Семён. Видел я Андрюху, – живой, 
здоровый, воюет.

– Да ты что! – обрадовался старик. – И где жа ты яво видал?
– Не дай Бог никому таких встреч... В Лопатине мы сруби-

лись с его отрядом. Но ни он, ни я виду казакам не подали. 
Ушли они на Богомолово.

– Ты глянь, что на белом свете творится! Друг друга стали 
рубать казаки...

– Ну, мы с Андреем рубаться никогда не будем! Но получа-
ется и в соседях никогда нам не жить. То ли ему не возвертать-

ся до полного мира, то ли мне с семьёй придётся подаваться 
на чужбину.

– Тиша, я никуда из дома не пойду! Буду жить тут.
– Но ты же, жена офицера, милая! Не пощадят же...
– И что?! Ты уйдёшь, Андрей придёт. Хай семьи наши обере-

гает. Мы уж тут, вон, тремя дворами, как одной семьёй живём!..
Такой твёрдости в рассуждениях от Дуняши никто не ожи-

дал, и возражать супротив не стали. Видать, у будущей матери 
зарождался инстинкт самосохранения.

Следующую рюмку все выпили молча, каждый думая о своём...

*   *   *
Пока Тихон утром седлал коня, родные тихо стояли у поро-

га. Хозяин молча прошёл через двор и отворил ворота. 
– Ну, что приуныли? Вон, весна на дворе. Ишь, как воробьи 

веселятся! 
Тихон подошёл к Дуняше и трижды расцеловал её.
– Вот, милый, харчишек возьми! Есть ничего не стал...
Расцеловав отца с матерью и подошедшую тёщу, казак лег-

ко вскочил в седло и выехал за двор. Двое конников ждали ко-
мандира в проулке. 

Закрыв ворота и оперевшись на прясло, родные стояли со 
слезами на глазах, пока не смолк стук копыт.

– Эх, жизнь-полушка! Сваха, а пойдём сыну дорожку пригла-
дим. А то во рту и на душе поганенько, – не скрываясь, старик 
вытер ладонью влажные глаза.

– Пойдем, Павлович, поддержу. Я уж и забыла, как казака 
ждать с войны. А тут – на тебе, чёрт бы всё побрал... Господи, 
прости мою душу грешную!

17.
В село Богомолово отряд красноармейцев заехал на рас-

свете. Остановились у сельсовета.
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– Эй, воин, какого чина будешь? – с шуткой спросил Андрей 
перепуганного, заспанного мужичка в шинели и без погон, в 
солдатской папахе выскочившего на крыльцо.

– Ополченцы мы, товарищ комиссар!
– И где же, товарищ ополченец, у вас тут морячки кварти-

руют?
– Дык, ишо затемно ушли за межу – казаков угомонять. 
– На какой хутор пошли-то?
– Да, вроде, на Лопатину на Песковатскую. Они всё секрет-

ничали, не доверяются местным.
– Хорошо, будь здоров...  
Самофалов потянул левый повод и дал коню шенкелей. От-

ряд на рысях ушёл в степь. 
– Ну, если рано ушли, то тихо зайдут в хутор, – рассуждал 

Андрей. – Все казаки в Шумилине. Пока вестовые доберутся, 
если вспопашатся, пока сотня придёт... Мы её и встретим от Пя-
того лога. Один пулемёт – у нас, пара – у моряков. Отобьём ху-
тор и будем подкрепления ждать. Фронт обещал подсобить... 

За несколько дней отряд немного обтёрся. Подбирал комис-
сар казаков из бедноты, зная их слабые места. Сам был из та-
ких. Все в отряде были фронтовиками, только несколько чис-
лилось молодых да горячих. За ними опытный казак сразу за-
крепил наставников, чтоб под приглядом были.

«Где-то же здесь против морячков воюет и Тихон. Не дай Бог 
свидимся в бою!» – тревожился Андрей.

Вдруг в утренней тишине стали слышны винтовочные вы-
стрелы и стрекот пулемёта. Комиссар остановился и поднял 
руку. Когда стих топот копыт, стали отчётливее слышны звуки 
боя. С места отряд пошёл галопом. Но ориентироваться в ту-
мане было трудно, и красноармейцы практически упёрлись в 
лес.

Бой шёл левее, и казаки пошли над лесом. Следом еле по-
спевали лошади, запряжённые в сани, на которых был уста-
новлен пулемёт. Когда отряд обогнул лес, то всадники увидели 
лаву казаков в атаке, которая, завидев красных, развернулась 
и пошла на них.

– Товарищи красноармейцы, в атаку! Ура!
И две лавы пошли навстречу. Что гнало их на эту бойню, ни-

кто сейчас объяснить не смог бы. Ещё полгода назад эти каза-
ки бок о бок сражались с германцем, били врага, который при-
шёл на их Родину. А теперь, сжав в кулаках шашки до хруста в 
пальцах, шли друг на друга, брат на брата... Ведь все казаки – 
братья!.. Кто их гнал в эту мясорубку? Не иначе как какая-то не-
чистая сила...

Рубились молча. Только храп коней да звон сабель. Андрей, 
окинув взглядом место сечи, вдруг увидел до боли знакомое 
лицо. Аж сердце прихватило. Он потянул повод влево, потому 
что разгадал маневр противника: им хотели отрезать путь к от-
ступлению.

К лесу, отстреливаясь, бежал небольшой отряд матросов. И 
тут из-за леса, как Зевс на колеснице, выскочил пулемётный 
расчёт и с разворота пустил длинную очередь во фланг «бе-
лым». Так теперь было принято называть восставших. Матро-
сы забежали в тыл, и Самофалов дал команду под прикрытием 
пулемёта и винтовок отходить. Их преследовать никто не стал, 
и красные стали отходить в сторону Разрытого кургана. 

«Спасибо, брат, что не пролил лишней казачьей крови», – 
мысленно обратился Андрей к Тихону. А ведь они, в один мо-
мент, встретились взглядами, но оба не подали вида. 

«Да... А ведь Советскую власть казачки не пустят на свою 
землю, пока будут живы! Много крови пролилось, и ещё боль-
ше прольётся», – рассуждал Самофалов, глядя на свою поби-
тую команду.

– Спасибо, командир, за подмогу! Добили бы нас бабы ко-
льями под плетнями, – немного оправившись, пытался шутить 
рыжеватый морячок.   

– А вы куда пёрлись без кавалерии? На прогулку, што ль?! 
Вы в куреня к казакам без приглашения пришли... Это вам не 
мужики рязанские!

– Да нам сказали, что у них всё оружие отобрали...
– Вот, дурень! Да у казака и палка трижды в год стреляет! Ты 

мне скажи, кто вам команду на выдвижение дал?
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– Да бог его знает... Сели с ополченцами местными, посове-
товались и решили. Матросы и сами были, как мужики, – до-
бровольцы, сами в Кронштадте на фронт напросились. А тут 
ни к кому и не прикомандированы. За день больше двух со-
тен потеряли. Нас-то было двести пятьдесят гавриков, а оста-
лось – две дюжины... 

По приходу в Богомолово Самофалов пытался связаться с 
фронтом, доложить о потерях и попросить помощи. Но был 
весьма удивлён тем, что ему заявили в штабе. Ни о каких опол-
ченцах они не знают, матросов не посылали и приказов о на-
ступлении не давали. «Ждите подкрепления, ведите разъясни-
тельную работу с местным населением». 

«Какая к чёрту агитация! На меже уж крови в колено!» – вы-
ругался про себя Андрей

Видать, никто не хотел на себя брать ответственность за 
проваленную операцию и большие потери. Ведь всю зиму 
местные власти на Дону рапортовали, что верхушка казаче-
ства уничтожена,  прибывшие с фронта казаки разоружены, 
расказачивание проведено в соответствии с директивой, в 
полном объёме.

*   *   *
На следующий день мужиков, без оружия, на подводах, от-

правили по полям вплоть до Лопатины, чтобы собрать тру-
пы. Андрей знал, что казаки – народ набожный, они перечить 
не будут. Трупы свозили в сарай недалеко от погоста. Рядом 
с кладбищем выкопали большую братскую могилу. В похоро-
нах участвовали не только жители Богомолова, но и из сосед-
них сел пришли люди проводить матросов в последний путь. 
Ополченцев было решено развести по родовым сёлам.

Матросов складывали штабелями, укрывали дерюгами и за-
кидывали землёй. Вместе упокоилось более шестидесяти мо-
лодых парней.

Мужики роптали меж собой всякое. Они жалели своих за-
щитников, но не все и понимали, зачем эта война. Более двух-
сот лет прожили пригнанные из-под Москвы мужики на каза-

чьих землях, кои Пётр I нарезал им после Булавинского восста-
ния. Но никогда меж собой казаки и мужики не воевали. Все 
знали, что степь Донская полита казацкой кровью. И земли эти 
их, родовые...

*   *   *
Бои на северном направлении у повстанцев временно пре-

кратились. Это было связано, прежде всего, с весенней распу-
тицей. Дороги развезло, и телеги тонули в грязи. Лога заигра-
ли полой водой. Чернозёмы так набрались влагой, что и сапог 
не вытащишь. 

Казаки своей земелькой хвалились: «Наши чернозёмы, как 
летошнее коровье масло, – хочь на хлеб мажь!»

Восставшие во время затишья баклуши не били. Они гото-
вились к новым боям, зная, что всё тяжкое ещё впереди. Во 
дворе училища установили походную кузницу. С утра до ночи 
кузнец готовил коней к летним дорогам. Подручные обрубали 
копыта, сбивали подковы, крутили улитку походной кузницы. 

Почистив оружие, к летней кузнице подошёл Плигин и за 
руку поздоровался с Осипом, держащим под уздцы коня. 

– Миха, а ты чего шаровары снял, портками тут отбелива-
ешь? – обратился казак к молотобойцу.

– А для меня фартука у кузнеца не нашлось. А шаровары уж 
прижег… 

– А он у нас, как Акалелов, – бережливый! – засмеялся Осип.
– Это как? – чувствуя подвох, пристал Владимир.
– Терентий-то Еврасиевич у нас – герой! Он шибко на япон-

ской отличился. Да вы его и тут в бою  видели, – годы не берут! 
Но окромя лиходейства, в нём мастеровая жилка есть. Он и 
печку поправит и грубку45 сложит. А ещё он так вычешет крышу 
на курене из соломы – ну, как конфетка! Любо-дорого с улицы 
посмотреть. И не захочешь, а руки сами аболонки46 под стать 
крыше выкрасят... Ну, а когда солому рядами набивают, грабля-
ми к ноге, её хорошо смачивают, чтоб плотнее ложилась. За це-
45 Грубка – небольшая печь.
46 Оболонки – ставни.
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лый день шаровары захлюстаешь по самое хозяйство. Сапоги 
хромовые и вовсе расквасить можно. А Терентий – казак домо-
витый, и, чтоб не квасить сапоги, не захлюстать шаровары, он 
всё снимает с себя.

– А порты?!
– И порты снимает, – благо, что рубаха холщёвая – длинная, 

чуть ли не до колен. Ну, когда на земле крутится, вроде, тер-
пимо. А как по лестнице полезет на стену, ну, прямо, срам. Ка-
заки солому вилами подают, не глядя. Бабы так и вовсе убега-
ют снопы с тока носить... А вот кто из девок не знает этого под-
воха, их казаки просят подсобить. Да ещё и кричат: «Милая, да 
ты не видишь, што ль, куда солому суёшь? Вилами же Терентия 
прочкнёшь!» Она как глянет на хозяйство снизу – и вилы бро-
сает. А казаки со смеху валятся. А Еврасьевичу и бай дюже!..» 

Кузнецы и про работу забыли – смеялись от души, огляды-
ваясь по сторонам, нет ли рядом Акалелова. 

И опять работа закипела. Не могут казаки только тужить да 
горевать. Всё у них на байках и приколах. Веселят друг друга. 
Легче так невзгоды пережить...

– Плигин, опять народ веселишь? Пойди, вон, помоги, колё-
са коломазью47 смазать на тачанках. А то молодёжь забудет их 
позачеканить48.

– Тихон Василич, ну, скрость ты меня узреешь! Конечно, сей-
час мы их на ход поставим...Тимоха, а ну, подважь задок, сейчас 
мы смазки поддадим.

Казак ловко вытащил чеку и сдвинул ступицу на край оси.
– Васятка, дай ведро с мазевом!
Ловко подцепив на деревянную лопатку смазку, он толстым 

слоем смазал ось и насовал её в ступицу.
– Подважь, Тимох!
Колесо легко село на место. Крутнув его, казак вставил чеку.
– А ну, давай другую сторону подними!
В течение часа управились с двумя тачанками. Смазали 

даже концы рессор, чтобы листы легче скользили.
47 Коломазь – мазь для смазывания колес, состоящая из дегтя, смолы и соли.
48 Зачеканить – уплотнить.

– Ну, всё, братва, курите! Дайте и мне табачку, – подытожил 
Плигин.

– Да мы не курим, Иваныч. И отдыхать некогда, – пулемёты 
нужно почистить. 

– Молодцы! Не зря, Тимофей, тебя старшим расчёта назна-
чили. Ответственный человек, – выйдет с тебя толк!.. 

В сотне у Любимова было две тачанки. По тройке не вышло, 
но по паре лошадей в упряжку выпросили у тыловика. Экипаж 
состоял из трёх человек: конюх, он же и ездовой, старший рас-
чёта и его помощник. Один экипаж подобрали штатный, все 
были фронтовики. А вот со вторым были проблемы. Военной 
специальности пулемётчика больше никто не имел.

Любимов опробовал несколько кандидатур и остановился 
на Комкове. Он не только неплохо стрелял, но и знал матчасть. 
В помощники дали ребят постарше.

Вооружение было таким: пулемёт, к нему коробки с лента-
ми, винтовка с двадцатью патронами, и досталась укорочен-
ная шашка, точнее, кинжал «бебут» – для того, чтобы постром-
ки перерезать, если одного коня подстрелят. 

Тимофей по два раза на день перепроверял состояние ору-
жия. Ему ещё и восемнадцати лет не было, но на вид это был 
сбитый крепыш, который и бывалому вояке фору даст. Шаш-
кой владел легко, крутил ею со свистом. Дед, работая на мель-
нице, приучил его ко всяким механизмам, и он дотошно вни-
кал во всё. 

Утро у молодого казака начиналось с зарядки. Он брал ка-
менюку и крутил её до седьмого пота. Сам не курил, но таба-
чок всегда имел.

Комков подходил к хуторянам и предлагал цигарку поме-
нять на шашку. Казак своей шашки в руки никому не давал, это 
было дурной приметой, но в этом случае уступал. И пока он ку-
рил табачок, Тимофей разминался с шашкой. Старшие товари-
щи улыбались, наблюдая за ним. Иной раз и сами предлагали 
такой халявный обмен. Они понимали, что такой парень зав-
тра тебе и спину прикроет, – больно ловко он фланкировал...
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18.
Весеннее солнышко и свежий восточный ветер быстро де-

лали своё дело. Что не успевала впитать в себя благодатная 
донская степь, уносил тучками астраханец. Дороги запылили, 
и казакам прибавилось забот.

Красные с каждым днём укрепляли и уплотняли кольцо во-
круг Верхнего Дона. Если с начала восстания казаки лихо дела-
ли ночные налёты на отдельные отряды красноармейцев, до-
бывая себе оружие и боеприпасы, то теперь сделать это стало 
сложнее. Хорошо укомплектованные и вооруженные части из 
сёл организовывали укрепрайоны. Они делали вылазки и на-
падали на казачьи хутора.

 Пока сотня прилетала на помощь, красных и след просты-
вал. Только расстрелянные и порубанные старики и женщины 
лежали на улицах, да догорали хаты.

Злость и ярость накапливалась с обеих сторон и буквально 
витала в воздухе. Казаки были в таком напряжении, что про-
скачет кто-то по хутору галопом, а все уж подпруги затягивают.

*   *   *
Пообедав, казаки дружно пыхтели цигарками, перешучи-

ваясь на счёт постного обеда. Кашевар лениво оправдывался: 
мол, Великий пост на дворе. Казаки же ему перечили тем, что 
они в походе, и Господь простит.

– Господа казаки, вы не донимайте нашего кормильца, – 
вступился Плигин.

– А то что будет? – смеялись казаки.
– Ну, не скажите... Один кашевар может подорвать боего-

товность всей сотни!
– Это как так можно? – не унимались односумы.
– Ну, это было ещё до войны... Собрал атаман молодёжь на 

летние сборы. Лагерь разбили на краю Шумилина, у стойла. 
Там хорошая, супесная, поляна есть под плац, речка рядом. Но 
погода не заладилась. После Троицы зарядили дожди. Ну, мы 
по палаткам сидим, киснем. Стали по три-четыре человека до-

мой отпрашиваться – исподнего белья на сменку взять. Уряд-
ник был добрейшей души человек, отпускал казачат по домам. 

В палатке мы жили вчетвером, все в ночь и отпросились. 
Но нам не столько домой нужно было, сколько Петро по сво-
ей зазнобе заскучал. А батя у неё – казак строгий: после захода 
солнца на улицу невесту не пущает. Разрешал во флигеле по-
сиделки устраивать. Ну, она с подругами и мы, его товарищи. 
Семечки поплевали, песни попели – и по домам. 

В гости на голодный желудок идти не хотелось, решили ку-
леша похлебать – и в путь. 

Кашевар больше всех страдал от непогоды. Над костром он 
натянул холстину, чтоб дождь в казан не лил. Тут же он со сво-
им помощником установил и столик с рукомойником. Дрова 
сырые, костёр не горел, а дымил, выедая глаза. И вот в таком 
неустроенном быту и крутились они на своей стряпке. Кто из 
них своей задницей сбил кусок мыла, который упал в казан, 
урядник впоследствии так и не дознался. 

Ну, повечеряли мы плотно, с добавкой, и пошли на улицу. А 
невеста эта за речкой жила. Решили, зайдем на посиделки, по-
том по домам, дозарюем и с утра пораньше – в лагерь.

Хозяин встретил нас не очень приветливо. Дождь моросит, 
мы в грязи по уши. В курень гостей не пустили, а самовар вы-
ставили на крыльцо, благо, что оно по-над всей стеной. 

Ну, сидим мы, семечки плюём... И тут я чувствую, что у меня 
в животе конфуз начинается. Я глядь на Петра, а тот бледный, 
как поганка, сидит. Я и говорю: «Петя, пошли покурим?»

Товарищ был не супротив49 и пробкой вылетел с крыльца. 
Ну, а нужник у них – на хозяйственном дворе. Жених провор-
ней оказался. Кругом во дворе грязь, темень. А возле старой 
дровосеки щепок много, грязи нет. Я и уселся...

Забыв про постный обед, казаки ржали, ухватившись за жи-
воты, предвкушая концовку.

– За посиделки мы попарно раза по три покурили и, сослав-
шись, что нужно в лагерь, смылись домой. Всю ночь промаяв-

49 Несупротив – здесь: не против.
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шись животами, синюшные, заявились в лагерь. А там было 
ещё веселее. Все служивые, во главе с урядником, заняли кру-
говую оборону по кустам. К обеду заехал атаман и, покачав го-
ловой, распустил сборы, пообещав к Медовому Спасу собрать 
ещё раз.

– А вы на радостях – опять к девкам? – смеялись казаки.
– Увы, нет, господа... Встретили мы в проулке подружку не-

весты, а та нам поведала, как батенька бранился, когда осмо-
трел дровосеку со всех сторон. Сказал, что ему зять-засранец 
не угоден. На том любовь у Петра и закончилась. А кашеваров 
мы не ругали. Ведь они перенесли сборы на время хорошей 
погоды...

– Комков! Тимоха! Зайди в штаб! – прокричал дневальный.

*   *   *
– Вызывали, господин сотник?
– Вызывали, Комков, вызывали. Вот ты у нас и по выправке и 

по говору ещё не служивый. Усы, вон, не растут... Надобно, Ти-
мофей, сделать тебе вылазку в хутор Колодезный. Там Матю-
шин Лог казанцы держат. А сегодня сообщили, вроде, как дым 
за Ольховаткой был. Нужно разведать, заняли хутор красные 
али набегом? А то мы лошадей положим, если шарахаться по 
хуторам без толку будем. Заедешь домой, в Лопатину, перео-
денься под иногороднего... Не струсишь?

– Никак нет!
– Молодец, возьми в обозе коня клячного, – ну, чтобы не 

жалко было, если что...
Уже подъезжая к Пятому Логу, Тимофей понял, отчего его 

плюгавая лошадка семенила боком. Именно так можно было 
назвать бег этой клячи. У неё было бельмо на весь правый 
глаз, поэтому, повернув голову вправо, она левым глядела на 
дорогу... Да на таком «лихом» коне срамно и в хутор заявлять-
ся! А с другой стороны, если захватят врасплох, кто подумает, 
что это лихой казак? 

Но зря Тимофей беспокоился, – ему до самого дома никто 
не встретился. Его родной хутор словно вымер. Аж жуть какая-
то брала парня. 

Подъехав к своему куреню, он набросил повод на вороти-
ну, и, спрыгнув с коня, прошёл во двор. Возле погребки копо-
шилась мать.

– Маманя! Здорово дневала, дорогая! 
Парень безумно любил свою мать. У него не было от неё ни-

каких секретов. Отец воспитал в сыне все качества воина, а 
мать отдала ему свою молодость, красоту и любовь. Она успе-
вала воспитывать детей и управляться со всем хозяйством. 
Только, когда начинаешь помогать родителям по двору, пони-
маешь, какой это тяжёлый труд – домашний быт. 

Но вся усталость уходила, когда семья в саду садилась ве-
черять. Галушки или затирка50, сваренные на грубке с дымком, 
казались мёдом... 

– Тимоша, милый, Боже мой! Как я за тебя исстрадалась, 
сколько Господу поклонов положила!

– Всё хорошо, маманя. У меня времени нет. Нужно перео-
деться и ехать. 

– Да Господи! И не повечеряешь?
– Ты хлеба и сала дай, дорогой перекушу. Я пойду одежду 

сменю.
В пекарке, в старом сундуке парень отыскал старые штаны, 

холщёвую рубаху, старые башмаки. Только чуб выдавал каза-
чью суть, но его Тимофей засунул под картуз.

– Тимоша! Это ты, што ль? Господи, как ведёша51 вырядился! 
Это ты куда собрался?

– Маманя, мне нужно в Колодезя добежать. Оглядеться там, 
што да как...

– У нас там баба Фрося живёт, моя крёстная. У неё можно и 
остановиться. Её хата прямо в левадах стоит, на отшибе.

– Я помню, мамань! Мы с дедом ей мешок муки возили. Она 
дюже куму была рада. Я деда в телегу тогда еле погрузил.
50 Затирка – разновидность «мучного супа».
51 Ведёша – здесь: дурачок.
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– Ну да, она хлебосольная...
Как и предполагал, на окраину Колодезного парень выехал 

около полуночи. В хуторе была тишь и благодать, даже соба-
ки не лаяли. Держась целины, чтобы копыта не цокали по на-
катанной дороге, Тимофей подъехал к первым вербам. Он спе-
шился и завёл своего «скакуна» подальше за кусты, привязав 
к суку. 

Придерживаясь тени деревьев, направился к старой хатён-
ке, вросшей в землю чуть ли не по самые окна. Ничто не указы-
вало на какую-либо опасность. Заглянув в коровник, по запа-
ху и тяжёлому дыханию Тимофей понял, что там стоит корова. 
Присутствие коней во дворе не чувствовалось. 

Приблизившись к окну, Тимофей тихо постучал. В доме ни-
кто не подавал признаков жизни. Подойдя к двери, парень тол-
кнул её, – она не открылась. Но в сенях раздался тихий голос:

– Кто там шастает по ночам?
– Баб Фрось, это я, Тимоха Комков.
Щёлкнула щеколда и дверь со скрипом открылась. 
– Проходь, полуночник.
Надевая трясущимися руками пузырь на лампу, старуха 

спросила:
– Ну, что за нужда тебя принесла?
– Бабунь, ты скажи, красные в хуторе зараз или наши?
– Тимоша, родный, а ляд их знает, кто они! То одни проска-

чат, то другие. Пальбу устроят, хаты попалят – и ускачат. А чьи 
они, Бог их знает!.. 

– Баб Фень, заночую я у тебя, а завтра по хутору пройдусь.
– Ну ладно, ложись в зале...

*   *   *
Тимофей проснулся от того, что хозяйка загремела подой-

ником, выходя на улицу. Потянувшись до хруста в костях, он, 
как брошенный пружиной, выскочил из постели. С голым тор-
сом парень выбежал во двор, оглядевшись, схватил с земли ку-
сок обмолотного камня, пуда на два, начал его вертеть и при-
седать с ним.

– Господи, Тимоша, ты чи белены объелся? Хватит каменья 
кидать, иди молочка парного испей.

Парень откинул камень в сторону и начал плескаться водой 
из бочки, что стояла у колодца. Растерев тело до красноты, он 
пошёл в курень. Мышцы на его груди играли, как у молодого 
жеребчика.

Откусив кусок хлеба и отхлебнув молока, Тимофей обратил-
ся к хозяйке:

– Бабунь, а скажи, сестра твоя, что за лавкой живёт, жива?
– Жива, слава Богу. А что ты от неё хотел?
– А можно я ей корчажку молока занесу?
– Вот молодец, конечно, можно! Я ей ещё кондюшку52 топлё-

ного масла передам.
Допивая молоко, гость хитро улыбнулся...

*   *   *
Тимофей не спешил в центр хутора. С утра он набрал ведро 

воды, напоил коня и задал ему сена. Старуха в это время со-
брала узелок для родственницы.

– А ты, Тимоша, надолго уходишь? – не утерпела старуха, по-
нимая, зачем заявился родственник.

– Бабунь, я не знаю... А если меня долго не будет, то в лева-
дах у ерика привязан конь. Он на вид плюгавый, но на харчи 
сменять можешь.  

– Да Бог с тобой! Ты там не задерживайся, а то я беспокоить-
ся буду...

У крыльца стояло штук пять хозяйских костылей – видать, на 
все случаи жизни. Путник выбрал посуковатей, надел на него 
узелок, водрузил на плечо и, насвистывая, вышел за ворота.

В рубахе не по размеру, которая на нём болталась как на 
пугале, парень со стороны выглядел худеньким подростком. 
Внешне он совсем не походил на казака: мужичок из села, да 
и только.

 Пройдя по центральной улице, – точнее, это была до-
рога через хутор от села Березняги до хутора Казанско-
52 Кондюшка – глиняная кружка.
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Лопатинского, – Комков никого не встретил. Лавка хуторская 
была не только закрыта, но окна и дверь её были заколочены 
досками. Пройдя мимо неё, парень шмыгнул в проулок.

– Здрасть, баб Нюр! – гость снял шапку и подошёл к стару-
хе, которая, сидя на лавке, перебирала лук, видать, на посадку.

– Здорово ночевал, мил-человек. Ты кто ж таков будешь?
– Ба, да я унук деда Семёна, с Лопатины. Тимофей я. Мы вам 

муки ещё привозили.
– О Господи! Тимошка? Ты откуда в такое время взялся?
– Вот Вам гостинец от бабы Фени, – гость аккуратно поло-

жил узелок на лавку.
– Спасить тебе Христос. А как она сама-то? С прошлых По-

кровов её не видала.
– Да, вроде, ничего... Ба, ты тут у дороги живёшь, новости 

последние слушаешь от старух... Как тут у вас?
– А Бог его знает как! Надысь черти какие-то налетели, Пе-

тровича зарубили, хату ему спалили. Вроде, потом наши ка-
заки за ними гонялись. А нынче рано, только буланеть стало, 
проскакал целый отряд на Лопатину. А кто они, я не ведаю. 
Только пыль по дороге подняли.

Старуха ещё долго расспрашивала парня о новостях, о здо-
ровье, о близком конце света.

– Ладно, бабунь, я пойду.
– Погодь, унура, открой дверь – там, на лавке в чулане, взвар 

свежий. Попей на дорожку. Угостить больше и нечем... О-хо-хо, 
вот времена пошли! И прянца дитю негде взять... 

Распрощавшись с хозяйкой, гость прикрыл за собой ветхую 
калитку. Он не знал, что дальше делать, но понял одно: крас-
ные оседать в хуторе не собирались. Для устрашения населе-
ния они делали набеги на хутора, проверяя реакцию казаков. 
Те, в свою очередь, не занимали сплошную оборону, а держа-
ли силы в одном кулаке, давая, не всегда своевременно, до-
стойный отпор.

За этими рассуждениями и был застигнут врасплох наш пла-
стун. Галопом из-за поворота выскочили конники и вмиг бук-
вально окружили его, прижав к закрытой лавке.

«Ну, всё, это по мою душу», – мелькнула в голове гнетущая 
мысль. Но конники спешились и стали у колодца пить воду, 
игриво плескаясь. Какой-то кураж овладел Тимофеем, и он, 
уже не боясь, поздоровался с кавалеристами. 

– А ты откуда тут взялся, парень? Вроде, мы тут уж и весь ху-
тор знаем, – сняв шашку и повесив её на луку седла, спросил 
боец в кожаной фуражке со звездой.

– Да Тимоха я, хожу по хуторам, нанимаюсь в подпаски. А 
люди коров боятся и за двор выгонять. И я без хлеба остался, 
голодую.

«А боец-то, видать, командир. Вон, на боку – наган в кобуре, 
и планшетка пристёгнутая», – машинально подумал парень.

Командир в это время снял всё снаряжение и повесил на 
луку. Конь вороной масти стоял, как вкопанный, хотя повод ви-
сел у него на шее.

– А ну, пастушок, полей мне на руки! – командир засучил ру-
кава исподней рубахи и вытянул руки.

Схватив полупустое ведро с водой, Тимофей стал лить на 
руки, косясь на стоящего рядом коня. Красноармейцы, пере-
шучиваясь, отошли в сторону и закурили.

Вытащив большой грязный носовой платок, командир стал 
вытирать руки.

– А ты, паря, мне брешешь, как кобель хуторской?
Комков сразу сжался в один кулак, готовый ко всему.
– Морда-то у тебя холёная, – не видать по ней, что голоду-

ешь. А глазки-то, как у волчонка, да и говор не мужичий. 
Резко выброшенная рука ударила парня в живот. Но, гото-

вый ко всему, Тимофей уже напряг мышцы, и удар не причи-
нил ему даже боли. С удивлением, потеряв дар речи, командир 
смотрел на него и ничего не понимал. Мало кто мог устоять на 
ногах от такого удара.

А парню рассуждать было некогда, он с такой силой прило-
жился по челюсти обидчика, что хруст сломанной кости услы-
шали и подчиненные. Перепрыгнув через сбитого на землю 
командира, парень, как кошка, вскочил в седло и выхватил из 
ножен шашку. Дав шенкелей, он направил коня на толпу крас-
ноармейцев. Свист шашки, которая летала в воздухе, как мол-
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ния, опускаясь на их головы, заставил  врагов разбежаться в 
разные стороны. 

Хорошо зная дорогу, казачок уходил по балке в сторону 
родного хутора. Конь с такой силой рвал из-под себя землю, 
что казалось, не всадник уходил от смерти, а он сам. 

Тимофей уже летел по степи, когда первые наездники по-
казались из-за хуторских садов. О том, что по нему стреляют, 
он узнал по свисту пуль над головой. Только перескочив речку 
Ольховатку, наш пластун понял, что погоня прекратилась. Ви-
дать, испугались красные, что ждёт их казачья засада. Разогре-
тый конь не хотел переходить на рысь. 

– Ну, брат, молодец! Лихо ты меня от беды унёс. Раскусили 
пластуна хренова на раз-два! Ну, ничего, теперь уж точно по-
лучил боевое крещение и стал казаком...

 Заскочив на минутку домой, Тимофей переоделся, расце-
ловал мать и, с заверениями, что вернётся живым, ускакал на 
Шумилин.

*   *   *
«Возвращение блудного сына», как окрестили казаки вылаз-

ку Тимофея, вышла встречать вся сотня. Он специально чинно 
проехал по центральной улице мимо храма и повернул влево 
к гимназии. Остановив вороного коня у крыльца, спешился и 
попросил казаков, очумевших от увиденного, подержать по-
вод. С шашкой и наганом на ремне, он зашёл в штаб.

– Господин сотник, казак Комков с задания явился! – отра-
портовал парень.

Увидев в окно, на ком тот приехал, Тихон Васильевич поте-
рял дар речи. Обняв парня, он выдавил:

 – Ну, орёл! Ну, молодец! А главное – живой! Да, гляжу, ещё 
и с трофеями!

Смущённый герой стоял навытяжку, красный, как рак, – аж 
вспотел.

– Тут это, Василич, сумка ещё, с бумагами какими-то. У их ко-
мандира увёл, – Тимофей отстегнул планшетку и подал ее сот-
нику. 

Не спеша разложив на столе сначала бумаги, затем карту, 
сотник непроизвольно присвистнул. Быстро сложив всё назад, 
Любимов ещё раз обнял парня.

– Спасибо, брат! Я не ошибся в тебе. Ты добыл ценнейшие 
сведения для нас. Я – срочно в штаб, а ты отдыхай…

*   *   *
– Тимоха, где мы теперь табачку брать будем? У тебя же своя 

шашка! И наган приобрёл!
Парень делал грудь колесом и высокомерно отвечал:
– Вам, господа казаки, я табачок даром отдам. 
– А на коне трофейном дашь покататься?
– А вот коня и жену казак в чужие руки не даёт!
– Ты глянь, как заговорил! У нас и шашку нельзя давать, а мы 

тебе давали...
– Заметьте, господа, за табачок давали – не даром же...
Казаки подшучивали над парнем, а сами гордились им, 

услышав от него все похождения «пастушка».
Осип подошёл к парню и спросил:
– Ты чего с конём намерен делать?
– Ну, не знаю. Мы посоветовались с командой и решили 

тройку сделать, кузнец уж маракует53, как переделать тачанку.
– Ну, это не по-хозяйски! Да и Уголёк (так прозвали коня за 

его масть), видать, в упряжке не ходил. Я вот что предлагаю: ты 
подойди к Любимову и предложи ему обменять своего коня. 
Сивый приучен ходить в хомуте, да и конь он, вроде, ещё креп-
кий, в коренные пойдет. Ну, а Уголёк достоин нашего сотника, 
не зря же комиссар на нём гарцевал! 

– Ладно, так я и сделаю...

*   *   *
В планшетке, которую привёз Тимофей, были ценные сведе-

ния. По докладным запискам казаки определили, как и какими 
силами будет организованно следующее наступление. Вылаз-

53 Маракует – здесь: думает.
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ками небольших отрядов красные хотели измотать силы каза-
ков, зная их стратегию, и усыпить их бдительность. 

Тем временем в районе Богомолова и Березнягов, а также в 
городе Калаче, накапливался большой, хорошо вооружённый 
и экипированный ударный кулак. Костяк этой группировки со-
ставляли вновь прибывшие балтийские матросы, доброволь-
ческие отряды из числа фронтовиков, набранных в Воронеж-
ской губернии, и даже китайцы.

Минуя все хутора, красные решили ударить по одному из 
центров восстания – хутору Шумилину. Известна была даже 
дата. Эту информацию довели до всех казаков и жителей хуто-
ра. Был проведен не митинг, а какое-то вече. Все клялись, что 
хутора не отдадут. На защиту поднялось всё население, с вила-
ми в руках.

Сотник отдельно собрал своих казаков во дворе училища. 
– Господа казаки, вам день на подготовку – и отдыхать. Зав-

тра до свету уйдем в рейд. Задачу поставлю уже в стремени. Та-
чанки подготовить тоже.

– Тихон Васильевич, можно с вами поговорить?
– А, герой! Тебе нынче всё можно.
– Я бы хотел с вами обмен произвести.
– Это какой такой обмен?
– Ну, мы решили в тачанку тройку запрячь, уж и оглобли 

вместо дышла приладили. Легче коням тянуть тачанку будет. 
– Ну, молодцы! Хвалю за укрепление боеспособности сотни.
– Да так-то оно так... Но Уголёк в хомуте не ходил, – слукавил 

парень. – Вы нам дайте Сивого, на место коренного, а я вам – 
Уголька. Он хороший конь, умный, резвый.

– Ишь ты, как закрутил! Ну, хорошо, сговорились. Забирай 
Сивого!

– А вы берите Уголька, прям с седлом, оно ловко на коне си-
дит – холку не бьёт. 

– Ну, Тимофей, ты, прям, как цыган! – засмеялся сотник, по-
хлопывая казака по плечу.

*   *   *
Целый день казаки готовились в рейд, а, повечеряв, все уле-

глись спать. Только кашеварам спать не пришлось. Перемыв 
казаны, они опять стали разжигать костры.

– Сотня, подъём! 
Казаки выскакивали из классов на улицу и умывались во-

дой из бочек. Их уже поджидал сытный завтрак, – наваристого 
кулеша наготовили с избытком. Бог его знает, когда ещё ложку 
в руки возьмёшь... Но казак – натура домовитая: у каждого за 
седлом была приторочена саква, в которой лежали сухари, ку-
сочек сала и, обязательно, пригоршня овса для боевого това-
рища – коня.

Сотня, строем по четыре всадника, выехала в сторону хуто-
ра Обрывского. Сзади ехали две тачанки. Не доехав до хутора, 
сотня остановилась и стала для постановки задачи.

– Господа казаки, далее мы пойдём по логу, аж до хутора По-
пова. Потом по меже пройдемся до Разрытого кургана... Наши 
же «знакомые», морячки, большим числом пойдут от Разрыто-
го кургана на хутор Каменный, затем по Пятому логу – на Шу-
милин. Скорее всего, они развернутся перед хутором по Гра-
чёвой горе... Наша задача – в лоб с противником не встречать-
ся, а пройти у них за спиной и отрезать тылы, – по нашим све-
дениям за ними пойдет обоз. Затем мы должны развернуться 
и успеть на помощь братьям – ударить в тыл наступающим...

Сотня опять перестроилась в колонну и на рысях пошла 
вверх по логу, на север.

19.
Ещё затемно в селе Богомолово закипела прифронто-

вая жизнь. За последние три дня сюда стянули разношёрст-
ную гвардию. Здесь, в форме с иголочки, шиковали матросы, 
всегда бывшие навеселе. Они с презрением посматривали на 
местное ополчение. Тут же были и кадровые части, состоящие 
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из бывалых, обстрелянных фронтовиков. Кавалерия располо-
жилась особняком, – коням нужен был простор.

Проведя затемно совещание в штабе, объявили построение 
уже накормленным солдатам, матросам и кавалеристам. Пер-
вой на грань выступила кавалерия, следом пошли матросы, за-
мыкали колонны ополченцы. Немного погодя, погрузив бое-
припасы, продукты, медикаменты, выступил в поход обоз.

Кавалерия по штату выросла до сотни. Самофалов не стал 
претендовать на роль сотника. Его задача состояла в осущест-
влении общего политического руководства. Он должен был 
присматривать за настроением не только красноармейцев 
и краснофлотцев, но и за поведением командиров:  вовремя 
остановить зарвавшихся и поставить их на место, сглаживать 
конфликты среди всей этой разношёрстной гвардии. Проблем 
хватало.  

В Казанском юрту у повстанцев было два места концентра-
ции казаков: в станице Казанской и в хуторе Шумилине. Отту-
да они делали вылазки, а также отбивали наступление красных.

Чем дольше Андрей воевал на своей донской земле, тем 
больше он не понимал руководство молодой России: «Зачем 
было до такой степени озлоблять население? Ведь здесь так-
же большая его часть жила в нужде и принуждении. Действи-
тельно, за клочок земли казак всю жизнь клал на алтарь слу-
жения России. За свой счёт приобретал амуницию, коня. Года-
ми не видели казаки своих семей, а многие, сложив голову на 
чужбине, не имели и могилы». 

Андрей понимал, почему полыхнул «сполох»: «Ведь перед 
восстанием, за неделю, в Казанском и Мигулинском юрту были 
расстреляны или сгинули в неизвестность почти четыреста че-
ловек! Четыре сотни – это казачий полк. Да на фронте от такой 
силы немцы в штаны делали...

А что с нашими семьями стало? И что ещё им предстоит пе-
режить? Мало кто и в живых останется. Сколько сирот по белу 
свету пойдет!.. 

Как там родные? Как Дуняша? Ей трудней всех придётся. 
Ведь красных войск прибывает с каждым днём всё больше и 
больше, а казаков с каждым боем всё меньше и меньше. И на-
станет   переломный момент, когда оставят свои хаты или по-
гибнут все казаки. А если уйдут, то возврата к старому уж не бу-
дет. И останется Дуняша вдовой при живом муже... 

Эх, Тиша, Тиша! Ничего не смогу я для тебя сделать. Смогу ли 
защитить жену офицерскую?..»

С такими тяжёлыми мыслями ехал комиссар впереди сотни. 
Ехал в неизвестность, по течению судьбы.

*   *   *
Дуняша не могла заснуть, ее мучили дурные мысли. Под серд-

цем росло родное чадо, а радости не было. Был какой-то жут-
кий страх за судьбу ребёнка и свою долю. Но самое страшное, 
что по разные стороны баррикад стояли бывшие друзья, отцы 
и сыновья, братья. Они разошлись в разные стороны: одни – за 
красных, другие – за белых. И у каждого – своя правда. 

Едва на улице забуланело54, Дуняша тихо оделась, взяла по-
дойник и на цыпочках шмыгнула на улицу. Утренняя свежесть 
взбодрила молодую хозяйку. Она глубоко вздохнула всей гру-
дью и, перекрестившись на восток, прошла в коровник. Све-
кровь была уже на ногах.

– Маманя, ну что вы ни свет, ни заря повскакивали!
– Эх, доча! Тебе, молодой, да не спится, а к нам и вовсе сон 

не идёт... Я тут подумала, как управимся и позавтракаем, под-
нимем с погреба картошку семенную. Её нужно перебрать и 
рассыпать на погребице, пусть прогреется и прорастет. Завтра 
хозяин огород заборонит. А через несколько дней под плуг 
картошку и посадим. 

Набросив тряпицу на корчажку, Дуняша цедила молоко. 
Екатерина Трофимовна поставила сковороду с крупно наре-
занным салом на разогретую грубку55, собираясь нажарить 
яичницы.
54 Забуланело – стало светать.
55 Грубка – печь.
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– Дуняш, ты вчера к матери бегала... Как там сваха?
– Да вроде, ничего, держится. 
– Живём, как покойника ждём. И поговорить-то не о чем. Не 

дай Бог, ещё наши попустят. Что нам тогда делать? – старуха в 
сердцах кинула на боровок56 чаплю57.

– Маманя, я уже для себя всё решила. Из дома – ни на шаг! 
Куда мне по белу свету мыкаться с пузом? 

– Ну, это да, – завздыхала старуха...
Василий Павлович, почистив в яслях, задал корма скотине. 

Поставив ведро у порога, он подошёл к воротам и, опершись 
на прясло, задумался.

«Господи, прости наши души грешные!.. За что нам такое ис-
пытание? В хутор повезли первых погибших на меже казаков. 
Триста лет не убивали славяне друг друга на Дону. Не дай Бог, 
дрогнут дети наши, – заполыхают все куреня по хуторам. Зло-
сти и ненависти столько накопилось в людях! Вон, в кузнице 
был надысь... Бывало, казаки дела обсуждают, шутят. А теперь 
– бычатся. Ведь все знают, где чьи дети воюют, – боятся затра-
гивать друг друга... А то и в тылу может всё закипеть. Тогда ещё 
хуже будет. А кто верх возьмёт, один Господь не знает!..»

 
*   *   *

От хутора Каменного сотня пошла вдоль межи по мужицкой 
стороне. Разведка ушла веером вперёд по степи. 

Из-за Улитина леса выскочил казачий дозор и галопом по-
несся к сотнику.

– Ваше благородие! По южной стороне Правоторова леса 
прошла конница около сотни человек. За нею идут матросы, 
солдаты, ополченцы. Их не счесть, как саранчи, – тыщи полто-
ры, а, мабудь, и более.

– А обоз видели?
– Никак нет! До самой бровки осмотрели – не видать.

56 Боровок – это часть печной кладки, находящаяся выше потолочной раз-
делки дымохода.
57 Чапля – кухонная принадлежность: крюк с упором на деревянном черен-
ке, предназначенный для захватывания сковороды.

– Вот и славно. Киреев, со своей полусотней и тачанками 
остаешься здесь. Точнее, вон, у леса займи позицию, выстави 
дозоры и – ждите. А мы налегке проскочим, отобьём обоз – и к 
вам. А потом рысью – на помощь к казакам в Шумилин.

– Есть!..
Полусотня галопом ушла на восток. Вторая полусотня рас-

положилась на опушке, выставив пикеты.

*   *   *
– Тимофей, где станем?
– Ваня, рули вон туда, под дубок. Семен, возьми торбы и 

сыпни коням по жменьке овса, пусть подкрепятся. Сдаётся 
мне, что скоро скачки будут.

– Есть, командир!
Казаки спешились, осматривая коней, сбрую, готовя ору-

жие к бою. 
День обещал быть жарким. Природа брала своё, весна вов-

сю вступала в свои права. Трава стала зеленеть, с каждым днём 
усиливался в лесу птичий гомон. Пошли первоцветы.

Прошло уже около часа, а полусотня всё не возвращалась. 
Казаки собирались группами и травили байки. 

– Владимир Иваныч, а про лесных сторожей ты какую-
нибудь историю знаешь? 

– Да вроде нет...
– Я знаю, – отозвался Осип Толокольников, понимая, что пе-

ред боем нужно снять с души напряжение. – Было это у нас в 
Песковатской Лопатине... В вершине хутора растет лес дубо-
вый. Его Лопатинским называют. Лесным сторожем служил Иг-
нат Романович Коршунов. Вроде, и не плохой казак, но испо-
ртили его хуторяне казёночкой да дымкой. Сунут, бывало, ему 
поллитра, и пошли хворост собирать. А Романович сядет на 
пенёк, достанет луковицу с хлебом и потягивает зелье. И так – 
днями напролёт. Атаман уж хотел его отстранить от службы, но 
тот сам бросил пить за один день. А дело было так... 

Игнат Романович страсть не любил, когда без его спроса в 
лесу кто самовольничал.
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Делал он как-то вечером обход и видит: сухой дубок кто-то 
свалил и вытащил на тропинку. Видать, приготовили, чтобы ве-
чером утащить домой. Прямо от края леса начинались хутор-
ские дворы. Но кто это мог сделать, неведомо... И решил ста-
рый вояка залечь в засаду, – всё равно, мол, придут. 

Достал он из сумки дневной магарыч, харчишки и, чтобы не 
прозевать воров, умостился в ветках сваленного дубка. За дол-
гим ожиданием стемнело и закончилось горячительное. Ох, и 
дымка была! Видать, первач... Задремал наш сторож, крепко 
ухватившись за ветки.

А недалеко от леса жили две сестры, вдовушки. Казачки 
были уж зрелого возраста. Решили они в родительском куре-
не доживать. Вдвоём оно сподручней – легче выживать. 

Затеяли с вечера хозяйки опару на хлеба, а печку нечем 
прогреть. От хвороста жару никакого. Где дров взять? На ка-
зенку денег нет, самогон не гнали... И решили казачки с утра 
пораньше дубок в лесу свалить да втихаря ночью домой при-
тянуть. Так и сделали.

Ночью вернулись в лес. Темень, хоть глаз коли. Нашли они 
свой дубок и потащили из всех сил ко двору. Умаялись сёстры 
и решили дрова рубить с утра.

А на улице, как только стало буланеть, и закричали первые 
петухи, стал просыпаться горе-сторож. И что он видит? А ле-
жит он в ветвях посреди двора. Два казака в папахах, шаро-
варах, сапогах, зипунах и, главное, с топорами в руках идут на 
него. Один из них и говорит:

– Давай отсечём по одной, порубим, а потом посмотрим – 
может, и хватит.

Заходят казаки с двух сторон и замахиваются топорами.
Игнат Романович подумал, что ему решили отрубить руки. 

Как заорёт дурниной, аж казаки на задницы попадали! Вы-
прыгнул он с веток, через прясло сиганул – и был таков.

До вечера Игнат Романович бродил по своим угодьям, со 
страха не понимая, где он есть...

С тех пор его как подменили: и сушняка старухам даст, и ве-
рею казаку выделит, и жердей разрешит нарубить. Всем угож-

дал, ни с кого и чекушки не брал, и копейки не попросил. А 
узнав, что это были за «лихие казаки», разрешил сёстрам дров 
себе заготавливать по нужде.

Казаки недружно засмеялись, но по лицам было видно, что 
напряжение спало...

– Наши скачут!
Подъехали дозорные с вестью.
– Господа казаки, по коням! В походную колонну! Комков, 

Беляев, выдвигайтесь мимо Каменного на Пятый лог. Мы вас 
догоним, ещё и обойдём до Шумилина.

– А где же обоз, ваше благородие? – удивились казаки.
– Мы дошли аж до Разрытого кургана, но обоза не встрети-

ли. Тогда решили завернуть до Богомолова. Обозники только 
выходили из села и, увидев нас, разлетелись по дворам, как 
воробьи. Это и хорошо, они не сунутся теперь за межу без со-
провождения... Вперёд, казаки, – на помощь братьям!

И сотня ушла вниз, на Пятый лог.

*   *   *
С утра в хуторе Шумилине творилось невообразимое. На 

майдан собрались не только вооружённые казаки, но и мест-
ное население из окрестных хуторов. Бабы привели с собой 
даже  малолетних детей, боясь оставить их дома одних. Казач-
ки приняли решение передать кагалу58 под присмотр батюшки 
в храм, а самим, вооружившись вилами, топорами и кольями, 
идти на помощь своим мужьям и братьям.

Вскоре от хутора Пятый Лог показались дозорные.
– Матросы уже в версте! – кричали всадники.
Женщины, по команде, развернулись в пять линий и выш-

ли в поле. Казаки с флангов определили конницы, а сами за ба-
бами, чтобы их ближе подпустили, выстроились в несколько 
эшелонов. План был таков: как только подойдут поближе к на-
ступающим, бабы с криком разворачиваются и убегают назад, 
за казаков, а те встречают красных на рукопашную.

58 Кагала – дети.
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 Все зорко следили за приближающими матросами. И вот, 
когда уже до наступающих рядов оставалась пара сотен ме-
тров, сзади раздались крики. Это казачата, убежав из храма, 
проскочили сквозь женские ряды и побежали дальше в степь. 

С криками, схватив вилы наперевес, казачки побежали впе-
рёд, окликая детей и выкрикивая проклятия в адрес матросов.

А те, пьяные, схватившись под руки, шли цепью и горлани-
ли песни под гармошку.

Когда между атакующими друг друга рядами оставалось не-
сколько десятков метров, был дан сигнальный выстрел из на-
гана, обозначающий начало общей атаки. Матросы сдёрнули 
винтовки с плеч, дружно клацнули затворы, раздались выстре-
лы. Но казачек уже было не остановить, когда они увидели, что 
на землю упало несколько детей.

С рёвом обезумевшие женщины втыкали в чёрные бушлаты 
вилы, падали на матросов. Раненые, в крови, на коленках лез-
ли вперёд, чтобы опять атаковать. 

Навалившиеся сзади казаки не могли отогнать своих жён. 
Командование, видя такую ситуацию, распорядилось атако-
вать кавалерией с флангов и отсечь женщин от наступающих. 
Но когда казаки развернулись в лавы и оголили шашки, с флан-
гов ударили пулемёты. Женщин отхватили, но понесли потери.

Казаки пошли в наступление по фланговым направлениям, 
рубили направо и налево головы врагов. Задавливая с флан-
гов, смяли ещё две шеренги, которые состояли из вонючих, 
грязных китайцев, обвешанных котомками и рюкзаками. Они 
шли позади красноармейцев и штыками подгоняли отстаю-
щих.

Командиры красных, которые были на конях, развернулись 
и ускакали. Казаки думали, что победа близка, но из-за Грачё-
вой горы навалилась во фланг свежая красная конница. Кава-
леристы рубались лихо, – сразу видать, бойцов набрали из ка-
заков. Пешие повстанцы мало чем могли помочь в этой мясо-
рубке. Туго пришлось бы шумилинцам, если бы с криком и ги-
каньем в тыл красным не ударила Солоновская сотня. Обе сто-
роны бились до изнеможения. 

И всё-таки красные дрогнули и побежали. Гнали их недол-
го, – все были измотаны до полусмерти. Кони еле стояли на но-
гах: белая пена хлопьями стекала с боков, изо рта шла красная 
пена. В бою казаки без меры рвали повода, отбиваясь от не-
приятеля.

В плен взяли несколько десятков китайцев, которые, уви-
дев весь ужас боя, побросали винтовки и подняли руки. Каза-
ки подводили китайцев к глубокой промоине на горе, ставили 
на колени и отсекали головы, а тела сталкивали вниз. В их рюк-
заках и мешках нашли золото, серебро, перевязанные ложки, 
вилки, царские и советские деньги, скрученные в тугие пач-
ки. Понятно, за какую свободу боролись иноверцы, – они шли 
убивать и грабить...

*   *   *
Потери и у шумилян были большие. Среди казаков на под-

водах лежали женщины и дети. Несколько дней собирали в 
окрестностях хутора покойников. Казаки поснимали с матрос-
ских бескозырок ленты и раздали детям, которые, как трофеи, 
носили их на головах. Они еще не знали, что впоследствии за 
найденную во дворе ленточку расстреляют всю семью. Такая 
жестокая месть была у красных за это поражение...

*   *   *
Когда конница красных дошла до межи, она резко поверну-

ла на восток и, спустившись в Пятый лог, пересекла его и укры-
лась за Грачёвой горой, выжидая своего часа. Прискакавший 
вестовой толком ничего не объяснил. Пришлось атаковать из-
за укрытия, не владея оперативной обстановкой. И когда прак-
тически на плечи уставших, забрызганных кровью повстанцев 
налетела свежая сотня, то перевес боя пошёл в пользу крас-
ных. 

Андрей наравне со всеми рубился в бою. И тут в тыл им уда-
рила сотня, которой командовал Тихон.

 Сотня была дерзкая, рубились они десятками, чувствуя ко-
мандира. Подлетевшие две тачанки с разворота ударили по 
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правому флангу красных, обратив их в бегство. Попытка отре-
зать пулемёты результатов не дала, – казаки грудью стали за 
них. И пришлось дать команду на отход, пока не полегли все. 

Мельком Андрей увидел товарища, и что-то недоброе ше-
вельнулось в его груди. Но, поразмыслив, с радостью понял, 
это был смертельный холодный страх за судьбу кровного бра-
та. Поэтому и ощущения были такими мерзкими, похожими на 
ненависть. От такого открытия у него аж посветлело на душе, 
несмотря на большие потери в своих рядах. Андрей душой и 
сердцем понимал, что подкрепление красным на днях подой-
дет ещё, а казаков, которые сидели в осаде, становилось с каж-
дым днём всё меньше и меньше.

*   *   *
Расседлав коня и протерев его пучком сена, Тихон присел 

на камень и задумался. 
«Боже мой, судьба-злодейка! В этом бою я видел друга. Тот, 

как всегда, лихо махал шашкой, а я к нему не почувствовал ни 
грамма ненависти. И даже с облегчением увидел, как он ухо-
дил с остатками сотни. Не является ли это предательством пе-
ред товарищами? А в чем же он их предал? Махаю шашкой на-
равне со всеми. Да и вся мораль сейчас перевернулась с ног 
на голову. Господи, всё, на чём строилась казачья суть, оборва-
лось, как пуповина у младенца. Так и казака оторвали от ма-
тушки России... И чем мы провинились перед Господом? Поче-
му родное дитя сделали изгоем? Почему мы должны отбивать-
ся от родной матери?!..»

*   *   *
Любимов восстановил потери за счёт пеших казаков. Ране-

ных тут же определили в лазарет. Один из классов выделили 
под палату. Для подготовки могил под братские захоронения 
казаков из сотни не привлекали. Ведь в любой момент могли 
объявить тревогу. Дозорных отправили на грань –  следить за 
передвижением противника.

Красных ополченцев и матросов погрузили на телеги и вы-
везли за хутор в буруны, там и прикопали между песчаными 
дюнами.

*   *   *
– Тихон Васильевич, разрешите Уголька на Песковатку све-

сти – искупать?
– Комков, у тебя же своя тройка.
– Да у меня и команда из трёх человек.
– Ну ладно, веди, только на поводу. 
– Так точно, ваше благородие!
– Иди уж, служака...
Казаки с конями купались «в чем мать родила». Именно так 

было принято на Дону. 
– Иван, закругляйтесь. Как дети, ей-богу! Гимнастёрки уж 

просохли, да и вода ещё ледяная. К обеду надобно поспеть, 
после на похороны пойдём. 

Голозадые казаки, ополоснувшись, выскочили из речки и, 
прыгая на месте, стали натягивать портки и рубахи. 

– Тимофей, а пойдем ноня59 к речке, на посиделки? Ниже 
рынка молодёжь собирается.

– Да ты чё, Ваня?! С полудня – похороны, а ты на гулянку!
– Вот ты дурак, Тимоха! Много местных полегло, и молодёжь 

решила друзей помянуть. Общих поминок не будет. Столько 
народа соберётся, что и сотни гусей на лапшу не хватит. А так, 
тихо посидим... Меня друг пригласил. 

– Ладно, посмотрим. Поехали в расположение, коней поста-
вим в стойло.

*   *   *
Всю ночь в храме было отпевание убиенных казаков. Похо-

роны назначили пополудни.
После обеда на центральной площади хутора Шумилина 

народа набилось видимо-невидимо. Все старались пробиться 

59 Ноня – сегодня.
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ближе к церкви, но атаман, предвидя ситуацию, выставил слу-
живых казаков. Они оцепили храм и выносили гробы на улицу. 
До кладбища убиенных несли на руках, – благо, что оно было 
рядом, в конце улицы.

Крик поднялся неимоверный. Кто голосил, кто проклинал 
власть, сотни раз проклятую, и всех на белом свете. Ведь в гро-
бах лежали не только казаки, но и казачки, и дети.

 Перед кладбищем остановились и провели митинг, покляв-
шись защищать родную землю не щадя живота своего. С рёвом 
и причитаниями гробы стали разносить по всему кладбищу. 

Смотреть на это было просто невозможно. Картина наводи-
ла такую жуть, что мурашки бегали по спинам даже у видавших 
виды казаков. Одно дело – погибали боевые товарищи на чуж-
бине. Совсем другое, когда их убивали на глазах у родных, и на 
похороны приходили все близкие: и стар, и мал...

– Ваня! Иван! Я, наверное, с тобой вечером пойду к речке, – 
не стесняясь слёз, толкнул в спину товарища Тимофей.

*   *   *
Любимов снарядил подводу, которая должна была отвезти 

двух убитых казаков в Быковский и одного – в Солоновский. 
Сначала завезли Митяя Дёмина. Он был сиротой и жил с баб-

кой Аксюткой. Это была набожная старуха, староверка. Смерть 
внука она приняла как нечто, предначертанное Всевышним.

 Переодетого покойника положили на широкую лавку под 
образами. Бабка шумнула соседке, чтобы та собрала старух 
для отпевания. 

Когда же подвезли Федота Киреева ко двору, его молодая 
жена упала на колени и, безутешно рыдая, рвала на голове во-
лосы. Подобрав с земли ее платок, свёкор пытался успокоить 
невестку.

Дурную весть о смерти хуторян в курень Любимовых при-
несли Самофаловы. Семён Карпович пришёл вместе с супру-
гой и поделился трагическими новостями. 

Дуняша словно окаменела. Она стояла посреди стряпки и 
смотрела на гостей  широко раскрытыми глазами.

– Дуня, ты что так смотришь на нас, как будто их наш сын по-
рубал?

– Да бог с вами, дядя Семён! Я просто подумала, что, не дай 
Бог, вот так Тишу или Андрейку привезут... Я ж умом тронусь! 
Мамань, пойдём завтра на похороны?

– Да ты не то рехнулась, милая? Ты же в положении, тебе 
нельзя к покойнику, – старуха вдруг осеклась, прикрыв рот ла-
дошкой, и с испугом глянула на мужа.

– Да чего тут в варежку шептать, – чай, не на базаре. Не чу-
жие нам кумовья... Ты прости нас, Карпыч. Дуняша у нас на сно-
сях, а времена, сам видишь, какие. Офицерская жена ведь...

– Да Бог с тобой, кум! У нас в семьях секретов не должно 
быть. Вот именно, что такие времена настали, что друг за друж-
ку держаться надобно, а не топить в дерьме.

Хозяин махнул рукой и, открыв дверцы на поставе, взял графин.
– Иди, мать, на стол собери! Помянем казаков рюмкой да 

добрым словом...

*   *   *
Затишье на Шумилинском участке продолжалось с неделю, 

а потом пошла мясорубка. Красные изменили тактику. Их кон-
ница влетала в хутора, стреляя и махая шашками направо и на-
лево. Рубали всех, невзирая на пол и возраст. А затем пролета-
ли по хутору с зажжёнными факелами, подпаливали соломен-
ные крыши куреней и амбаров.

Увидев дым, казаки и не летели сломя голову на помощь, 
зная, что красных там уже не было. Все пограничные хутора 
были разграблены и скот угнан за межу. 

От безысходности и постоянной опасности в Шумилин, под 
защиту вооруженных казаков, потянулись беженцы. Они, как 
цыгане, жили в телегах, становясь лагерями над речкой.

Из безлюдных хуторов прекращалась подпитка продо-
вольствием. Рацион питания у казаков поскуднел, но никто на 
жизнь не жаловался. Все понимали: или грудь в крестах, или 
голова в кустах. Со своей земли отступать было некуда. 
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Из станиц не раз посылали и пеших, и конных вестников 
в Донскую Республику, но никто не пробился через плотное 
кольцо окружения. 

20.
15 мая 1919 года между хутором Сингиным и Кривским при-

землился аэроплан, посланный Главным штабом Донской Ар-
мии. С пилотом в обратный путь казаки-мигулинцы передали 
письмо: «Скорее идите к нам! Скорее несите оружие и снаря-
ды, патроны... К числу пострадавших хуторов относятся все 49, 
расположенных на правом берегу Дона... Несчастные женщи-
ны и дети, не успевшие спастись бегством, расстреляны и по-
рублены... Сытин, Любимов».

Восставшим всё труднее удавалось удерживать позиции.
*   *   *

На фронт целиком была переброшена 9-я Армия, и силы 
красных сразу увеличились вдое.  Командир штаба 9-й Армии 
Бухарцев призывал казаков сдаться.  Кудинов написал круп-
ными буквами по всему листу: «КАЗАКИ НЕ СДАЮТСЯ!!!»

7 июня 1919 года конница генерала Секретева соединилась 
с повстанцами в районе ст. Казанской, разрезав Южный фронт 
красных надвое. 

*   *   *
В это время шли бои за хутор Шумилинский. Казаки руба-

лись в Гусынской балке, и им на подмогу отправили Солонов-
скую сотню.

Спускаясь на рысях с горы, солоновцы увидели, как по бу-
рунам в гору поднимались десятки подвод с беженцами. Не-
сколько женщин толкали по песку тачку с пожитками и пыта-
лись гнать большого борова. Но жирная животина, перегрев-
шись на солнце, легла на песок, не собираясь отступать. Уда-
ры костылём уже не помогали, боров был красный, как рак, и 

не двигался. Только налитые кровью глаза бешено вращались, 
указывая на то, что он ещё жив.

– Что, бабоньки, запалили худобину?
– Да будь он проклят, неладный! Помогите нам! Жалко бро-

сать... Сколько мяса нашим врагам достанется!
– Толокольников, а ну помоги! Сотня тебе спасибо скажет.
Осип выхватил шашку, перегнувшись, с гаком, махнул с пле-

ча. Голова у борова отвалилась и упала в песок.
– Комков, возьмите к себе «пополнение»!
Казаки дружно бросили безголового борова в тачанку. С хо-

хотом, предвкушая сытный ужин, сотня галопом пошла на Шу-
милин.

Пока две сотни пошли в обход по тылам и во фланг крас-
ным, Любимов со своими орлами ударил в лоб, помогая из-
мотанной пехоте. Но всё оказалось не так просто. Красные по 
подножию Грачёвой горы установили несколько десятков пу-
лемётов. Отступая за линию, они встретили казаков пулемета-
ми и ружейными залпами. Выскочив из проулка, Тихон и попал 
под этот ураган.

Есть такое понятие – «дежавю». Это когда тебе кажется, что с 
тобой это уже было. Такое же чувство появилось на подсозна-
тельном уровне и у нашего героя.

Пуля ударила в правое плечо с такой силой, что казак раз-
вернулся в седле, а рука с шашкой откинулась назад. Если бы 
не темляк, оружие улетело бы в сторону. Всё сразу окрасилось 
в розовый цвет, и звук боя стал доносился до Тихона, как из 
поднебесья. «Так вот откуда у меня было такое чувство! Меня 
уже убивали один раз», – пронеслось в его голове.

Уголёк, почувствовав, что с хозяином приключилась беда, 
осторожно развернулся и ускакал в безопасное место. 

Осип Толокольников, направляя коня в укрытие, увидел, 
как Уголёк уносит хозяина с поля боя. Он пришпорил своего 
Сокола, нагнал Уголька, схватил его за повод и повёл к лаза-
рету.
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*   *   *
Красные в этот раз решили ударить на Шумилин из несколь-

ких направлений. В это же время надавили и на Казанскую. Да 
так, что казаки закрутились, как вьюны на сковородке. 

Еще до обеда наступающие заняли окраину хутора, устано-
вили огневые точки – на случай контратак. Кавалерию держа-
ли в тылу.

Наблюдая в бинокль, Андрей аж привстал в стременах. В 
контратаку пошла казачья конница, и вёл её ни кто иной, как 
Тихон.

Но что такое? Заработали пулемёты, и товарищ упал на шею 
коня. «Неужели вот так: бах – и нет у меня друга? Нет, не может 
меня судьба так наказать!» – прошептал Андрей.

Ведь не первый год, как расстались, но больше ни одного 
товарища Андрей так и не завёл. Да и не стремился он это сде-
лать. В жизни должен быть один друг и одна любимая. Только 
тогда у тебя и сердце, и душа будут на месте.

– Товарищ комиссар! Смотрите! Нас обошли!
Этот окрик отрезвил Андрея, и он резко оглянулся. По Пято-

му логу в несколько эшелонов шла казачья лава. Как и положе-
но – молча, давя на психику.

– Повод! Шашки к бою! В атаку! 
Две лавы неслись друг на друга. Казаки скакали молча, крас-

ные кричали «ура».  
Казаков с детства учили, что в атаке нужно беречь дыхал-

ку для лучшего удара. И шашку вверх не поднимать, – кровь 
уходит из руки, не поставишь удар. Рука должна быть на отлё-
те – наливаться кровью, для тяжести удара.

Пик не было ни с одной стороны. Поэтому срубились сразу 
на шашках. 

Самофалов первого достал носком шашки по горлу, кровь 
хлестанула фонтаном. Не успел он обернуться, как на него на-
валился здоровенный детина. Он рубанул Андрея, как топо-
ром. Лезвие широкого палаша скользнуло по шашке, и напо-
ловину погашенный удар пришёлся по голове Самофалова 
почти плашмя. Но этого было достаточно, чтобы у того потем-

нело в глазах, и тело безвольно повисло на шее коня, который 
рванул вперёд и вынес его из боя.

*   *   *
Дуняша, выкрутив ведро с водой из колодца, вылила его со-

держимое в каменное долблёное корыто. Куры, свободно гу-
лявшие по двору, подошли и стали пить свежую холодную во-
дицу. 

Набрав еще два ведра, хозяйка пошла в курень. Ступив но-
гой на порог, она вдруг резко поставила вёдра и, ухватившись 
левой рукой за сердце, почти повисла на перилах.

Свёкор, бросив вилы, подбежал к снохе:
– Дуня, что случилось? Зачем ты по два ведра тягаешь? 

Нельзя же тебе уже!
– Папаня, с Тишей беда приключилась, – сердце заходится.
– Да брось ты беду накликать! Всё обойдётся... Пойди, приляг.
Старик вернулся на баз, но взяв вилы и воткнув их в землю, 

опёрся на них и зашептал: 
– Господи, дай ангела хранителя в помощь нашим детям!.. 

Да когда же это мракобесие закончится? Когда своей кровуш-
кой казаки перестанут поливать родную земельку?..

Старик стоял и крестился, а слёзы текли по щекам, теряясь в 
густой седеющей бороде.

*   *   *
Тихон открыл глаза и увидел высокие потолки. «Понятно, я в 

лазарете», – мелькнула мысль.
 Раненый попытался повернуть голову и рассмотреть, кто 

рядом. Но резкая боль в груди вернула его в бессознательное 
состояние.

Из-за стола, что стоял в углу, поднялась девушка и, взяв лам-
пу, подошла к Тихону. Татьяна (так звали сестру милосердия) 
осторожно поменяла компресс на голове Тихона, приподняла 
край одеяла  и осмотрела повязку. Кровь перестала сочиться, 
и это был хороший признак. Она уже собралась отходить, как 
услышала шёпот:
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– Танюша, я живой?
– Да, живы-живы, Тихон Васильевич. 
– А на ноги поставишь?
– Нет, уважаемый, такой команды не было.
– А что так?
– Велено привести в чувство и отправить на излечение до-

мой.
– Ну и прекрасно, – криво усмехнулся раненый.

*   *   *
Андрей с трудом открыл глаза, но это не помогло ему опре-

делить, где он находился. Кругом была темень, на небе ни звёз-
дочки. 

Ночная свежесть привела его в чувство. Рядом раздался 
хруст срываемой травы и звон трензеля – значит, конь пасся 
рядом.

Казак попытался оторвать голову от земли, но она была тя-
жёлой, как кувалда, и плохо слушалась. Он начал ощупывать 
её рукой. На голову была глубоко натянута кожаная фуражка. 
Верх был разрублен, и кровь запеклась в волосах. 

Глубоко подышав, Андрей перевернулся на живот и стал на 
колени. Спазмы до боли скрутили ему живот, и его стошнило.

– Вот, гад, как шлёпнул! Да он же меня контузил... 
После того, как желудок освободился, стало легче дышать, и 

даже в голове прояснилось. Пошарив вокруг руками в надеж-
де найти опору, казак упёрся в камни. Поднявшись по стенке, 
он понял, что это ограда и, возможно, кладбищенская. 

Кругом не было жилья. Никакие запахи не выдавали его при-
сутствия. Только свежий степной июньский ветерок приносил 
запах донской степи. Если ты вырос на Дону, то этот запах ни с 
чем не сравнить. Он только меняется по временам года.

Андрей с трудом сделал несколько шагов, и руки нащупа-
ли верею ворот. Толкнув калитку, он шагнул внутрь и ухватил-
ся за первый попавшийся крест. Присев, неспеша обследовал 
его и стал вспоминать карту. Эту местность он изучил букваль-
но до балочки. 

Казаки, когда устанавливали на могиле крест, поворачива-
ли его так, чтобы нижняя косая перекладина смотрела прямо 
на полярную звезду. И поэтому определить стороны света для 
казака не составляло труда. Бой проходил по логу под назва-
нием Пятый, а в его вершине располагался хутор Попов. В от-
рожине – хутор Каменный, других погостов здесь не должно 
быть. Значит, ему нужно ехать на запад, вдоль межи. 

Андрей на слух нашёл коня, взобравшись в седло, потянул 
левый повод. 

    
*   *   *

На дворе стоял тёплый июньский день. Сделав перевязку, 
из лазарета вышли Осип Толокольников и Тимофей Комков. 
Ранения у них было легкие, но все же сотник дал им три дня от-
лежаться.

 Хуторяне решили съездить на побывку. Красных отжали 
далеко за межу, и в Песковатской Лопатине было спокойно и 
безопасно. 

– Господа казаки, никак на побывку собрались? – дорогу им 
перегородил Плигин.

– Что тебе от нас нужно?
– Есть дело доброе и благое. Нужно Тихона Васильевича до 

хаты в Быковский отвезти. А оттуда через Свидовский и домой 
махнёте.

– Слышь, Плигин, если бы не Василич, послали бы мы тебя... 
на хутор бабочек ловить!

– Осип, да тебе абы к ночи к Наталье попасть. А этому обол-
тусу, вообще, всё байдюже60 – к любой жалмерке61 заедет. Тако-
му герою везде рады... Вот, носилки берите – и в лазарет за сот-
ником. А я побегу сенца в телегу постелю.

Казаки опять вернулись в санчасть. 
Дорогу выбрали нижнюю, через Луку. По песку телега кати-

лась, как каюк по воде. Осип с Тимофеем ехали по бокам от 
нее, тихо беседуя с возницей.
60 Байдюже – безразлично.
61 Жалмерка – жена казака, ушедшего на военную службу.
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К обеду процессия подъехала ко двору Любимовых. 
– Эй, хозяин, встречай гостей да наливай горячих щей! – 

Плигин, как всегда, балагурил. 
Отец подошёл к пряслу и, перегнувшись, глянул на сына, ко-

торый удобно лежал на телеге и улыбался.
– Слава тебе, Господи! Живой!
–Тиша! Милый мой! – с криком с крыльца не сошла, а слете-

ла жена.
Она нырнула меж жердин и чуть не свалилась в телегу на 

мужа. 
– Тише, тише! Жив твой герой. Вот приехал на побывку, – 

Осип придержал казачку.
– А ну, хватит гузынить62! Марш в курень, – постель мужу 

стели! – распорядился хозяин.
– Помогите, господа казаки, сына определить. 
– Батя, мы своего командира да за рюмку первача хочь на 

руках через все буруны перенесём! – не утерпев, вставил Вла-
димир.

– Хватит трепать языком. Бери с Тимохой дерюжку за угол в 
ногах, а я у изголовья возьму, – скомандовал Осип.

Тихона занесли в залу и переложили на перину.
– Спасибо, казаки, что домой под белы рученьки доставили...
– Да, судя по тому, как хозяйка колготится в стряпке, мы ещё 

с батей и по стопочке наливочки потянем за твоё здоровье, ко-
мандир!

– Господа казаки, прошу отобедать с нами… Дуняша, зару-
би петушка, – нужно Тихону бульона отварить... Подавай, мать, 
на стол! – раздавал команды пришедший в себя Василий Пав-
лович.

Голодные товарищи скромничать не стали и с удовольстви-
ем уселись за стол.

– Откель будем родом? – разливая по рюмкам, поинтересо-
вался хозяин.

– Туташние мы. Шумиляне, да лопатинцы, – опять всех опе-
редил Плигин.
62 Гузынить – здесь: реветь.

– Да вы что? А в Лопатине, мой односум живёт. Прокопом 
зовут.

– Прокоп Михайлович? – уточнил Осип, беря рюмку в руки.
– Ну да! Мы с ним полихачили в японскую компанию. По-

клон передайте, если в живых...
– Ну, давайте, господа казаки, выпьем за наш многостра-

дальный Дон-батюшку!
Отобедав, казаки распрощались по-доброму и уехали.

*   *   *
Только на рассвете всадник, еле держась в седле, подъехал 

к зданию сельсовета в селе Богомолово. 
–Товарищ комиссар! – забросив винтовку за спину, по сту-

пенькам с крыльца сбежал красноармеец. – Держитесь по-
крепче за луку, я вас зараз к лазарету отведу. Там еще с вечера 
всё забили ранеными. А про вас подумали, что убиты...

Постовой за повод подвёл коня к большой хате, на крыльце 
которой висел белый флаг.

– Маруся, а Маруся, выдь на улицу! Комиссар приехал, ра-
неный дюже.

Из открытой двери показалась молодая санитарка в белой 
повязке.

Андрею помогли слезть с коня и завели в лазарет. 
Усадив казака на стул, девушка схватила два ведра и выско-

чила на улицу. Через минуту она забежала в комнату и поста-
вила медную чашку на стул, налила туда кипятка, разбавив его 
холодной водой.

– Андрей Семёнович, разрешите вашу фуражку разрезать, – 
там всё в запёкшейся крови.

– Родная, если ты мне сейчас и голову отрежешь, я не заме-
чу. Она сейчас, как не моя...

– Я аккуратно...
Заговаривая раненого, сестра милосердия умело орудова-

ла острыми ножницами и скальпелем. Она разрезала и сня-
ла кожаную фуражку и, как заправский цирюльник, остригла 
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полголовы. Затем, намочив большой тампон, стала отмачивать 
кровь и зачищать рану. 

– Ну, товарищ комиссар, ничего страшного здесь нет. Удар 
прошёлся вскользь, срезав кожу на голове. Необходимо на-
бросать несколько стежков, чтоб всё быстро зажило, – легко и 
с юмором подвела девушка клиента под операцию.

– Делайте, что нужно.
– Вот и хорошо. Нам дано указание – подготавливать ране-

ных к эвакуации на Калач. Белые получили подмогу, и пошли в 
наступление. 

– Тогда не теряйте времени, шейте!..

21.
В родных стенах Тихон стал выздоравливать быстрее. Через 

неделю он уже сам садился на кровати и деревянной ложкой 
наяривал куриную лапшу, запивая травяными отварами с мё-
дом.

Молодая хозяйка не отходила от мужа. Больше всего она 
боялась, что Тихон выздоровеет и опять ускачет в степь на сво-
ём вороном. И снова она останется одна, наедине с бессонни-
цей, мокрой от слёз подушкой и дурными мыслями, которые 
раздирают душу.

*   *   *
Доехав всей компанией до Пьяного ерика, казаки спеши-

лись и испили родниковой водицы.
– Ты, Володя, езжай также через Луку, а мы – на Городище и 

дальше через Третинский на Лопатину пойдём...
Казаки попрощались и поехали каждый своей дорогой.
Наталья стирала белье. Старшая дочка доставала из колодца 

воду и разливала в ведра, наполняя их до половины. Младшие 
сёстры подносили ведра к матери, выливая воду в корыто. Иван 
перебирал какие-то игрушки, сидя тут же, на дерюжке. 

Конский топот за воротами заставил семью бросить все 
свои дела и посмотреть на дорогу.

– Маманя, глянь, папаня приехал! 
Девичья гвардия с визгом и криками бросилась к воротам. 

Не успел хозяин ввести во двор коня, а у него на шее уже ви-
села вся семья. 

– Мои родные, мои жалюшки! Как я по вам соскучился!.. А 
где мой наследник?

Сёстры наперегонки побежали к колодцу за вмиг осиро-
тевшим братцем, который и внимания не обратил на пропажу 
всей родни.

*   *   *
Душным вечером Тихон сидел на порожках крыльца и смо-

трел в бездонное чёрное небо. Соловьи уже угомонились с 
песнями, и только одна запоздалая птаха заливалась за весь 
разбежавшийся оркестр. 

– Милый, ты чего тут уселся? Чего в хату не идёшь? – спроси-
ла Дуняша, проходя мимо с подойником.

– Я ещё немного посижу. Подышу, подумаю...
– Ну-ну. Гляди мне, только не убеги никуда! – засмеялась ка-

зачка, нырнув в курень.
В хуторе Быковском, который спрятался за буруны и дубра-

ву, была тишь и благодать. Словно не было войны, не текла ру-
чьями казачья кровь, не гибли братья. 

«Господи, ради чего люди убивают друг дружку? Зачем 
столько злобы и ненависти, от которых потом слёзы и смерть?.. 
Живи тихо у себя в хуторе, паши земельку, выращивай хлебу-
шек, рожай детей и радуйся жизни... Да кому-то, видать, нужна 
русская кровушка, кому-то, видать, не угодны казачьи устои...

И где теперь Андрей? Ему тоже сейчас не мёд. Когда пришёл 
с помощью генерал Секретёв, красные отступили за межу. Те-
перь вся Донская армия в наступление перешла. Но насколько 
у неё мочи хватит? Мужиков-то на Руси поболе будет, чем нас, 
казаков. Подмоги нам брать неоткуда. Одни старики да дети 
остались по хуторам...» 
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Тяжело поднявшись, придерживаясь за перила, казак по-
шёл в хату. 

*   *   *
Лето пролетело одним днём. Осень, несмотря на мерзкую 

погоду, тоже проскочила мигом. 
Тихон, поправив своё здоровье, пошёл с утра в управу, но 

атаман категорично заявил:
– Тихон Васильевич, вас в чистую списали в запас. Два груд-

ных ранения не каждый выдюжит, а вы ещё и воевать собра-
лись! Да и, скажу по секрету, туго нашим приходится на пере-
довой. Казаки захаживали, жалились, – долго не продержатся. 
Как бы на днях за Дон не откатили... И ещё по-отечески скажу: 
оставаться в хуторе вам нельзя. Красные сразу в расход пустят. 
Хутора у нас по десять раз из рук в руки на передовой перехо-
дят, так красные сразу зачистки делают. К стенке ставят и ране-
ных, и стариков, и баб... А уж за офицеров и речи нет…

Всю дорогу домой разговор с атаманом не шел у Тихона из 
головы. Дуняша не сегодня, завтра родит. Куда с ребёнком в от-
ступ? Самому оставаться никак нельзя. Советская власть, если 
установится на Дону, то это навсегда или надолго. Сил отби-
ваться у казаков больше нет. Хоть «караул» кричи! Да кто тебя 
тут в левадах услышит... В крови так вымазались, что и Господь 
Бог уж давно отвернулся от грешников...

– Тиша, где ты бродишь?! У Дуняши схватки начались! Бабы 
меня в горб выперли, как и не хозяин тут вовсе.

Тихон перекрестился и, усевшись на лавку за воротами, от-
решённо спросил у отца:

– Батя, что мне делать? Через неделю-другую фронт через 
хутор прокатит. Казаки в отступ пойдут. Останусь – расстреля-
ют. С собой в степь, в зиму, дитя брать – это безумие. Оставить 
жену офицера – тоже могут расстрелять... Что делать? Ума не 
приложу...

Старик вздохнул и присел на лавку рядом.
– Я уж давно спать перестал, всякая дурость в голову лезет. 

Я с бабкой дома останусь. Пусть стреляют. Сваха, ей что? Она 

давно вдова. У кумовьёв сын в комиссарах ходит, их не тронут. 
Ну, а Дуняшу с дитём как уберечь? Ума не приложу. А, може...

– Что может?
– Ты меня прости, сын, но речь сейчас уж не о нас. Надо уну-

ка спасать. Я переговорю с кумом, чтобы Дуняша с дитём у них 
пожила. К нам в куток никто не ходит. Ну, вроде, у нас жила не-
вестка,  затем другой казак отбил. Все знают, что вы двое за 
нею ухлёстывали. Что рожает, никто не знает, – на сносях в ху-
торе никто её не видел. Против Андрея новая власть ничего не 
имеет. А баба, она и есть баба. Что с неё взять? Абы рожала...

Сын сидел, опустив голову, и молчал.
– Да, не о такой доле мы мечтали, не такого счастья ждали... 

Я понимаю, что оставаться мне нельзя. Это всё едино, что пулю 
в висок. Так хоть без мук... 

– Не дури! Не бери греха на душу. Ты молодой, жизнь ещё 
наладить можешь. С Дуняшей невенчанный, греха большого 
не будет, если ещё бабу найдёшь... А Андрей – он же нам тоже, 
как дитё. Живы будем, хоть унука попестаем.

– А как Дуняше сказать?
– Она девка с понятием: ради дитя согласится пожить у Са-

мофаловых. Да и не чужой ей Андрей, – душа и по нему болит.
– Эй, чего расселись? Сват, иди наливай, «пятки мыть» бу-

дем внуку! 
– Ну, пошли, сынок. На том и порешим... Да сходи за Карпо-

вичем, – обычай у казаков таков...

*   *   *
Откуда пошёл такой обычай, никто не знает, но казаки не 

только новорождённым «пятки мыли». Они организовывали 
застолье и когда покупали коня. А это называлось «мыть ко-
пыта».

Выпив по три рюмки наливки, хозяин прокашлялся и завёл 
неприятный разговор:

– Тут, за столом, сидят самые близкие мне люди, от которых 
в нашей семье секретов нету. У нас нынче, вроде как, празд-
ник – казак родился! С другой стороны, беда уж недалече. Ка-
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заки на фронте  если дней десять продержатся, так хорошо. 
И фронт покатит через хутор. Все пойдут в отступ. На пороге 
зима... Кумовьям бежать не от кого. Они сына ждут. Их не тро-
нут. Я с Трофимовной из дома никуда. Свахе всё едино, какая 
власть... А вот Тихону надо в отступ уходить, иначе его аресту-
ют. У красных разговор с офицерами короткий. Дуняша с ди-
тем тоже может пострадать... 

Кум, я прошу тебя, возьми пока сноху к себе. Никто не зна-
ет, что она ходила на сносях и родила. А потом видно будет... 

– Хорошо, кум, детей в обиду не дадим! 
– Ну, и слава Богу, – еле выдавил хозяин сквозь ком горечи, 

который не ко времени застрял в горле. 

22.
К началу декабря, красные выдавили казаков на линию Ма-

тюшин Лог, на казачью межу.
Давно ставший в строй, комиссар Самофалов воевал в раз-

ных частях. Он отступал, наступал в составе разных частей 
Красной армии, но в неизменной должности комиссара. По-
следнее время воевал под командованием Думенко. 

7 декабря 1919 года их часть опять заняла село Богомолово. 
По сведению разведки и беженцев, казаки тронулись в отступ. 
Сил защищать свои куреня и хутора уж не было. Белые реши-
ли закрепиться за правый берег Дона, и сосредотачивали там 
все свои силы.

Красные же готовились к решительному удару по зачистке 
левобережья Верхнего Дона.

*   *   *
Хутор Быковский словно вымер. Те, кто собирался в отступ, 

ушли по шляху на Дударев, потом и на Вёшки. А те, кто уходить 
не собирался, позакрылись в куренях. 

С утра проскакали низом казаки, сообщив, что на Шумилин 
опять наскочили красные, сразу с двух сторон, а оборонять 
его уж некому...

Тихон с утра отправил жену с сыном к Самофаловым. Сам же 
подседлал Уголька, оделся, нацепил портупею с наганом, шаш-
ку повесил на луку. Собрал харчишек в дорогу и сменное бе-
льё. На душе было сумрачно и погано, но был он совершенно 
спокоен. Казак ходил без цели по двору, не зная, чем себя за-
нять, а уезжать как бы причины не было. Некому было подтол-
кнуть. Родители ушли в гости к свахе, приболела она, затем со-
бирались к кумовьям.

Взяв коня под уздцы, Тихон вывел его на улицу и повёл в по-
воду к дому Самофаловых. Он открыл калитку и отпустил коня, 
который сам пошёл под навес к яслям. Обстукав сапоги от сне-
га, не спеша поднялся на крыльцо.

Покормив ребёнка, Дуняша уложила его в люльку и, пока-
чивая, мурлыкала какую-то песню.

«Как она быстро повзрослела», – глядя на любимую, поду-
мал казак.

Взглянув на мужа, молодуха приложила палец к губам. Она 
укачала сына, потом вышла в стряпку. Тихон сидел в амуниции 
на лавке, только снял папаху и мял её в руках.

– Что же с нами будет, Тиша? – казачка стала посреди комна-
ты и посмотрела на мужа.

– Дуняша, чтобы с нами не случилось, ты думай только о ре-
бёнке. Может, мы уже и не свидимся. Сильно нас поджали, – он 
встал и обнял жену.

В это время с улицы послышался конский топот. Через не-
сколько минут дверь распахнулась, и в хату буквально ввалил-
ся красноармеец с красной лентой поперёк папахи. 

Тихон схватился за кобуру.
– О, да у нас гости! Здорово дневал, Тихон! – Андрей, улыба-

ясь во всё лицо, расставил руки для объятий.
Тихон шагнул к другу, и они обнялись. Андрей левой рукой 

обхватил и Дуняшу за талию, прижав к себе.
Когда они отстранились, у всех по щекам текли слёзы. 
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– А где родители, Дуняша?
– Да они у мамы с кумовьями собрались на посиделки. 

А мы – вот, у вас на постое.
– Не вразумею, поясните!
– Тише, там у нас сын спит. 
Сняв папаху, Андрей на носках подошёл к двери и приот-

крыл занавеску.
– А как назвали? – спросил он.
Супруги переглянулись и, потупив голову, Тихон прошептал: 
– Андрейкой его кличут... Ещё не крестили. Крёстным бу-

дешь?
Комиссар опять сгрёб в охапку молодых родителей:
– Ну, вы даёте! Обрадовали меня. Да я ему не только крёст-

ным отцом буду, ангелом-хранителем его стану! 
Слёзы опять навернулись у троицы на глаза.
– Так, Тиша, ты почему не в отступе? Хутор уже красные за-

няли и дальше на Дударевский пойдём.
Дверь резко распахнулась и в хату, с карабином наперевес, 

ввалился Плигин. Увидев комиссара в кожанке, он направил 
на него ствол.

– Владимир Иваныч, да так ли у казаков принято по гостям 
ходить? – засмеялся хозяин.

– Андрейка? – осторожно спросил удивлённый Плигин.
– Мать моя женщина! Чего только я не нагляделся на своём 

веку! Вы только меня по голове опять не бейте...
 – Да, брат, в долгу я у тебя... Так ты там один, али ещё кто?
– Да Осип с Тимофеем в левадах поджидают. А я вот ваше 

благородие потерял...
– Так у вас времени нет, – за мной могут в любой момент 

подъехать. Прощаемся!
Тихон расцеловал жену и сына, обнял товарища и выскочил 

на улицу.
 Плигин задержался в курене. Выбежав на улицу, он вско-

чил в седло и галопом с места поскакал вслед за своим коман-
диром. В низине, у вербы, стояли Толокольников с Комковым.

–Как пойдём, Василич? – спросил Осип, трогая коня.

– На Дударев дорога закрыта. Нам нужно к Дону пробивать-
ся: на той стороне – наши. Давай через речку перемахнём и на 
Широкий, мимо Дубровки к Чигонакам. Там и переправимся. 
По бурунам дорога будет чистой...

Казаки, аккуратно переправившись через Песковатку, ушли 
в буруны. Песок, с осени набравшись водой, с первых моро-
зов промёрз, и по нему было скакать так же легко, как по брус-
чатке.

*   *   *
Такого «бардака» в войсках Тихон еще не встречал. Отступа-

ли очень быстро, в метелях и по морозу. Казаки офицеров не 
слушались, те с раненым самолюбием лезли бить морду, полу-
чая в ответ. Революция ничему руководство не научила. Они 
не поняли главного: казака нужно беречь и ценить. 

У Тихона на этот счёт было всё проще. Его уважали, ценили и 
даже прикрывали в бою. Не давал и он своих казаков в обиду. 
Как-то на привале один бывалый казак выдал ему:

– Ты, видать, Василич, из простых казаков. Не лезешь по го-
ловам вверх, не выслуживаешься... Это правильно.

– Это почему ты так думаешь?
– Ну, понимаешь, в этой жизни случается иной раз так, что 

для того, кто лезет по карьерной лестнице вверх по голо-
вам, время настанет спускаться на землю. При этом с людьми, 
по чьим головам он шёл, придётся ему встречаться лицом к 
лицу... А у тебя совесть чиста. И сухарь не противно с тобой 
разделить.

*   *   *
Более полугода мыкались наши герои по степям Дона и Ку-

бани. На дворе стоял знойный август. В один из вечеров, когда 
жара немного спала, казаки, расположившись в редком лесу, 
стали готовить себе ужин. Шумиляне держались вместе. Они 
установили небольшой казанок и варили кулеш.

– Тихон Васильевич, подходите к нашему шалашу, – мы вас 
кулешом угостим. 
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– Да знаю, Владимир Иванович, какова на вкус ваша поле-
вая каша! Но не откажусь... 

Установив казанок на пенёк, казаки уселись кругом и стали 
ужинать.

– Василич, скажи нам, долго мы ещё, как зайцы, драпать бу-
дем?

– А кто его знает? Вон, уж морем запахло, там и отскачем-
ся, – отрешённо ответил тот.

– Эх, Тихон Васильевич, если бы не ты, махнули бы мы уже 
домой.

– Это как? Вас же там перестреляют, как куропаток!
– Да мы дураки какие, что ли, ваше благородие?
Плигин вытащил и передал Любимову бланк документа.
– Это книжки красноармейца. Мне их тогда в Быковском Ан-

дрюха дал: мол, одумаетесь, домой езжайте. У них там какое-то 
решение было, конница им нужна была, и они казаков вербо-
вали. Мы и форму трофейную приготовили...

– А чего же не ушли? – удивился Тихон.
– Так за тобой присматриваем! Ты уж нам, как брат, стал. 
Покачав с сожалением головой, казак тихо молвил:
– Хорошие вы... И бойцы, и товарищи. Но скоро придёт вре-

мя, когда каждый сам за себя будет. Мне назад дороги нет. А 
вы можете возвращаться... Да, Иваныч, заскочи к нашим, ска-
жи Дуняше, что нет меня в живых. Пусть она с Андреем сына 
воспитывает. А бате шепни, что ушёл я за кордон, – он поймёт, 
что к чему.

Сотник тряс казакам руки и, обнимая на прощание, целовал 
в мокрые от слёз щёки.

Ночью казаки исчезли из сотни. Никто на это и внимания не 
обратил...

Эпилог

Снег выпал на Верхнем Дону ещё на Покрова. Натянув по 
самые плечи папаху, Василий Павлович чистил во дворе до-
рожки.

На улице зацокали копыта лошадей и затихли возле ворот. 
Старик неторопливо поднял голову. За пряслом стояли три 
конных красноармейца в будёновках.

– Здорово дневал, батя!
– Слава Богу... Чего, товарищи, хотели?
– Да ты чё, Василь Палыч! Последний раз при встрече пер-

вача наливал, а теперь не рад?
Подняв со лба папаху, казак присмотрелся и улыбнулся:
– А, хуторяне моего односума63. Вы ему привет шлите.
– Хорошо. Но мы по поводу сына заехали.
– Что с ним? – старик в ожидании плохих вестей опёрся о 

лопату.
– Ну, весть двоякая. Для тебя – он за кордон ушёл, а для Ду-

няши – погиб. Сын передал, что ты поймёшь.
– Спасибо вам, братцы, немного успокоили душу... А со сно-

хой всё понятно. Андрей – парень с душой. Он в Совете распи-
сался с Дуняшей, а дитя на себя записал. Пока всё формально, 
он казак с честью. Ну, а теперь пусть семьёй живут. Унура64 уж 
по хате шлёпает. Отец ему нужен. Времена тяжёлые начались. 
Пойду старуху чуть успокою... Может, зайдёте?

– Да нет, батя, – дома нас ждут... Ты Андрейке передай, что 
нас видел. И ему тоже про Тихона скажи. Это его решение.

– Ладно. Будьте здоровы, прощайте! 
Старик, поставив лопату у крыльца, тяжело передвигая 

ноги, пошёл в курень.

63 Односум – казач.: товарищ в походе, однополчанин, сослуживец.
64 Унура – внук.
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*   *   *
Наталья Варламовна, как и обещала, родила мужу ещё одно-

го сына, Серёжу. 
Осипа при коллективизации арестовали ночью вместе с ху-

торским батюшкой Георгием Чудновским, двоюродным бра-
том Рухом Симоновым и ещё двумя казаками. Арестованных 
поместили в Лопатинскую церковь. За узелок продуктов по-
стовой вывел его по нужде, и жена с детьми смогла с ним про-
ститься. Больше его никто не видел, – угнали ночью, неведо-
мо куда...

Наталья Варламовна, моя любимая прабабушка, и моя ба-
бушка Ольга Осиповна воспитывали меня с братьями. Обе про-
жили почти по 100 лет, передав нам любовь к родному краю и 
нашим казачьим обычаям... 

Тимофей Комков, любитель техники, работал в колхозе. Лю-
бил заниматься с молодёжью. Учил ее военному делу. Был при-
зван на фронт в 1941 году. Командовал кавалерийским эска-
дроном. Лихо рубал немцев, но был ранен и попал в плен. Из 
плена бежал. После войны работал механизатором в родном 
колхозе им. Калинина. Когда косили жито, заступился за моло-
дых девчат, которые не справлялись со снопами и пообещал 
председателю набить морду. Зная крутой норов казака, пред-
седатель написал на него заявление, оклеветав его в том, что 
он сам сдался в плен. Основываясь на этом доносе, военный 
трибунал вынес приговор, по которому Тимофей Комков был 
осужден к лишению свободы. Через пять лет военкомат при 
пересмотре дела установил невиновность Комкова. Когда ве-
теран вернулся домой, сотрудники военкомата извинились 
перед ним за несправедливое обвинение... 

Образ Владимира Ивановича Плигина – собирательный, во-
площающий в себе черты, которые всегда с избытком встре-
чались у казаков Верхнего Дона. Но наш герой является пол-
ным тёзкой моего товарища из станицы Шумилинской. Реаль-
ный Владимир Иванович – талантливый гармонист, исполни-
тель казачьих песен, весельчак и балагур...

Судьба главных героев описана в начале книги…

В память о событиях периода Верхнедонского восстания в 
1990 г. в ст. Шумилинской был установлен Поклонный Крест. С 
тех пор ежегодно в начале марта возле него собираются каза-
ки, чтобы почтить память своих погибших земляков.

В бывшем здании гимназии была школа, в которой я тоже 
обучался в 9-10 классе. До сих пор помню толстые стены, высо-
кие потолки и крюки в них, на которые вешали люстры. Во вре-
мя Отечественной войны, когда враг подошёл к Дону, в школе 
размещался фронтовой госпиталь.

В здании церковно-приходской школы х. Песковатско-
Лопатинского впоследствии тоже располагалась школа, в ней 
я учился в начальных классах. Из церкви советская власть сде-
лала клуб, куда мы ходили смотреть кинофильмы и танцевать. 
За экраном на сцене на стенах просматривались фрески свя-
тых ликов. Получается, что мы росли среди артефактов и лю-
дей, которые видели те страшные события. 

Во времена советской власти в бурунах был установлен 
обелиск погибшим краснофлотцам. В девяностые годы он 
стал разрушаться. В настоящее время станичный атаман Юрий 
Александрович Шапошников своими силами восстанавлива-
ет обелиск. Видать, пришло время потомкам осмыслить траге-
дию нашей страны во времена Гражданской войны...
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Приложение 1.

Мой товарищ, краевед Николай Витальевич Гордеев из станицы 
Калининской Цимлянского района, занимается восстановлением 
казачьих фамилий. Он отыскивает данные казака по справочникам 
и архивным данным, отслеживает его боевой или служебный путь. 
По моей просьбе, он взял несколько казачьи фамилий нашего юрта и 
описал их. Может, кто из потомков увидит в этом списке и своих ге-
роических предков.

Использованы материалы Донского архива, вывезенного в Болга-
рию, затем в Чехословакию, и спасаемого казаками в период с 1920-
го по май 194-го года. 

А.
Агафонов Андрей, урядник Войска Донского, атаман хутора Чет-

вертенского, Казанского юрта.
Агафонов И., казак Войска Донского, атаман хутора Матюшин-

ского, Казанской станицы.
Агафонов Федот, атаман хутора Макаровского, Казанского юрта.
Акимцев Лука Афанасьевич, р. ок. 1755 г., из казачьей семьи Ка-

занской станицы Войска Донского. На службе казаком – с 1 января 
1776 года. В донском казачьем полку подполковника Ивана Андрее-
вича Дячкина. С 1 января 1777 г. – в походе с Дона на Балканы, у со-
держания пограничных кордонов по границе с Турцией. С 1778 г. – 
кордонная служба по границе с Турцией, с 1778 г. – кордонная служ-
ба по границе с Австрией. Пятидесятником в Донском казачьем пол-
ку полковника Михаила Давыдова – с 20 апреля 1782 г., у содержания 
пограничных кордонов по границе с Австрией. В 1783-1785 гг. – кор-
донная служба на  границе со Швецией. С конца 1785 г. некоторое 
время находился дома, на льготе. В Донском казачьем полку пол-
ковника Сычева – с 15 апреля  1787 г.: в походе с Дона в Таврию, у 
содержания караулов при встрече императрицы Екатерины в Тав-
рии. В Донском казачьем полку полковника Мартынова – с 12 октя-
бря 1790 г.: участие в Русско-турецкой войне 1787-1791 гг., при ата-
ке Килийской крепости, в действительных сражениях (Измаил). Про-
изведен в квартирмистры 11 декабря 1790 г. С 1794 г. – служба в Тав-
рии, у содержания кордонов по берегам Черного моря. В Донском 
казачьем полку полковника Петра Тимофеевича Денисова (10-го) – с 
15 мая 1798 г.: в походе с Дона к городу Пинску (Западный край). Сот-

ником – с 22 сентября 1798 г. В Донском казачьем полку подполков-
ника Андропова – с 1 октября 1800 г.: у содержания кордонов по р. 
Днестру.  Жена: дочь казака Авдотья Даниловна; дети: Иван, р. ок. 
1779 г.; Хрестинья, р. ок. 1786 г.;  Алексей, р. ок. 1791 г.

Акимцев Самсон Иванович, р. ок. 1829 г, из  казачьей семьи Ка-
занской станицы Войска Донского. Участник Восточной войны 1853-
1856 гг., награжден БМ-853. На воинской службе  казаком – с 1 янва-
ря 1849 г. Служба «по внутренности» Войска Донского – в 1849-1851 
годах. В Донском казачьем полку №40 подполковника Николая Пе-
тровича Андропова. С 18 марта 1853 г. по 29 октября 1856 г. – в по-
ходе с Дона в Европейскую Турцию, у содержания пограничных 
кордонов в Молдавии и Валахии. Участвовал в Восточной войне 
1853-1856 гг., в действительных сражениях с турками. Урядником – с 
11 апреля 1857 г. Писарем в Алексеевском винном подвале – с 1 фев-
раля 1858 г. по 1 января 1860 г. Некоторое время находился дома, 
на льготе. В Донском казачьем полку № 34 Попова – с 20 мая 1863 г.: 
служба в Польше, в делах не был. Жена: дочь казака Елезавета Ага-
фоновна Бочарова, детей нет.

Алексеев Алексей Иванович, состоял в XIV классе, учитель Ка-
занского станичного двухклассного приходского училища; испол-
няющий должность надзирателя и заведующий Казанским станич-
ным двухклассным приходским училищем. При добросовестном от-
ношении к своим обязанностям учителя все его ученики получали 
достойные знания. За усердно-отличную службу неоднократно по-
ощрялся руководством образования округа и Войска. Умер 15 мая 
1911 года.

Алексеев Андрей Петрович, священник, законоучитель Казан-
ского станичного женского училища 3-го разряда.

Алексеева Ефросинья Алексеевна, девица, учительница Казан-
ского станичного женского училища 3-го разряда.

Алексеева Татьяна Матвеевна, учительница Казанского станич-
ного женского училища 3-го разряда.

Алиманов Вукол Васильевич, из казачьей семьи хутора Тубян-
ского станицы Казанской Верхне-Донского округа Области Войска 
Донского. Участник Первой мировой войны, подхорунжий. Геор-
гиевский кавалер, награждён  за мужество и отвагу, оказанные им 
при защите Отечества. Награды: Георгиевский крест 3-й степени, Ге-
оргиевский крест 4-й степени. Сообщение о наградах и фотография 
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героя опубликованы в Войско-
вой газете «Донские областные 
ведомости» 6 декабря 1915 года.

Алиманов Иван, из казачьей 
семьи Казанской станицы Вой-
ска Донского. На воинской служ-
бе казаком – с весны 1759-го по 
1786 г.: в походе с Дона на Ку-
бань, в многочисленных делах по 
укреплению южных границ Рос-
сии. После возвращения  поход-
ным порядком на Дон некоторое 
время находился дома, на льго-
те. В походе с Дона на Царицын-
скую линию, у содержания кор-
донов по линии, затем поход на 
Дон. Участие в Русско-Турецкой 
войне 1768-1774 гг.  в составе 
1-й армии в течении семи лет на 
Балканах. После льготы – служ-
ба по Казанке и в походе обрат-
но на Дон; служба на Бекете. Же-

нат; дети: Павел, Степан, р. ок. 1772 года, Петр, р. ок. 1775 г.
Алиманов Лазарь, из казачьей семьи Казанской станицы Вой-

ска Донского. На воинской службе  казаком – с 1765-го по 1775 г.: 
в походе с Дона на Царицынскую линию, у содержания кордонов 
на линии. После смены – возвращение походным порядком на Дон. 
После нахождения на льготе участвовал в Русско-турецкой войне 
1768-1774 гг. в составе 1-й Армии, в течении пяти лет на Балканах. 
Женат; сын р. ок. 1764 г.

Алиманов Минай, из казачьей семьи Казанской станицы Войска 
Донского. На службе казаком – с 1759-го по 1786 г.: у содержания 
кордонов по Маночи, затем некоторое время находился дома, на 
льготе; в походе с Дона на Царицынскую линию, у содержания кор-
донов на линии, после смены в походе обратно на Дон; после двух-
летнего на льготе участвовал в Русско-турецкой войне 1768-1774 гг. 
в составе 1-й армии, в течении семи лет – на Балканах. Женат, один 
сын – на службе на 1786 г.

Алиманов Семен, урядник Войска Донского, атаман хутора Му-
тилинского Казанской станицы Верхне-Донского округа Области 
Войска Донского в 1908-1916 гг.

Андропов Филипп, урядник Войска Донского, атаман хутора 
Кукуевского Казанской станицы Верхне-Донского округа области 
Войска Донского.

Антонников Назар Никифорович, р. ок. из казачьей семьи Ка-
занской станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – с 
1 января 1814 г. В 1814-1815 гг. – в охранении и сопровождении на 
Качалинской почте. В Донском казачьем полку Каршина – с 3 июля 
1815-го по 1818 г.: в походе с Дона в Финляндию, у содержания по-
граничных кордонов на границе; после возвращения в 1818 г. на Дон 
некоторое время находился дома, на льготе. В Донском казачьем 
полку Янова (2-го) с 25 апреля 1821 г. по 1825 г.: Бессарабия, у содер-
жания пограничных кордонов по левому берегу реки Прут. За раз-
новременные отличия произведен в урядники. 10 января 1824 г. – в 
Донском Казачьем полку № 48 Астахова (2-го), впоследствии – под-
полковника Михаила Каршина.

Антонников Иван Назарович, р. ок. 1826 г., из казачьей се-
мьи обер-офицера Казанской станицы Войска Донского. На воин-
ской службе казаком – с 1 января 1845 г. Служба «по внутренности» 
Войска Донского – в 1845-1847 гг. В Донском казачьем полку № 52 
Волгина (впоследствии – Ульянова) – с 15 апреля 1848-го по 25 октя-
бря 1851 г.: в походе с Дона в Западный край, Польша. Урядником – 
с 6 декабря 1851 г. Некоторое время находился дома, на льготе. В 
Донском казачьем полку № 61 полковника Ивана Ивановича Жир-
нова (впоследствии – подполковника графа Орлова-Денисова Пе-
тра Васильевича) – с 29 июня 1854-го по 30 сентября 1856 г.: в 1854-
1855 гг. – участие в Восточной войне 1853-1856 гг., в действительных 
сражениях с англо-французами в Крыму, Евпатория, боевая служба 
в охранении берегов Азовского моря. После заключения мира полк 
вернулся на Дон и был расформирован, а казаки отпущены по до-
мам, на льготу. В Донском казачьем полку № 9 полковника Стефана 
Никифоровича Ежова – с 27 апреля 1858 г.: в походе с Дона на Запад-
ный край, Польша. Женат, детей нет.

Андропов Данила, из казачьей семьи Казанской станицы Войска 
Донского. На службе казаком – с весны 1776-го по 1786 г.: у содержа-
ния кордонов по Казанке, у содержания караулов на Бекете, в Чер-
касском годовом карауле (дважды), у содержания пограничных кор-

Подхорунжий
Вукол Васильевич Алиманов



202 203

донов по берегу реки Буг. Женат, дети: Фаддей, р. ок. 1780 г., Сергей, 
р. ок. 1783 г.

Андропов Дмитрий Николаевич, из казачьей семьи Казанской 
станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – с 1 января 
1860 г. Служба «по внутренности» Войска Донского – в 1860-1862 гг.  
За разновременные отличия на службе произведен в урядники 
30 сентября 1869 г.

Андропов Маркиян Ефимович, из казачьей семьи Казанской 
станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – с 1 янва-
ря 1860 года. Служба «по внутренности» Войска Донского – в 1860-
1862 гг. За разновременные отличия на службе произведен в уряд-
ники 1 января 1874 г.

Афонин Гаврил Петрович, р. ок. 1847 г., из казачьей семьи Ка-
занской станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – 
с 1 января 1868 г. Служба «по внутренности» Войска Донского – в 
1868-1870 гг.  В Донском казачьем полку № 27 (после военной ре-
формы 1875 года стал № 12) полковника Ростислава Александрови-
ча Хрещатицкого – с 16 мая 1873 г. За отличия по службе произведен 
в урядники – 1 января 1875 г. Жена: дочь казака Мария Алипатьевна 
Носова; дети: Любовь, 1868 г. р., Акулина, 1871 г. р., Василий, 1872 г. р. 

Агафонов Леонтий, из казачьей семьи Казанской станицы 
Войска Донского. На воинской службе казаком – с 1760-го по 1775 г.: 
в походе с Дона на Царицынскую линию, у содержания кордонов по 
линии, в походе обратно на Дон; в походе с Дона на Днепровскую 
линию, у содержания кордонов по линии, после выполнения зада-
ния в походе обратно на Дон. Женат, сын р. ок. 1765 г.

Агафонов Никита, из казачьей семьи Казанской станицы Войска 
Донского. На воинской службе  казаком – с 1751-го по 1781 г.: в по-
ходе с Дона на Царицынскую линию, служба на линии и в походе 
обратно на Дон; в походе в Пруссию и обратно; в походе в Польшу, 
служба во внутренних областях, в походе обратно на Дон; в 1774 г. – 
в походе с Дона против государственного злодея Емельяна Пугаче-
ва. Женат, пять сыновей, из них трое на 1781 г. находились на служ-
бе.

Агафонов Марк Филиппович, р. ок. 1846 г., из казачьей семьи 
Казанской станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – 
с 1 января 1864 г. Служба «по внутренности»  Войска Донского – с 
1864-1866 гг. В Донском казачьем полку № 4 подполковника Андрея 
Ивановича Катасонова – с 17 мая 1869 г. по 23 октября 1872 г.: в по-

ходе с Дона в Польшу, служба в Варшавском военном округе, город 
Люблин. За разновременное отличие по службе произведен в уряд-
ники 26 февраля 1873 г. 

Агафонов Михаил Митрофанович, р. ок. 1846 г., из казачьей се-
мьи Казанской станицы Войска Донского. На воинской службе ка-
заком – с 1 января 1864 г. Служба «по внутренности» Войска Дон-
ского – в 1864-1866 гг. (состояла из подготовки молодых казаков 
внутри каждой станицы к воинской службе опытными урядниками-
инструкторами). В Донском казачьем полку № 4 подполковника Ан-
дрея Ивановича Катасонова – с 17 мая 1869-го по 23 октября 1872 г.: 
в походе с Дона в Польшу, служба в Варшавском военном округе, го-
род Люблин. За разновременные отличия по службе произведен в 
урядники 26 февраля 1873 г.

Агафонов Марк Филиппович, из казачьей семьи Казанской ста-
ницы Донского округа Области Войска Донского. Отставной уряд-
ник. 

Агафонов Тихон, из казаков Казанской станицы Донского окру-
га Области Войска Донского. Участник Первой мировой войны, стар-
ший урядник. Георгиевский кавалер. За отличия, оказанные в раз-
новременных делах с неприятелем, награжден Георгиевским кре-
стом 4-й степени и Георгиевской медалью 4- степени.

Агафонов Афанасий Леонтьевич, р. 18 января 1878 г., из каза-
ков Казанской станицы Донско-
го округа Области Войска Дон-
ского. Окончил станичное двух-
классное училище, окружную 
военно-ремесленную школу и Но-
вочеркасское казачье юнкерское 
училище по 1-му разряду. В мар-
те 1901 г.  произведен на действи-
тельную службу в Донскую артил-
лерию. С разрешения командова-
ния летом 1901 г. экстерном сдал 
экзамены на права вольноопре-
деляющегося. Выдержал экзамен 
и был зачислен юнкером в Ново-
черкасское казачье юнкерское 
училище с 1 сентября 1901 г. По-
сле успешного окончания в 1904 
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г. (33-й выпуск) произведен в хорунжие – 9 августа 1904 г.,  со стар-
шинством – с 10 августа 1903 г. Хорунжий, сотником – с 15 апреля 
1908 г., со старшинством – с августа 1907 г. Сотник Донского каза-
чьего полка № 5. За отличие по службе награжден орденом Святого 
Станислава 3-й степени – 23 марта 1911 г. За отличие по службе про-
изведен в подъесаулы 5 октября 1911 г., со старшинством – с 10 ав-
густа 1911 г. Подъесаул Донского казачьего полка № 22, за отличия 
в делах произведен в есаулы – 31 марта 1916 г., со старшинством – с 
10 августа 1915 г. Награжден: орденом Святой Анны 4-й степени – 
9 мая 1916 г., орденом Святой Анны 3-й степени с мечами и бантом – 
11 мая 1916 г., орденом Святого Станислава 2-й степени с мечами – 
9 октября 1916 г. За отличия в делах произведен в войсковые стар-
шины 27 апреля 1917 г., со старшинством – с 8 февраля 1917 г.

Аксенов Ефим, из казачьей семьи Казанской станицы Донского 
округа Области Войска Донского. На воинской службе казаком – с 
1750 г. по 1781 г.: в походе с Дона на Царицынскую линию, у содер-
жания кордонов по линии, затем в походе обратно на Дон; в похо-
де в Пруссию и обратно; в походе с Дона в крепость Моздок, служба 
в крепости, после выполнения задания – в походе обратно на Дон.  

Б.
Быкадоров Филипп, р. ок. 1742 г., из казаков Казанской станицы 

Войска Донского. На воинской службе казаком – с весны 1762-го по 
1786 г.: служба на Царицинской линии и содержание кардонов, уча-
стие в Русско-турецкой войне 1768-1774 гг. – в составе 1-й Армии 
(Балканы), в походе с Дона к городу Ломов и возвращении обрат-
но на Дон, в Черкасском годовом карауле. Женат, дети: Яков, р. ок. 
1779 г., Василий, р. ок. 1784 г. 

Быкадорова Екатерина Григорьевна, дочь урядника Казан-
ской станицы ВД. Муж – Рудаков Афанасий Фёдорович, сотник, р. 
5 июня 1830 г., из дворян ВД, казак Митякинской станицы ВД. Дети: 
Дарья, р. 12 марта 1863 г.

Быкадоров Иван Ермилович, р. ок. 1821 г., из казаков Казан-
ской станицы Войска Донского. Участник Восточной войны 1853-
1856 гг. Награждён: бронзовая медаль в память Восточной войны 
1853-1856 гг. На воинской службе казаком – с 1 января 1841 года. 
Служба «по внутренности» Войска Донского – в 1841-1843 гг. В Дон-
ском казачьем полку №24 полковника Алексея Кузьмича Кушнарё-
ва – с 20 мая 1846-го по 16 июля 1850 г: в походе с Дона на Северный 

Кавказ, служба на Кавказской линии, в многочисленных делах по 
укреплению южных границ Российской империи, служба на Лабин-
ской линии. За разновременные отличия в делах произведён в уряд-
ники 30 августа 1850 года. После двухлетней льготы вновь на служ-
бе. В Донском казачьем полку №35 подполковника Ивана Михайло-
вича Маркова – с 16 мая 1852 г.: в походе с Дона в Польшу, служ-
ба во внутренних областях и на границе с Австрией и Пруссией. Пе-
реведён в Донской казачий полк №32 подполковника Михаила Сте-
пановича Краморенкова, в котором состоял с 16 марта 1854-го по 
7 октября 1856 г. (служба в Польше). По возвращении полка на Дон 
и его расформирования Иван Ермилович находился в родной ста-
нице на льготе. В Донском казачьем полку №22 подполковника Мат-
вея Ивановича Сазонова (впоследствии – войскового старшины Фё-
дора Алексеевича Шейкина, с 29 июля 1860 года) – со 2 мая 1859-го 
по 8 июня 1863 г.: в 1859 г. – в походе с Дона на западную границу, 
Волынская губерния, у содержания кордонов; в 1860 г. – в походе 
на Кавказ, Терская область, в многочисленных делах по укрепле-
нию границ России. Женат, дети: Семён, р. ок. 1844 г., Аграфена, р. 
ок. 1847 г.

Быкадоров Иван Фёдорович, р. ок. 1847 г., из казаков Казан-
ской станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – с 
1 января 1865 года. Служба «по внутренности» Войска Донского – в 
1865-1867 гг. В Донском казачьем полку №4 подполковника Андрея 
Ивановича Катасонова – с 17 мая 1869-го по 23 октября 1872 г.: в по-
ходе с Дона в Польшу, Варшавский военный округ, город Люблин. За 
отличие по службе произведён в урядники 26 февраля 1873 г. Участ-
ник Русско-турецкой войны 1877-1878 гг., отправлен в запас 1 янва-
ря 1881 г., награждён светло-бронзовой медалью в память Русско-
турецкой войны 1877-1878 гг. Женат, детей нет.

Быкадоров Иона Алексеевич, р. ок. 1826 г., из казаков Казанской 
станицы Войска Донского. Участник Венгерской компании 1849 г., 
награждён серебряной медалью за усмирение Венгрии и Трансиль-
вании. На службе казаком – с 1 января 1844 г. Служба «по внутренно-
сти» Войска Донского – в 1844-1846 гг. В Донском казачьем полку № 
51 подполковника Иосифа Иосифовича Зарубина – с 16 марта 1848-
го по 12 мая 1851 г.: командируемый в Западный край, Польша, за-
тем Венгрия, участие в Венгерской компании 1849 г., в действитель-
ных сражениях с мятежниками. За отличия по службе и в делах про-
изведён в урядники – 30 августа 1851 г. С 13 мая 1851 г. находился на 
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льготе. Вновь в Донском казачьем полку №51 подполковника Ива-
на Михайловича Михеева – с 7 апреля 1854-го по 30 января 1859 г.: 
командируемый на Кавказ, служба в охранении побережья Чёрно-
го моря, участие в Восточной войне 1853-1856 гг., в действительных 
сражениях с турками. После окончания войны – служба на Лабин-
ской линии, затем на Лизгинской линии. После выполнения постав-
ленной задачи и смены его другим, Донской казачий полк №51 по-
ходным порядком вернулся на Дон и был расформирован. С 31 ян-
варя 1859 г. находился на Дону, на льготе. Женат, детей нет.

Быкадоров Михаил, р. ок.1855 г., из казаков Казанской стани-
цы Войска Донского. На воинской службе – с 1 января 1873 г. Служ-
ба в приготовительном разряде в 1873-1875 гг. (служба по внутрен-
ности Войска Донского). По решению окружной призывной комис-
сии назначается для прохождения действительной службы в ком-
плект Донских гвардейских полков (приказ Войска Донского №244 
от 26 ноября 1876 г.). По выслуге 15-ти лет, 1 января 1889 года пе-
реводится из гвардии в Войско Донское (приказ Войска Донского 
№422 от 11 ноября 1888 г.).

Быкадоров Пахом Иванович, р. ок. 1853 г., из казаков Казан-
ской станицы Войска Донского. Участник Русско-турецкой войны 
1877-1878 гг., награждён светло-бронзовой медалью в память вой-
ны. На воинской службе казаком – с 1 января 1871 г. Служба «по вну-
тренности» Войска Донского – в 1871-1873 гг. В Донской казачьей 
артиллерийской батарее № 4 – с 6 мая 1874 г. по 29 ноября 1878 г.: 
участие в составе ДКБ № 4 в Русско-турецкой войне 1877-1878 гг., 
в действительных сражениях. В Донской казачьей батарее №19 – с 
11 апреля 1879 г. За разновременные отличия в делах произведён в 
урядники 5 июня 1879 г. Женат, есть дети.

Быкадоров Филипп Васильевич, р. ок. 1842 г., из казаков Казан-
ской станицы Войска Донского. На воинской службе казаком – с 1 ян-
варя 1862 г. За отлично-усердную службу произведён в урядники 
1 января 1871 года. После двух лет нахождения на льготе, в течение 
нескольких лет служил станичным смотрителем конно-плодового 
табуна. 

Быкадоров Павел, р. ок. 1884 г., из казаков Казанской станицы 
Войска Донского. Год переписи – 1903; состоял в наряде на уком-
плектование лейб-гвардии Атаманского полка; переведён в Войско 
Донское по болезни (приказ ВД№ 491 от 18 августа 1906 г.).

Быкадоров Пётр, из казаков Казанской станицы Области Войска 
Донского. На ежегодных окружных конно-спортивных соревнова-
ниях «за наездничество 2-го разряда, награждён черпаками с поду-
шками» (приказ ВД №471 от 1895 г.). 

Быкадоров Семён, р. ок. 1887-1888 гг., из казаков Казанской 
станицы Донецкого округа Войска Донского. Год переписи – 1907, 
окружной призывной комиссией выбран на укомплектование Дон-
ских казачьих артиллерийских батарей (приказ ВД №637 от 28 ноя-
бря 1908 г.). Весной 1910 года призван на действительную службу в 
лейб-гвардии Донскую казачью батарею. За отлично-усердную во-
инскую службу произведён в младшие урядники 12 февраля 1911 г. 
Бомбардир лейб-гвардии 6-й Донской казачьей батареи (приказ ВД 
№42 от 30 января 1912 г.) Участник Первой мировой войны 1914-
1918 гг., старший урядник Донской казачьей батареи №9 (второоче-
редной). За разновременные отличия в делах награждён Георгиев-
ским крестом 4-й степени.

Быкадоров Тимофей, р. ок. 1877-1878 гг., из казаков Казанской 
станицы Донецкого округа Области Войска Донского. Год перепи-
си – 1897, окружной призывной комиссией выбран на укомплекто-
вание лейб-гвардии 6-й Донской казачьей батареи. Некоторое вре-
мя служил в лейб-гвардии 6-й Донской казачьей батареи. Переве-
дён в Войско Донское по имущественному положению – (приказ Во-
йска Донского №337 от 20 июля 1901 г.).

Быкадоров Илья, р. ок. 1881-1882 гг., из казаков Казанской ста-
ницы Донецкого округа Области Войска Донского. Служба в приго-
товительном разряде в родной станице в течение трёх лет (обуче-
ние военному делу, принятие воинской присяги и полевые лагеря 
под командованием опытных инструкторов-урядников). Год пере-
писи – 1901, окружной призывной комиссией выбран на укомплек-
тование лейб-гвардии Атаманского полка.

Быкадоров Иван, р. ок. 1717 г., из казаков Казанской станицы 
Войска Донского. На воинской службе казаком – с весны 1738-го по 
1775 г.: у содержания кордонов на Сабачеи, по Ловерти, в походе с 
Дона до Кизляра и обратно, в походе до Опска и обратно, Вязьма, 
Пруссия, Царицынская линия, у содержания кордонов в Таганроге. 
Женат, дети: Ефим и Никита – на службе, Данила – р. ок. 1760 г.
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Церковь Пресвятой Богородицы и церковно-приходская школа.  
Хутор Песковатско-Лопатинский

Церковь в х. Морозовском

Похороны казачьего офицера. Ст. Вешенская, 1919 г. 

Приложение 2. Исторические снимки
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Проводы казаков. На переправе ст. Казанской, 1919 г.

1-я комрота Московской области, отправленная на подавление 
восстания казаков  ст. Казанской и ст. Вешенской, 1919 г. Бывшая церковно-приходская школа. Ст. Шумилинская
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Памятник погибшим балтийским морякам в с. Краснофлотском

Карта Верхне-Донского восстания 1919 г.
Крест, установленный на кладбище х. Песковатско-Лопатинского 

иногородним казакам,  погибшим в первом бою 
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